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AVANT-PROPOS 

DE    LA    DEUXIÈME    ET    DE   LA   TROiSlKAIE   ÉDITION 
(1858,    1865). 


En  réimprimant,  après  un  assez  long  intervalle  de  temps, 
ces  Étales  sur  les  tragiques  grecs  ^  j'ai  dû  chercher  à  les  ren- 
dre moins  indignes  de  Taccueil  bienveillant  qui  leur  avait 
été  accordé.  J'ai  donc  souvent  changé,  souvent  aussi  ajouté. 
Bien  des  ouvrages  avaient  paru  depuis,  sur  le  même  sujet, 
qu'il  était  de  mon  devoir  de  mettre  à  profit,  et  pour  Tamen- 
dement,  Tamélioration  de  mon  œuvre,  et  dans  l'intérêt  des 
personnes  qui  voudraient  bien  encore  s'en  aider  comme 
d'une  introduction  utile  à  Tintelligence  d'une  portion  bien 
considérable,  à  tous  égards,  de  la  littérature  des  anciens. 

Le  livre  a  cor.servé  le  double  caractère,  la  double  desti- 
nation que  je  m'étais  appliqué  à  lui  donner,  par  une  conci- 
liation difficile  à  opérer,  j'en  conviens,  des  préoccupations 
da  goût  avec  celles  de  l'érudition.  J'ava's  souhaité  qu'il  pût 
pénétrer  dans  le  monde  ;  y  ramener  l'attention  vers  de  beaux 
monuments  ou  négligés,  ou  peu  compris  ;  y  éveiller  quelque 
désir  d'en  prendre  plus  directement  connaissance,  de  les 
regarder  de  plus  près  :  mais  je  n'aurais  pas  voulu,  d'autre 
part,  qu'une  classe  particulière  de  lecteurs,  à  laquelle  il  me 
convenait  surtout  de  m'adresser,  fût  en  droit  de  le  trouver 
trop  étranger  à  tant  de  questions  de  toutes  sortes  que  s'est 
faites,  de  notre  temps,  et  continue  de  se  faire,  sur  ces  mo- 
numents, la  critique  savante. 

Ces  questions,  d'ailleurs,  je  ne  puis  convenir  qu'elles  n'in- 
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téressent,  ainsi  qu'on  le  dit  quelquefois,  qu'une  curiosité  éru- 
dile.  Gomme  elles  tendent,  plus  ou  moins,  k  nous  replacer 
dans  la  situation  du  public  auquel  s'offrit  d'abord  la  tra- 
gédie grecque,  à  la  replacer  elle-même  dans  l'ensemble  des 
faits  sociaux,  religieux,  littéraires,  au  milieu  desquels  elle 
s'est  produite,  à  en  faire  suivre  les  fortunes  diverses,  en 
d'autres  lieux,  en  d'autres  temps,  chez  de  nouveaux  imita- 
teurs, de  nouveaux  appréciateurs,  ces  questions,  avec  tous 
les  détails  qui  s'y  rattachent,  préparent  certainement  à  des 
jugements  plus  complets,  plus  sûrs,  plus  libres,  plus  déga- 
gés des  préjugés  de  l'habitude  et  de  la  théorie.  En  revenant 
sur  mon  travail,  je  n'ai  pas  pensé  que  je  dusse  le  restrein- 
dre en  ce  point,  bien  au  contraire. 

Je  ne  me  suis  point  corrigé  non  plus  d'une  sorte  de  par- 
tialité pour  les  trois  grands  tragiques  athéniens.  Peut-être 
sied-il  à  la  critique  d'être  partiale  pour  de  tels  poètes,  de  ne 
pas  croire  trop  légèrement  à  leurs  fautes,  d'en  essayer  d'a- 
bord, avant  de  les  admettre  comme  telles,  de  favorables  in- 
terprétations. Ce  qui  lui  sied  surtout,  ce  qui  est  assurément 
sa  vocation  la  plus  haute,  sa  plus  utile  application,  c'est  de 
poursuivre  le  secret  de  leurs  beautés,  de  les  mettre,  s'il  est 
possible,  plus  en  lumière. 

Yoilà  les  dispositions  que  j'avais  apportées  primitivement 
à  ma  tâche,  et  avec  lesquelles  je  l'ai  reprise.  Paissent  mes 
nouveaux  eflorts  m'ètre  corap'és  par  les  amis  que  conser- 
vent encore  les  lettres  anciennes,  dans  notre  temps  aux  pré- 
férences si  moiernes,  si  occupé  d'intérêts  présents,  de  poli- 
tique et  d'affaires  1 


PIIKFAGIC 

DE    Li    PREMIÈRE    EDITION    (1841-1843). 

....Je  ne  pense  pas  avoir  à  m'excuser  de  revenir,  après 
tant  d'autres,  sur  un  si  ancien  sujet.  Il  n'y  a  point  d'ancien 
sujet  pour  un  professeur  voué  par  devoir  à  l'antiquité,  et  peut- 
être  n'y  a-t-il  pour  personne  de  sujet  entièrement  épuisé. 
Le  point  de  vue  de  la  critique,  rétréci  et  faussé  par  les  igno- 
rance s  et  les  préjugés  de  chaque  époque,  gagne  perpétuel- 
lement en  étendue,  en  rectitude,  et  ce  qu'elle  a  le  plus  fré- 
quemment décrit  et  jugé,  peut  reprendre  ainsi,  à  la  longue, 
grâce  au  temps  qui  vieillit  le  faux  et  rajeunit  le  vrai, 
quelque  nouveauté.  J'ose  croire,  et  ne  voudrais  pas  avoir 
préparé  laborieusement  une  démonstration  du  contraire, 
qu'il  en  est  ainsi  pour  le  théâtre  tragique  des  Grecs.  Après 
les  travaux  multipliés  de  tant  de  savants  et  judicieux  écri- 
vains qui  n'ont  cessé,  et  ne  cessent  encore,  d'en  épurer, 
d'en  compléter  les  textes,  d'en  éclaircir  les  difficultés  de 
toutes  sortes,  m}thoiogiques,  archéulogiques,  historiques, 
d'en  expliquer  l'esprit;  après  les  disputes  littéraires  où  ont 
été  plus  d'une  fois  remis  en  question  les  principes  mêmes 
d'après  lesquels  on  doit  le  juger;  après  les  hardis  essais 
qu'ont  fait  naître,  particulièrement  dans  ces  dernières  an- 
nées, et  la  satiété  des  formes  qu'il  avait  consacrées,  et  la 
séduction  de  formes  nouvelles,  offertes  kl  imitation  par  des 
modèles  bien  différents,  nous  sommes,  je  le  crois,  plus  ca- 
pables qu'on  ne  l'a  encore  été  d'apprécier  sans  préoccupa- 
tion étrangère,  librement,  impartialement,  ses  originales 
beautés.... 


IV  PREFACE. 

Je  ne  veux  point  anticiper  ici  sur  une  exposition,  sur  des 
discussions  qui  trouveront  mieux  leur  place  dans  l'ouvrage 
même.  Je  me  bornerai  à  indiquer  sommairement  le  contenu 
des  cinq  livres  entre  lesquels  il  m'a  paru  convenable  de  les 
distribuer. 

Le  premier  renferme  une  Histoire  générale  de  la  tragédie 
grecque.  On  y  fait  connaître  son  origine,  ses  progrès,  ses 
transformations  diversss,  le  caractère  de  ses  principaux  re- 
présentants et  de  leurs  écoles,  la  foule  même  des  poètes, 
d'ordre  inférieur,  qu'elle  a  produits,  et  au  temps  des  grands 
maîtres,  et  dans  les  âges  suivants,  sans  oublier  ces  illustres 
acteurs  qui,  dans  le  déclin  de  l'inspiration  dramatique,  res- 
tèrent presque  ses  seuls  interprèles.  Cette  tragédie,  dont  la 
décadence  même  ne  fat  pas  sans  éclat,  on  la  suit  sur  toutes 
les  scènes  suscitées  par  la  scène  athénienne,  dans  les  villes, 
dans  les  îles  de  la  Grèce,  en  Sicile,  en  Macédoine,  à 
Alexandrie,  à  Rome  ;  on  la  montre  se  perpétuant  par  les 
tombreuses  imitations  des  pièces  grecques,  par  la  rare  ap- 
plication de  la  poétique  grecque  à  d'autres  sujets,  romains, 
juifs,  chrétiens.  Enfin,  après  avoir  donné  une  idée  de  l'im- 
mense et  universelle  popularité  qu'elle  obtint  chez  les  an- 
ciens, et  dont  l'ensemble  de  leur  civilisation,  leurs  mœurs, 
leurs  lettres,  leurs  arts  ofi'rent  partout  le  témoignage,  on 
retrace  son  influence  sur  la  renaissance,  sur  les  nouveaux 
développements  du  théâtre,  et  particulièrement  du  genre 
tragique,  chez  les  modernes. 

Au  premier  livre,  dans  lequel  s'annoncent  les  traits  gé- 
néraux de  ce  qui  doit  êtra  ensuite  exposé  plus  en  détail,  ré- 
pond le  cinquième,  où  ils  se  rassemblent  et  se  résument 
souG  la  forme  d'une  revue  critique  des  jugements  portés 
jusqu'à  ce  jour  sur  la  tragédie  grecque.  Rappeler  tout  ce 
qu'on  en  a  dit,  à  diverses  époques,  et  d'erroné,  et  aussi  de 
juste;  montrer  (jue,  le  plus  souvent,  on  l'a  rapportée  à  des 
règles  de  composition,  à  des  habitudes  sjcniqu'i^s,  à  des 


PREFACE.  V 

mœurs,  h.  des  inslilulions,  h  des  croyances,  qui  lui  tHaient 
iran^^ères,  et  d'après  lesquelles  il  était  facile,  mais  peu 
raisonnable,  de  la  censurer;  que  bien  rarement,  au  con- 
traire, on  s'est  fait,  comme  il  le  fallait,  son  contemporain, 
afin  de  voir  dans  leur  jour,  de  comprendre  dans  leur  vérité, 
des  ouvrages  écrits  pour  des  Grec?,  et  sans  prévision  aucune, 
assurément,  de  ce  qu'imposeraient  plus  tard  au  même  genre 
de  nouvelles  données  morales,  de  nouveaux  besoins  d'ima- 
gination; réclamer  pour  ces  antiques  productions,  qui  ne 
pouvaient,  sans  rétroactivité,  être  rendues  justiciables  de 
codes  postérieurement  promulgués,  le  droit  d'être  jugées 
uniquement  d'après  le  petit  nombre  de  lois  universelles, 
éternelles,  qui  ont  autorité  en  tous  lieux,  en  tous  tnmps,  sur 
le  génie  des  poètes:  tel  est  le  sujet  de  mon  cinquième  livre, 
où  se  reprend  et  s'achève,  je  l'ai  voulu  ainsi,  pour  que  le 
tout  offrît  plus  d'ensemble  et  d'unité,  l'histoire  retracée  par 
le  premier.  Les  arts  ont  une  double  histoire  comme  une 
double  vie,  qu'il  faut  suivre  à  la  fois,  et  dans  la  pratique  de 
ceux  qui  les  cultivent,  et  dans  les  théories  de  ceux  qui  les 
expliquent.  C'est  Tobjet  des  deux  morceaux  par  lesquels  j'ai 
jru  devoir  commencer  et  finir,  qui  me  servent  d'introduc- 
tion et  de  conclusion. 

A  Eschyle,  à  Sophode,  à  Euripide  sont  consacrés  trois 
livres  intermédiaires,  d'étendue  inégale  comme  la  matière 
dont  ils  traitent.... 

Dans  ces  livres,  chacune  des  tragédies  qui  nous  sont  par- 
venues d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  a  son  chapitre 
à  part,  où  elle  est  consilérée  et  en  elle-même  et  relative- 
ment au  système  dramatique  de  son  auteur;  replacée  parmi 
les  circonstances  au  sein  desquelles  elle  s'est  produite,  et 
qui  en  ont  accru  l'intérêt;  rapprochée  d'autres  pièces  grec- 
ques, soit  conservées,  soit  perdues,  auxquelles  l'unissaient 
le  lien  d'une  même  composition,  d'une  même  représenta- 
tion, ou  simplement  la  communauté,  l'analone  des  sujets; 


VI  PREFACE. 

comparée  entin  aux  imitations  plus  ou  moins  libres  et  ori- 
ginales qu'on  en  a  faites  chez  les  Romains,  chez  nous,  chez 
d'autres  peuples  de  l'Europe  moderne. 

J'ai  rangé  les  tragédies  d'Eschyle  dans  un  ordre  conforme 
à  ce  qu'on  sait,  à  ce  qu'on  peut  conjecturer  de  la  date  de 
ces  pièces,  et  propre,  par  conséquent,  à  y  faire  suivre  les 
progrès  de  l'art  dramatique.  Une  habileté,  une  perfection 
à  peu  près  égales  se  faisant  remarquer  dans  toutes  les  com- 
positions de  Sophocle,  je  me  suis  réglé  pour  les  classer,  se- 
lon mes  convenances,  tantôt  sur  l'usage  ordinaire,  tantôt  sur 
la  succession  chronologique  et  l'enchaînement  des  sujets. 
L'emploi  de  ces  diverses  dispositions  m'a  permis  de  finir 
l'examen  des  deux  théâtres  par  des  tragédies  qui  ont  ensem- 
ble de  grands  rapports,  les  Choéphorcs  et  les  Euménides  d'Es- 
chyle, V Electre  de  Sophocle,  et  d'étabhr  entre  elles,  au 
moyen  de  la  place  que  je  leur  donnais,  ne  pouvant  les  rap- 
procher davantage,  une  sorte  de  correspondance  symétrique. 
Le  parallèle  que  j'en  ai  dû  faire,  e.t  où  je  ne  pouvais  man- 
quer de  comprendre  VÈlectre  d'Euripide,  m'a  fourni  une 
transition  naturelle  au  théâtre  du  troisième  des  grands  tra- 
giques athéniens.  A  l'égard  de  ce  dernier,  dont  les  nom- 
breuses pièces  présentent  de  notables  différences,  non-seu- 
lement pour  le  mérite,  mais  pour  les  procédés  de  la 
composition,  levenant  en  partie  à  l'ordre  plus  méthodique 
que  j'avais  suivi  pour  Eschyle,  j'ai  distribué  ses  œuvres  en 
plusieurs  groupes  où  l'on  pût  étudier  les  innovations  par 
lesquelles  ce  poëte  inventif  s'est  efforcé  de  rajeunir  la  tra- 
gédie vieillie  et  épuisée. 

Les  observations  de  toute  nature  dont  les  tragédies  qui 
nous  sont  restées  du  théâtre  grec,  au  nombre  de  trente- 
deux,  m'ont  paru  pouvoir  ctre  l'objet,  je  les  ai  comme  en 
cadrées  dans  une  analyse  de  chaque  pièce,  méthode  d'expo- 
fcition  plussusceptibled'intérct((u'uncaulre  plus  sévèreii^ent 
didactique,  et  qui  n'offre  d'ailleurs  qu'une  apparente  facilité  ; 
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car  s'il  est  facile  de  passer  de  l'analyse  aux  observations,  il 
ne  Test  pas  autant  de  revenir-  avec  naturel  et  agrément 
des  observations  k  l'analyse;  il  est  surtout  bien  malaisé  de 
ramener  les  fragments  de  l'une  et  la  variété  des  autres  à 
des  vues  d'ensemble  desquelles  résulte,  avec  l'unité  de  cha- 
que chapitre,  le  rapport  de  tous  h.  un  but  général.  Y  aurai-je 
réussi  plus  que  tant  d'autres?  je  ne  sais.  J'ai  du  moins  la 
conscience  d'y  avoir  tâché  davantage. 

Je  me  suis,  du  reste,  proposé  avant  tout  d'être  utile. 
Aussi  n'ai-je  point  évité  d'aborder  dans  des  notes  nom- 
breuses, et  même  souvent  dans  mon  texte,  certains  détails, 
nécessaires  à  l'exactitude,  mais  difficiles  à  exprimer  sans 
■sécheresse.  Les  faits  que  j'ai  recueilis  et  rassemblés,  j'ai 
pris  soin  de  les  rapporter  aux  autoritis  qui  les  établissent 
et  leur  donnent  delà  valeur.  J'ai  dû  souvent  traduire  ce  que 
je  louais,  au  risque  d'infirmer  par  la  mes  éloges;  mais  j'ai 
toujours  renvoyé  aux  vers  grecs  eux-mêmes,  prenant  mes 
chiffres,  j'en  avertis  ici,  une  fois  pour  toutes,  dans  les  édi- 
tions si  répandues  de  M.  Boissonade. 

Les  tragiques  grecs,  négligés  et  presque  dédaignés  en 
France,  au  dernier  siècle,  y  eut  été,  dans  celui-ci,  réhabi- 
lités avec  éclat  par  de  grands  écrivains,  d'habiles  critiques, 
d'éloquents  professeurs.  Moi-même,  s'il  m'est  permis  de 
rappeler  de  modestes  efforts  auxquels  j'aime  à  rattacher 
l'origine  de  cet  ouvrage,  j'en  ai  fait  souvent  h  texte  de  mes 
leçons  de  littérature  ancienne  à  l'École  normale,  de  1815  à 
1822,  et  dans  ces  dernières  années,  par  comparaison  avec 
les  tragiques  latins,  à  la  Faculté  des  lettres.  Je  serais  heu- 
reux de  n'avoir  pas  été  étranger  au  mouvement  qui  ramène 
de  plus  en  plus  vers  ces  aniiques  fondateurs,  ces  éternels 
maîtres  du  théâtre,  la  curiosité  et  l'intérêt  de  la  jeunesse 
studieuse,  l'attention  des  littérateurs  iustruits. 
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LIVRE   PREMIER. 

niSTOlRE    GÉNÉRALE    DE    LA    TRAGÉDIE    GRECQUE. 


On  ne  peut  remonter  à  l'origine  de  la  littérature  grecque 
et  la  suivre  dans  son  développement  sans  remarquer  d'a- 
bord ce  caractère  d'originalité  qui  la  distingue  de  la  litté- 
rature latine  et  de  nos  littératures  modernes.  Seuls,  entre 
tous  les  peuples  européens,  les  Grecs  n'ont  reçu  d'aucun 
autre  peuple  l'inspiration  poétique.  On  dirait  même  qu'ils 
n*ont  point  connu  cette  barbarie  qui  précède  d'ordinaire  la 
naissance  de  l'art;  du  moins  le  souvenir  ne  s'en  est-il  point 
conservé.  Leur  histoire  poétique  commence  pour  nous  à 
Homère,  à  ce  modèle  de  perfection  que  depuis  on  n'a  ja- 
mais atteint  ;  et  tandis  que,  chez  des  nations  moins  heu- 
reusement douées,  les  premiers  poètes  invoquent  un  dieu 
inconnu  qui  souvent  ne  leur  répond  point,  les  Grecs  ont, 
pour  ainsi  dire,  reçu  la  poésie  des  Muses  elles-mêmes,  et 
les  fables  mythologiques  qui  attestent  cette  origine  mer- 
veilleuse ne  semblent  être  que  l'expression  de  la  vérité. 

Gomment  expliquer  le  développement  spontané,  la  per- 
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fection  hâtive  de  la  poésie  grecque,  sinon  par  cette  vivacité 
d'imagination  accordée  aux  peuples  méridionaux  et  qui  a 
été  surtout  le  partage  des  Grecs?  La  natuie  était  à  leurs 
yeux  animée  et  vivante;  la  vie  domestique,  la  vie  civile, 
toutes  pleines  d'enchantements;  un  intérêt  poétique  se 
mêlait  aux  actes  les  plus  sérieux,  aux  détails  les  plus  vul- 
gaires de  leur  existence.  La  poésie  était  chez  eux  dans 
les  mœurs  et  dans  les  institutions;  il  est  permis  de  le  dire, 
elle  s'élevait  quelquefois  elle-même  au  rang  d'une  institu-r 
tion  religieuse  et  politique;  il  lui  était  quelquefois  donné 
d'exprimer,  dans  une  sorte  de  langage  public,  les  senti- 
ments de  tous,  de  prêter,  pour  ainsi  dire,  une  voix  à  la 
patrie.  Quel  caractère  singulier  de  gravité  une  telle 
mission  ne  devait- elle  pas  communiquer  aux  hommes 
privilégiés  qui,  dans  cette  nation  de  poètes,  méritaient 
d'être  appelés  les  poètes  par  excellence,  et  que,  d'un 
consentement  unanime,  tous  reconnaissaient  pour  leurs 
interprètes  !  Faut-il  s'étonner  de  trouver  dans  les  pre- 
mières productions  du  génie  grec,  dans  les  chants  que 
fit  naître  une  inspiration  si  sincère  et  si  haute,  tant  de 
vérité  et  de  grandeur? 

La  poésie  se  partagea  de  bonne  heure  chez  les  Grecs 
en  divers  genres,  selon  les  diverses  occasions  qu'elle 
trouva  de  se  produire,  et  aussi  selon  le  goût  particulier 
des  poètes.  Alors  s'établit  tout  naturellement,  sans  ré- 
flexion et  sans  calcul,  révélée  par  un  instinct  heureux,  cette 
classification  générale  tant  de  fois  débattue  depuis  par  la 
critique. 

Les  uns,  en  l'absence  de  l'histoire,  qui  n'était  pas  encore 
née,  se  firent  les  historiens  du  temps  passé  :  ils  créèrent 
la  poésie  épique  ;  les  autres  entreprirent  de  sauver  de 
l'oubli  les  traditions  de  la  sagesse  antique,  les  connais- 
sances recueillies  avec  peine  et  lentement  amassées  par 
le  travail  des  siècles  :  ils  créèrent  la  poésie  didactique, 
qu'un  lien  étroit  unissait  alors  à  l'épopée,  car  elle  était* 
aussi  une  sorte  d'histoire  du  passé,  qui  satisfaisait  aux 
premiers  besoins  de  ces  sociélés  naissantes.  Les  poètes 
didactiques  étaient  vraiment,  à  cette  époque  d'ignorance. 
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ce  qu'ils  n*ont  jamais  été  depuis,  les  précepteurs  et 
comme  les  législateurs  de  l'humanité.  Ils  polissaient 
les  esprits,  adoucissaient  les  mœurs,  enseignaient  la 
morale  et  les  arts;  leurs  précepies,  parés  de  toutes  les 
grâces  de  la  poésie  et  du  langage,  flattaient  l'imagina- 
tion, se  gravaient  dans  la  mémoire,  passaient  d'une 
génération  à  l'autre,  et  perpétuaient  ainsi  les  leçons  de 
l'expérience. 

Il  s'en  trouva  un  grand  nombre  qui  se  consacrèrent  à 
célébrer  les  dieux  et  les  héros  enfants  des  dieux,  à  expri- 
mer les  sentiments  d'admiration  et  d'amour  que  l'homme 
éprouve  pour  la  Divinité  et  pour  ce  qui  la  retrace  impar- 
faitement sur  la  terre;  à  peindre  les  affections  les  plus 
profondes  et  les  plus  vives,  quelquefois  les  plus  légères  et 
les  plus  frivoles,  l'enthousiasme  religieux,  l'amour  de  la 
patrie,  le  dévouement,  le  courage,  la  tendresse  et  la  haine, 
la  douleur  et  la  joie,  l'ivresse  même  des  plaisirs  :  ils  créè- 
rent la  poésie  lyrique. 

Telles  furent  les  trois  formes  principales  sous  lesquelles 
se  montra  d'abord  la  poésie  des  Grecs,  les  trois  genres 
que  produisit,  en  quelque  sorte  fatalement,  l'état  primitif 
de  leur  société.  Cultivés  tous  à  la  fois,  dans  l'âge  fabu- 
leux, par  les  Orphée,  les  Musée,  les  Linus,  ils  le  furent 
aussi,  mais  à  part,  dans  l'âge  suivant  par  Homère  et  par 
Hésiode,  et  par  cette  nombreuse  élite  de  poètes  lyriques 
qui  leur  succéda.  Seulement,  on  le  conçoit,  ils  durent  per- 
dre beaucoup  de  leur  importance,  lorsque,  par  le  progrès 
des  connaissances,  par  l'invention  de  l'écriture,  par  la  dé- 
couverte de  la  prose,  par  l'établissement  de  l'histoire,  ils 
furent  devenus  moins  nécessaires. 

Alors,  comme  le  raconte  Horace*,  on  commença  avoir 
dans  la  poésie  un  délassement,  une  distraction  : 

ludusque  repertus 

Et  longorura  operum  finis. 

Alors  parut  un  nouveau  genre  d'une  utilité  moins  directe 
1.  Ad  Pison.,  405. 
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et  moins  réelle  que  ceux  dont  il  avait  été  précédé,  et  qui, 
s'emparant  de  la  plupart  de  leurs  beauté?,  intérêt  épique, 
sagesse  didactique  et  gnomique,  mouvement  lyrique,  les 
fit  briller  d'un  éclat  tout  nouveau,  attira  les  esprits  par  le 
charme  d'un  plaisir  jusqu'alors  inconnu. 

On  a  lieu  de  s'étonner  que  l'art  dramatique  ait  été  si 
longtemps  à  naître  chez  les  Grecs.  Depuis  plusieurs  siècles 
ils  le  possédaient,  à  leur  insu,  dans  les  poëmes  d'Homère: 
une  action  simple  et  riche  tout  ensemble,  soumise  dans  sa 
marche  progressive  aux  lois  de  cette  unité  qui  est  le  be- 
soin commun  de  tous  les  arts  et  que  réclament  surtout  les 
productions  du  théâtre  ;  des  mœurs,  des  passions,  des  ca- 
ractères, que  mettait  en  jeu  l'artifice  habile  des  situations 
et  des  contrastes;  toutes  les  affections  du  cœur  humain 
exprimées  avec  une  naïve  éloquence,  dans  des  discours 
énergiques  et  véhéments,  dans  un  dialogue  rapide  et  animé; 
la  substitution  perpétuelle,  à  part  quelques  mots  d'exposi- 
tion, des  personnages  eux-mêmes  au  poète,  aussitôt  effacé 
de  son  œuvre  pour  ne  s'y  plus  montrer,  forme  que  Platon 
et  Arislote  assimilent  à  celle  des  compositions  dramatiques 
et  qu'ils  appellent  de  leur  nom  *  ;  enfin,  pour  le  dire  en 
un  mot,  le  drame  tout  entier  était  renfermé  dans  les  com- 
positions du  chantre  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée;  il  ne  fal- 
lait que  le  dégager  tout  à  fait  des  formes  du  récit,  que  le 
transporter  sur  une  scène.  Gomment  cette  révolution, 
qui  nous  semble  aujourd'hui  si  naturelle,  ne  se  fît-elle  pas 
d'elle-même?  Gomment  les  rhapsodes,  dans  ces  concours, 
dans  ces  luttes  d'un  caractère  déjà  presque  dramatique,  où, 
par  un  débit  musical  et  expressif,  un  geste  passionné*,  ils 
se  disputaient  le  prix  de  leur  art,  n'imaginèrent-ils  pas 
quelque  jour,  en  récitant,  par  exemple,  la  dispute  d'Aga- 
memuon  et  d'Achille,  de  se  substituer  aux  héros  dont  ils 
rappelaient  les  paroles,  de  se  montrer  à  la  foule  attentive 
et  charmée  qui  les  entourait,  sous  le  personnage  d'Achille, 
sous  celui  d'Agamemnon?  Gomment,  par  un  progrès  in- 
sensible   et  presque  inévitable,   ne   devinrent-ils  pas  les 

1.  De  repuhl,  II,  X;  Poet.,  m,  xxiv.  —  3.  Aiistot.,  Poet ,  xxvi. 
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acteurs  des  scènes  dont  ils  n'étaient  que  les  narrateurs 
et  les  hisiorions?  Homère  eut  sans  doute  plus  tard  une 
puissante  inllucnce  sur  les  progrès  de  la  tragédie  ;  il  fut, 
Platon  la  dit',  1-3  véritable  maître  des  poètes  tragiques, 
qui  se  composèrent  sur  son  modèle,  qui  lui  empruntèrent 
la  plupart  de  leurs  sujets  ;  Eschyle,  de  son  propre  aveu, 
n*ofl'rit  sur  sa  table  que  les  reliefs  des  grands  festins 
d'Homère';  quand  on  voulut  louer  dignement  Sophocle, 
on  l'appela  l'Homère  tragique';  comme,  par  une  sorte 
de  réciprocité ,  on  appelait  quelquefois  Homère  lui- 
même  le  Sophocle  de  l'épopé?,  le  plus  tragique  des 
poët:es  *.  Mais,  malgré  ces  traits  frappants  de  ressem- 
blance, malgré  cette  espèce  de  parenté  qui  unissait  Ho- 
mère à  ces  poètes  enfants  de  son  génie,  il  ne  contribua 
en  rien  à  la  naissance  de  leur  art,  que  ses  exemples 
levaient  un  jour  porter  si  loin.  Entre  Homère  et  Es- 
chyle, qui  auraient  dû  se  suivre,  se  placèrent,  après 
une  longue  suite  de  poètes  plutôt  lyriques  que  dra- 
matiques, que  tragiques,  qu'on  a  cependant  quelquefois, 
et  même  longtemps  après  la  découverte  de  la  véri- 
table tragédie,  appelés  de  ce  dernier  nom^,  Thespis, 
Ghérilus,  Pratinas,   Phrynichus   et    d'autres  encore  sans 

1.  De  repuhl.,  X.  —  2.  Athen.,  Deipn.,  VIII.  —  3.  Mot  du  philoso- 
phe PolémoD,  Diog.  Laert.,  IV,  20.  Cf.  Suid.,  v.  Uolé\iwv.  —  4.  Plat., 
de  Repuhl.^  X. 

5.  Nicéphore  Grégoras  (liv.  X)  l'adonné,  on  ne  pouvait  le  faire  com- 
mencer plus  tôt,  à  Orphée;  Platon,  ou  l'auteur  inconnu  du  dialogue  de 
3Iinos,  à  des  poètes  athéniens  contemporains  de  ce  roi  de  Crète  (voyez 
Plutarque,  Vit.  Thes.,x\i,  qui  corrige  cette  tradition  en  supprimant 
la  contemporanéité  plus  que  douteuse  de  Minoset  des  tragiques  d'Athè- 
nes par  lesquels  a  été  flétri  son  nom  :  voyez  aussi,  dans  les  Variétés 
littéraires,  FàTÏs,  1804,  t.  III,  p.  488,  des  Réflexions  sur  la  tragédie 
grecque,  très-hasardées,  où  l'abbé  Arnaud  la  prend,  au  contraire,  avec 
pleine  confiance,  pour  son  point  de  départ)  ;  un  vieux  scoliaste  cité  par 
Stanley  {aii  jEschyl.)  et  par  Bulenger  {de  Theatr.,  I,  2),  Jean  Malalas 
tC/iron.),  l'ont  donné  à  un  certain  Théornis,  contemporain  d'Oreste, 
et,  après  lui,  à  un  Minos,  à  un  Auléas.  Écartant  ces  origines  vagues 
et  fabuleuses,  nous  trouvons  qu'Hérodote  (V,  67)  a  fait  remonter  le 
commencement  de  la  tragédie  aux  chantres  antiques  des  malheurs 
d'Adraste  dans  les  fêtes  solennelles  de  Sicyone  ;  que  Suidas  l'a  daté, 
tantôt  (v.  (^çuviyo:)  de  Thespis,  tantôt  (vv.  OscTTîtc,  Oùoàv  rrpo;  tôv 
AiovuCTov),  d'accord  en  cela  avec  Hérodote,  d'Epigène  de  Sicyone,  son 
seul  prédécesseur  selon  quelques-uns,  dit-il,  selon  d'autres  le  seizième 
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doute  *.  Le  hasard,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  plu- 
part de  nos  découvertes,  donna  au  drame  la  plus  acciden- 
telle, la  plus  imprévue  de  toutes  les  origines  :  il  le  fit  naître 
du  dithyrambe  ^. 

Disons-le  cependant  :  le  hasard  n'est  peut-être  encore 
ici  que  l'expression  vague  de  causes  plus  positives  aux- 
quelles il  serait  possible  de  remonter.  L'épopée  avait  fait 
son  temps;  les  poëtes  cycliques  l'avaient  acheminée  insen- 


(voy.  De  dram.  grœc.  sat.  origine^  1822,  p.  6,  Pinzger,  qui  concilie 
heureusement  les  deux  opinions  en  supposant  que  Thespis  est  bien  le  sei- 
zième selon  l'ordre  des  générations,  mais  le  deuxième  quant  au  mérite, 
les  intermédiaires  ne  méritant  pas  d'être  comptés);  qu'Aristote  {Poet., 
m),  Thémiste  {Orat.,  xix)  ont  réclamé  la  gloire  d'avoir  inventé  la 
tragédie,  qu'Athènes  aurait  seulement  perfectionnée,  pour  les  Doriens 
en  général,  et  en  particulier  pour  les  Sicyoniens.  C'est  à  ces  derniers, 
en  raison  de  certaines  innovations  dans  les  chœurs  bachiques  (Suid., 
V.  OOôàv  Trpèc  Tov  Ato^udov),  en  raison  de  leurs  chants  sur  Adraste 
(Hérodote,  V,  67) ,  qu'on  est  le  plus  autorisé  à  faire  honneur  de  la 
découverte  (voyez  à  l'appui  de  ce  système,  combattu  par  Bentley, 
Dissert,  de  Phalarid.  epist.  X,  respons.  ad  C.  Boyl.  X,  des  noies  sa- 
vantes deBœttiger,  Quatuor  eetates  rei  scenicœ  apud  vetcres,  Weimar, 
1798;  OpM.sc,  Dresde,  1837,  p.  329  sqq,  ;  consultez  aussi  les  recherches 
de  M.  Ch.  Magnin  sur  les  divers  éléments  du  drame  antique,  dans  ses 
Origines  du  Théâtre  mo'ierne,  Paris,  1838.  Introduction,  t.  I").  Cette 
question  obscure  et  difficile  a  paru  rencontrer  une  heureuse  solution 
dans  la  distinction  faite  par  M.  Bœckh,  d'une  tragédie  lyrique  et  d'une 
tragédie  dramatique,  trouvées,  la  première  dans  le  Péloponèse,  la  se- 
conde, postérieurement,  dans  l'Attique,  etqui  toutesdeux  continuèrent 
d'exister  concurremment,  comme  le  lui  fait  penser  une  inscription  re- 
lative à  des  jeux  de  diverses  sortes  donnés  à  Orchomène,  et  dans  la- 
quelle sont  nommés  deux  vainqueurs,  l'un  pour  la  tragédie  ancienne, 
TcaXai^,  l'autre  pour  la  nouvelle,  xatvri,  dénominations  qu'il  applique 
(renvoyant  à  son  Économie  politique  des  Athéniens,  t.  II,  p  361,  où  il 
a  d'abord  énoncé  son  opinion  •  s'appuyant  de  l'opinion  conforme  de 
0.  MuUer,  Dor.,t.  ir,p.  36S  ;  Welcker,  Trilogie  d'Eschyle,  Appendice, 
p.  243,  ctcomjattant  les  objecti.  ns  de  Lobeck,  de  ALlatc  Orpheidiss., 
IV,  p.  9  ;  Aglaoph,  p.  974)  à  la  tragédie  lyricjue  et  à  la  tragédie  dra- 
matique (voyez  Bœckh,  Corpus  inscript,  grœc,  V,  ii,  n"  lh8ô,  t.  ]"', 
p.  7t)ô,  et  t.  Il,  p.  509).  Mais  il  faut  dire  que  God.  Hermann  (De  tra- 
gœdia  comœdiaque  lyrica,  1836;  Opusc,  1839,  t.  Vil,  p.  211), a  fort 
ébranlé  le  système  de  la  tragédie  lyrique  :  il  n'y  a  vu,  comme  précé- 
demment Pinzger,  ouvrage  cité  plus  haut,  p.  1,  autre  chose  que  le 
dithyrambe,  berceau  reconnu  par  tout  le  monde  de  la  tragédie,  et  a 
rai)|Kjrté  ces  mots  de  l'inscription,  tragédie  ancienne,  tragédie  nou- 
velle, non  pas  à  la  diflérence  des  genres,  mais  simplement  à  la  date 
des  ouvrages  représentés,  les  uns  anciens,  les  autres  nouveaux. 

1.  Athénée  [Deipn.^  I)  comprend  dans  le  nombre,  seul,  il  est  vrai, 
et  peut-être  par  méprise,  un  Cratinus.  —  2.  Arislot.,  Poct.,  iv. 
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siblement  vers  l'histoire,  qui  devait  la  remplacer;  l'époque 
approchait  où,  dans  ses  récits  moins  empreints  de  mer- 
veilleux, il  ne  resterait  plus  que  des  événements  humains, 
des  passions  humaines,  les  éléments  du  drame.  L'ode,  de 
son  côté,  après  avoir  prêté  sa  voix  à  tous  les  sentiments 
qui  fermentent  au  fond  du  cœur  de  l'homme  et  aspirent  à 
se  répandre  au  dehors,  avait  besoin  d'un  thème  nouveau 
qui  rajeunît  ses  inspirations;  elle  ne  pouvait  plus  guère 
le  demander  qu'aux  souvenirs  de  l'épopée  dramatique- 
ment évoqués  devant  elle.  Une  nouvelle  forme  poétique 
restait  à  trouver  qui  exprimât  la  vie,  non  plus  par  des  ré- 
cits, non  plus  par  des  élans  passionnés,  mais  par  quelque 
chose  d'intermédiaire,  d'aussi  intéressant  que  les  uns, 
d'aussi  éloquent  que  les  autres,  et  de  plus  agissant;  par 
Taction  dramatique,  en  un  mot,  toute  prête  à  naître  du 
premier  rapprochement  de  l'ode  et  de  l'épopée.  Que  si 
c'est  au  sein  du  dithyrambe  que  ces  deux  genres  se  sont 
rencontrés,  se  sont  unis  par  un  hymen  fécond  qui  devait 
produire  l'art  du  théâtre,  faut-il  donc  tant  s'en  étonaer? 
Ces  chants  dithyrambiques  de  tout  caractère,  sérieux  ou 
folâtres,  selon  la  nature  des  aventures  divines  qu'ils  célé- 
braient, selon  l'esprit  divers  des  fêtes  où  ils  se  faisaient 
entendre,  à  l'entrée  de  l'hiver  ou  au  retour  du  printemps^ 
ces  chants,  accompagnés  d'un  appareil  musical  et  orches- 
tique  approprié  à  la  variété  des  sujets,  et  qui  existaient 
déjà  dans  le  cbceir  des  Satyres  et  des  autres  suivants  de 
Bacchus,  introduits  par  Anon*,   comme  leurs  acteurs^, 

1.  Suid.,  V.   'Apioov. 

2.  De  là  une  des  étymologies  du  mot  tragédie  qu'on  fait  venir  [Etym. 
magn.,  v.  Tpay^ôîa;  Hesych.,  v.  Tpâyoi,  etc.)  du  nom  de  boucs  quel- 
quefois donné  aux  saiyres.  Selon  d'auties,  on  le  sait,  ce  mot  viendrait 
plutôt  du  bouc  que  l'on  immolait  dans  les  fêtes  de  Bacchus,  ou  que 
l'on  donnait  primitivement  en  prix  au  vainqueur  dans  les  concours 
dionysiaques,  lyriques  et  peut-être  dramatiques,  dès  le  temps  même 
de  Tliespis,  comme  semble  U  dire  la  Chronique  de  Paros  (Marm.  Par. y 
epocn.  43,  v.  58-59)  : 

Non  aliara  ob  culpam  Baccho  caper  omnibus  aris 

Caeditur,  et  veteres  ineunt  proscenia  ludi, 

Praemiaque  ingentes  pages  et  compila  circura 

Theseidae  posuere.  (Virg,,  Georg.,  11,  380.) 

Carminé  qui  tragico  vilem  certavitob  hircum.  (Horat., ad Pjsojî., '220.^ 

Du  plus  habile  chantre  un  bouc  était  le  prix.    (Boil.,  Art  poét.,  III.) 
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étaient-ils  sans  analogie  avec  les  représentations  tragiques 
et  comiques  qui  devaient  en  sortir?  La  liberté  qui  y  ré- 
gnait n'y  ménageait-elle  pas  un  accès  plus  libre,  que  dans 
les  autres  poèmes  liturgiques,  aux  innovations  d'où  pou- 
vait résulter  le  drame?  Aussi,  quand  la  tragédie  eut  réel- 
lement commencé  à  Athènes ,  les  autres  peuples  de  la 
Grèce,  chez  qui  la  poésie,  la  musique,  la  danse,  l'expres- 
sion mimique,  avaient  aussi  eî  peut-être  plus  ancienne- 
ment concouru  de  même  à  animer  le  culte  des  dieux  et 
particulièrement  celui  de  Bacchus ,  réclamèrent-ils  la 
priorité  de  Tiavention,  et,  la  faisant  remonter  dans  le 
passé,  essayèrent-ils  de  trouver  de  lointains  prédécesseurs 
à  Thespis.  Prétention  vaine  1  car  une  découverte  n'est  pas 
dans  les  éléments  qui  la  préparent,  mais  dans  le  génie 
puissant  ou  heureux  qui  les  assemble. 

On  sait,  sans  pouvoir  s'en  rendre  bien  compte,  tant 
les  témoignages  sont,  à  cet  égard,  rares,  incomplets, 
obscurs  !  tant  la  difficulté,  l'impossibilité  de  les  entendre 
s'est  accrue  par  les  innombrables,  minutieuses  et  quel- 
quefois indiscrètes  explications  de  la  critique!  comment 
la  tragédie  athénienne,  ou  plutôt  cetie  sorte  de  poëmo 
confus  qui  en  contenait  le  germe  et  ne  tarda  pas  à  la  faire 
éclore,  prit  naissance  au  sein  même  des  rites  dionysia- 
ques. Les  louanges  da  dieu  étaient  célébrées  par  des 
chœurs,  dont  la  distribution  naturelle  en  coryphées  et  en 
choristes,  qui  prenaient  tour  à  tour  la  parole,  probable- 
ment aussi  en  demi-chœurs  qui  se  répondaient,  eût  seule 
conduit  à  l'invention  du  dialogue,  s'il  eût  été  be>oin  de 
l'inventer.  Dans  leurs  chants  qui  avaient  déjà  quelque 
chose  de  dramatique*,  mais  qui  n'étaient  pas  le  drame, 
on  intercala  plus  tard,  soit  pour  varier  l'intérêt  de  la 
composition  par  des  intermèdes,  soit  pour  ménager  aux 
txéoutanis  quelques  moments  de  repos,  par  l'intervention 
de  l'artiste  spécialement  chargé  de  ces  intermèdes,  des 
récits  où  étaient  primitivement  rappelées  les  aventures  de 
la  divinité  que  l'on  fêtait,  mais  qui  no  tardèrent  pas  à 

l.Dios.  Lacrt.,  III,  56. 
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leur  devenir  étrangers*.  Une  telle  innovation  fut  d'abord 
réprouvée  par  les  vieillards  et  par  les  magistrats,  comme 
irrespectueuse  et  impie;  mais  elle  passa,  à  la  faveur  du 
phisir  et  des  suffrages  de  la  foule.  C'est  h  elle,  chose  sin- 
gulière, que  l'en  doit  véritablement  la  découverte  de  l'art 
dramatique  et  des  divers  genres  entre  lesquels  il  ne  tarda 
pas  à  se  partager,  particulièrement  do  la  Iragé^lie.  On 
avait  déjà  le  dialogue  :  elle  mit  sur  le  chemin  de  l'action. 
Ces  récits,  qui  coupaient,  par  intervalles,  les  chants  du 
chœur,  furent  bientôt  destinés  à  faire  concaîire,  non  plus 
seulement  des  événements  passés,  mais  un  événement  que 
l'on  supposait  présent,  et  dont  ils  retraçaient  les  progrès 
L'action,  exposée  au  commencement  par  des  récits,  et  à 
laquelle  on  n'assistait  qu'en  imagination,  fut  insensible- 
ment amenée  par  l'introduction  successive  d'un  second, 
d'un  troisième  acteur^,  sur  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une 
sorte  de  tribune,  d'où  leur  devancier  s'entretenait  avec  le 
chœur',  et  qui  devint  une  scène.  Elle  se  développa  de- 
vant le  chœur,  qui  la  contemplait,  et  qui,  exprimant  les 
sentiments  de  peine  ou  de  plaisir,  d'admiration  ou  de 
surprise  qu'elle  lui  inspirait,  devint  ainsi,  par  le  seul  fait 
de  ?on  origine,  un  témoin  idéal  du  drame,  chargé  d'en 
recueillir  l'impression  et  de  la  transmettre  pure  ef  entière 
aux  véritables  spectateurs.  Le  chœur  avait  été  d'abord, 
dans  les  cérémonies  du  culte  de  Bacchus,  le  leprésentant 

1.  riutarcli.,  Sympos.,  T,  i;  Suid.  Oùôlv  Tcpô;  tgv  A-.ôvugov,  etc. 

2.  Aristote  (Poet.,  iv),  Uiogène  Laërce  (III,  06),  Suidas  (vv.Ioçox).^;, 
Tpi-aya)v'.(jnr;:,  cf.  Vit.  Sopliocl.)  ,  altribueDt  à  Thespis,.  à  Eschyle,  à 
Sophocle  l'introduction  de  chacun  de  ces  trois  acteurs;  mais  cela  a 
été  contesté  comme  d'autres  points  de  ceite  antique  histoire,  particu- 
lièrement par  Thémiste,  Orat.,  xxvi  (voy.  God.  Hermann,  Dissert.  11 
de  choro  Eumenidum  jEschyli,  1809  et  1816;  Opusc,  1827,  t.  II,  p. 
141  ;  E.  Egger,  Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  1849,  ch.  m, 
§  IV,  p  139).  Sophocle  ayant  été  coniemporain  d'Eschyie,  et  Euripide 
lie  Soidiocle,  quelques-unes  des  inventions  qui  cm  progressivement 
constitué  la  tragédie  grecque,  ont  pu,  contrairement  à  l'ordre  de  suc- 
cession des  trois  poètes,  passer,  par  imitation,  du  plus  récent  au  plus 
ancien,  et,  comme  cela  est  arrivé  chez  nous  à  l'égard  de  Rotrou  et  de 
Corneille,  changer  en  certains  points  le  disciple  en  maître.  Delà  des 
questions  de  priorité  tort  controversées  dans  tous  les  temps  par  la 
critique,  et  la  plupart  insolubles. 

3.  Jul.  Poil.,  Onomas!.,  IV,  19.  Cf.  Eustath.,  ad  IL,  VII,  407. 
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du  peuple  entier;  il  ne  perdit  pas  ce  caractère  lorsque, 
par  suite  d'innovations  successives,  ces  pompes  religieuses 
se  changèrent  en  un  spectacle  ;  il  se  trouva  naturellement 
chargé  de  jouer  devant  le  public,  chez  lequel  il  se  recruta 
longtemps,  par  la  voie  du  sort,  de  libres  acteurs,  le  rôle 
du  public  même;  regardant  avec  lui  et  jugeant  en  son 
nom  ,  interrompant  la  marche  des  événemenis  pour  faire 
entendre  les  arrêts  de  cette  morale  universelle  dont  la 
voix  retentissait  confusément  dans  tous  les  cœîîTs  et  à 
laquelle  il  servait  d'interprète  :  personnage  vraiment 
singulier,  placé  ,  dans  l'esprit  de  la  composition  poé- 
tique, entre  le  drame  et  l'auditoire,  comme  il  l'était 
matériellement)  dans  la  représentation,  entre  la  scène 
et  l'amphithéâtre;  personnage  dont  la  création  appar- 
tient spécialement  aux  Grecs,  que  leur  avait  donné  le 
hasard,  et  qu'ils  conservèrent  volontairement,  par  ré- 
flexion, et  par  choix,  dont  l'emploi  ne  fut  pas  toujours 
sans  inconvénient ,  mais  qui  contribua  puissamment  à 
constituer  la  tragédie  grecque,  et  à  lui  donner  la  forme 
et  le  caractère  qui  la  distinguent  entre  toutes  les  tragédies 
connues. 

Et  en  effet,  comme  le  chœur  ne  quittait  jamais  la  place 
particulière  qui  lui  avait  été  assignée  dans  l'enceinte,  du 
théâtre,  comme  il  ne  perdait  jamais  l'action  de  vue,  et 
qu'il  y  intervenait  à  chaque  instant,  les  unités  sévères 
qui  la  limitent  sous  le  rapport  du  temps  et  du  lieu  s'éta- 
blirent en  quelque  sorte  toutes  seules  et  nécessairement. 
Gomment  changer  une  scène  qui  ne  cessait  d'être  occupée? 
Gomment  faire  illusion  sur  la  durée  d'une  pièce  que  l'as- 
pect d'un  acteur  toujours  présent  permettait  de  mesurer 
avec  exactitude  ?  Une  action  resserrée  dans  des  bornes  si 
précises  ne  pouvait,  on  le  conçoit,  se  passer  de  l'unité 
d'intérêt  et  de  la  simplicité  d'intrigue,  naturelles  d'ail- 
leurs à  un  théâtre  qui  avait  commencé  par  des  chants, 
par  des  récits,  par  le  dialogue  d'un  chœur  avec  un  stul 
personnage.  Enfin,  si  l'on  songe  à  la  pompe,  h  la  majesté 
qui  résultaient  du  spectacle  de  tant  de  témoins  groupés 
sur  le  devant  de  la  scène  ;  si  l'on  songe  à  la  grandeur 
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morale  et  poétique  dont  leurs  ciianls  entouraient  Faction, 
on  aura  uce  idée  à  peu  près  complète  de  l'influence  exer- 
cée sur  le  développement  de  la  tragédie  grecque  par 
l'emploi  presque  forcé  de  ce  chœur  qui  en  avait  été  l'ori- 
gine*. 

Ainsi  se  formait  la  tragédie  sous  l'empire  des  circon- 
stances qui  accompagnèrent  son  établissement.  Celte 
unité,  cette  simplicité,  cette  grandeur  qui  en  carac- 
térisent la  forme,  étaient  tout  à  fait  d'accord  avec  la  na- 
tuie  des  sujets  qu'elle  fut,  dès  le  principe,  appelée  à 
traiter.  Née  au  milieu  des  cérémonies  de  la  religion,  fai- 
sant pour  ainsi  dire  partie  du  culte  public,  elle  dut  se 
consacrer  d'abord  à  exposer  aux  regards  les  aventures 
des  dieux.  Bientôt  les  hommes,  qui,  selon  les  traditions 
mythologiques,  s'étaient  trouvés,  aux  premiers  jours  du 
monde,  dans  un  commerce  fréquent  et  familier  avec  les 
habitants  du  ciel,  s'introduisirent  à  leur  tour  sur  la  scène. 
Ils  ne  tardèrent  pas  à  en  devenir,  par  suite  de  ce  vif  inté- 
rêt qni  nous  attache  à  la  peinture  de  nos  semblables,  les 
principaux  personnages.  Cependant  les  dieux  ne  disparu- 
rent pas  entièrement  de  ces  drames  qu'ils  avaient  autrefois 
remplis  seuls;  et  quand  ils  cessèrent,  ou  à  peu  près,  de 
s'y  montrer,  leur  volonté  toute-puissante  y  joua  longtemps 
le  principal  rôle,  et  y  resta  le  plus  puissant  mobile,  le 
ressort  le  plus  actif  de  l'action  :  elle  s'expliquait  par  des 
pressentiments  sinistres,  des  songes  effrayants,  des  pré- 
sages, des  oracles;  et  la  grande  image  de  la  fatalité,  tou- 
jours rappelée  à  l'esprit  des  spectateurs,  toujours  pré- 
sente, toujours  visible,  semblait  former  le  fond  de  ce 
tableau  lugubre  sur  le  devant  duquel  paraissaient  les 
passions  humaines,  libres  et  esclaves  tout  ensemble, 
marchant  vers  le  but  que  leur  avait  marqué  d'avance  l'im- 
muable destinée,  mais  y  marchant  d'elles-mêmes,  et  con- 
servant, lors  même  qu'elles  pliaient  sous  la  main  de  la 

1.  Voyez  sur  les  heureux  effets,  l'importance  et  même  la  nécessité 
du  chœur  dans  le  système  de  la  tragédie  grecque,  de  judicieuses  ré- 
flexions de  M.  E.  Egger,  Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  ch.  m, 

§  VIII. 
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nécessité,  cette  volonté  indépendante,  le  plus  noble  attri- 
but de  notre  nature*. 

L'idée  de  la  lutte  que  l'homme  soutient  contre  le  sort, 
sans  cesse  exprimée  dans  le  drame,  ramenait  à  l'unité  la 
variété  des  situations,  et  imprimait  à  l'ensemble  une  sorte 
do  grandeur  triste  et  imposante.  Quoi  de  plus  propre  à 
toucher  et  à  élever  les  âmes  que  ce  sublime  et  pathétique 
contraste  de  l'inévitable  destinée  et  de  la  liberté  morale, 
de  notre  faiblesse  et  de  notre  force?  Quelles  graves  leçons 
devaient  sortir  de  ces  spectacles  qui  réveillaient  dans  les 
âmes  le  sentiment  confus  d'une  puissance  supérieure  à 
l'homme,  souvent  ennemie,  et  quelquefois  protectrice;  qui 
les  fortifiaient  contre  les  grands  accidents  de  l'humanité  ; 
qui  les  portaient  à  la  pitié  et  au  respect  pour  le  mal- 
heur I 

La  tragédie  se  montrait  digne  de  cette  origine  qui 
avait  placé  son  berceau  au  milieu  des  pratiques  reli- 
gieuses du  culte  des  dieux,  qui  l'avait  marquée  dès  sa 
naissance  d'un  caractère  sacré;  elle  méritait  de  rester 
associée  à  ces  fêtes  qui  rassemblaient  autour  des  autels 
la  nation  tout  entière;  elle-même  était  une  fête  donnée 
aux  citoyens  par  leurs  magistrats  dans  des  jours  solen- 
nels %  fête  instituée  par  la  religion  et  adoptée  par  la  po- 


1.  Le  concours  des  deux  ressorts  qui  faisaient  mouvoir  ensemble 
l'action  tragique  des  Grecs  se  trouve  heureusement  exprimé  dans  ce 
vers  où  l'auteur  inconnu  du  Ciris,  peut-être  à  l'imitation  de  la  tragé- 
die grocqup,  et,  comme  on  l'a  cru  (voy.  Hartung,  Eurip.  restitut., 
t.  II,  p,  215) ,  d'une  pièce  d'Euri|)ide,  a  [leint  Scylla  entraînée  au  crime 
et  par  sa  passion  et  par  une  influence  fatale  : 

Quo  vocat  ire  dolor,  subigunt  qao  tendere  fata, 
Fertur. 

{Ciris,  183.) 

2.  La  représentation  des  ouvrages  dramatiques,  née  du  culte  même 
de  Bacchus,  y  resta  toujours  et  exclusivement  aiïectce.  Car  il  ne  paraît 
pas,  comme  on  l'a  conclu  à  tort  do  passages  de  Diogènc  Laërr.e ,  III, 
56,  et  de  Suidas,  v.  Teipaloyioi,  qu'il  faille  joindre  les  l'anatlu'nées 
aux  divrses  fêles  où  .se  donnaient  des  tragédies  et  des  comédies.  Ces 
fôtes  étaient  au  nombre  de  quatr.i  :  les  giamies  Dionysiaques,  les  Lé- 
néennes,  les  Anlhcslérics,  enfin  les  petites  Dionysiaques,  appelées  en- 
core Dionysiaques  rurales,  parce  qu'on  les  célébrait  hors  de  la  ville, 
ou  Dionysiaques  du  PiréC;  de  Brauron,  etc.,  du  lieu  particulier  où 
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litique  des  lépisla tours,  qui  firent  de  ces  repr(''Fcntalions 
une  sorte  d'instrument  moral  de  gouvernement.  Ce 
peuple  léger  qu'abattait  riufortuDe,  qu'enivrait  la  pro- 
spérité, venait  prendre  au  tlu'âlre,  en  contemplant  les  ca- 
lamités des  rois  et  des  empires,  et  le  tableau  touchant  et 
terrible  des  grands  revers,  des  leçons  de  constance  et  d'hu- 
manité :  de  telles  leçons  convenaient  dans  un  siècle 
aussi  plein  de  révolutions  et  de  catastrophes,  que  celui 
des  guerres  médiques  et  de  la  guerre  du  Péloponèse;  et 
il  était  digne  de  les  entendre,  le  peuple  qui,  seul  chez  les 
Grecs,  avait  élevé  un  autel  k  la  Pitié*.  En  même  temps 
l'amour  du  pays,  le  sentiment  de  l'orgueil  national,  l'at- 
tachement aux  lois  et  à  la  cité,  s'exaltaient  dans  les 
âmes,  quand  on  entendait  rappeler  ces  noms  antiques  et 
vénérables  qui  réveillaient  les  pics  chers  souvenirs  de  la 
patrie. 

Des  représentations  dont  l'objet  était  tout  ensemble 
politique,  moral,  religieux;  où  l'on  évoquait,  pour  ainsi 
dire,  au  miheu  des  cérémonies  du  culte  et  à  la  vue  du 
peuple  entier,  les  images  des  héros  et  des  dieux,  et  avec 
elles  les  émotions  les  plus  vives,  les  plus  graves  en- 
seignements, de  telles  représentations  appelaient  néces- 
sairement toute  la  pompe,  toute  la  magnificence  du  spec- 
tacle; elles  devaient  séduire  les  sens  en  même  temps 
qu'elles  ébranlaient  l'imagination,  qu'elles  touchaient  et 
élevaient  l'âme,  A  la  puissance  de  la  poésie  vint  s'unir 
celle  de  tous  les   autres  arts  :   l'architecture   construisit 


elles  étaient  célébrées  ;  elles  étaient  au  nombre  de  trois  seulement  selon 
ceux  qui  ne  distinguent  point  les  Lénéennes  des  Anthestéries.  Voyez 
sur  ce  sujet  obscur,  et  toutes  les  questions  particulières,  non  moins 
difficiles,  qui  s'y  rattachent,  Barihélemy,  Mém.  de  VAcad.  des  Belles- 
Lettres,  t.  XXXIX,  p.  172  ;  Bœckh,  Grœc.  trag.  princip.,  Heidelberg, 
1808,  c.  XVI,  p.  204;  Mém.  de  UAcad.  de  Berlin.  1816-1817;  Corpus 
inscript,  grœc,  t.  1",  p.  351  ;  Cti.  Magnin,  Origines  du  théâtre  mo- 
derne, 1838,  t.  I,  p.  106;  Fr.  Creuzer  et  J.  D.  Guigniaut,  Religions  de 
Vaiitiquité,  t.  III,  1839,  p.  222  ;  Bode,  Geschichte,  etc.,  Histoire  de  la 
poésie  grecque^  tragédie,  Leipzig,  1839,  t.  III,  p.  123  sqq.,  etc. 

1.  Pdusan..  Att.,  xvi.  L'institution  de  cet  autel,  souvent  rappele'e 
dans  l'antiquité,  a  fourni  à  Stace  le  sujet  d'un  des  plus  beaux  passa- 
ges de  sa  Tliébaide.  xii,  '±81  sqq,;  elle  a  aussi  heureusement  inspiré 
Claudien,  De  bello  Gildonico,  405. 
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ces  immenses  édifices  où  se  pressait  une  innombrable 
multitude;  la  statuaire  et  la  peinture  décorèrent  la  scène 
tragique;  la  musique  régla  les  mouvements  cadencés,  les 
évolutions  régulières  du  chœur,  et  prêta  son  harmonie  à  la 
mélodie  des  vers  ;  tout  conspira  pour  produire  le  plaisir 
dramatique,  qui  pénétra  jusqu'au  cœur  par  tous  les  sens  à 
la  fois. 

La  nécessité  de  s'adresser,  en  même  temps,  dans  de  si 
grands  théâtres  à  de  si  nombreux  spectateurs,  amena 
l'emploi  de  divers  moyens  matériels  qui  permettaient  de 
reconnaître  et  d'entendre  facilement  des  acteurs  placés 
à  une  si  grande  distance  des  yeux  et  des  oreilles.  De  là 
tous  ces  usages  si  étrangers  à  l'art  moderne  et  qu'il 
faut  se  garder  de  condamner  légèrement;  ces  masques 
qui  reproduisaient  les  traits  généralement  attribués  aux 
personnages  mythologiques,  et  qui  les  annonçaient  avant 
qu'on  les  eût  nommés;  ces  procédés  ingénieux  qui 
avaient  pour  but  de  grossir  la  voix  de  l'acteur  et  de  la 
porter  au  loin  ;  ces  cothurnes,  ces  amples  vêtements,  ces 
robes  longues  et  flottantes  qui  lui  donnaient  les  propor- 
tions réclamées  par  le  besoin  de  la  perspective  théâtrale, 
par  le  grandiose  de  la  composition  poétique,  et  sous  les- 
quelles l'imagination  se  figurait  les  héros  qu'il  représen- 
tait*. On  peut  croire  que  chez  un  peuple  si  amoureux  du 
beau,  qui  l'exprimait  avec  tant  de  génie  et  de  goût  dans 
tous  les  arts  à  la  fois,  jamais  ces  moyens  d'imitation  ne 
furent  portés,  dans  la  tragédie  du  moins,  jusqu'à  cette 
exagération  monstrueuse  et  grotesque  dont  quelques 
modernes,  après  certains  anciens,  il  est  vrai,  après   Lu- 


1.  Il  n'y  avait  pas  bien  longtemps  que  s'étaient  retrouvés  à  Tégée 
Igs  os  d'Oreste,  longs,  disait-on,  rie  sept  coudées!  Voyez  Hérodote,  I, 
68;  Pausan.,  Lacon.,  m,  3.  Cf.  ^lian.  II,  5;  A.  Gell,  III,  10.  0rixTi 
(xeydD.ou  croj[/.aTo;,  dit  Plutarque,  Vit.  Thés.,  xxxvi,  en  parlant  du  cer- 
cueil de  Thésée  retrouvé  dans  lîle  do  Scyros  et  rapporté  à  Athènes 
par  Cimon.  C'était  l'année  même  où,  comme  nous  le  rajipelle- 
rons  plus  loin,  au  jugement  de  Citnon  el  des  généraux  ses  collô;^^ues, 
chargés  par  l'archonle  de  prononcer  entre  le  vieil  Ksciiyle  et  le  jeune 
Sophocle,  qui  j)arai.ssait  pour  la  picmi're  Ibis  dans  ces  luttes,  celui-ci 
l'empoita.  Voyez  encore  Plutarque,  Vit.  Cim.^  viii. 
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cien,  qui  s'ëgaye  souvent  à  ce  sujet*,  après  Philostrate  *, 
se  sont  plu  h.  tracer  des  tableaux  de  fantaisie.  Sans  doute 
ces  personnages  héroïques  qui  se  montraient  sur  la 
scène  n'offraient  point  un  contraste  trop  choquant  avec 
les  belles  représentations  de  la  na'ure  que  produisait 
dans  le  même  temps  le  ciseau  des  artistes  grecs  :  tout 
porte  à  penser,  au  contraire,  qu'ils  les  rappelaient  par  la 
grâce  et  la  noblesse  de  leurs  attitudes,  de  leurs  mouve- 
ments, et  même  par  ces  traits  empruntés  que  leur  prêtait 
la  statuaire,  et  qui,  grâce  à  l'éloignement,  semblaient 
perdre  quelque  chose  de  leur  immobilité.  Si  on  lit  avec 
attentif  n  les  ouvrages  des  tragiques  grecs,  on  ne  pourra 
manquer  de  s'apercevoir  que  tout  y  était  calculé  pour  le 
plaisir  des  yeux  :  chaque  scène  était  un  groupe,  un  ta- 
bleau, qui,  en  attachant  les  regards,  s'expliquait  presque 
de  lui-même  à  l'esprit,  sans  le  secours  des  paroles.  Les 
poètes,  par  mille  ressources  habiles,  rendaient  plus 
prompte  et  plus  facile  à  des  spectateurs  nombreux,  éloi- 
gnés, souvent  distraits,  l'intelligence  de  le'irs  composi- 
tions, dont  le  sujet,  en  partie  par  le  même  motif,  continua 
d'être  choisi  dans  les  traditions  fabuleuses,  familières  à  la 
foule,  et  qu'une  exposition  simple  et  claire,  une  intrigue 
peu  compliquée,  faisait  suivre  d'ailleurs  sans  fatigue  et 
sans  travail. 

Il  y  a  quelque  intérêt  à  voir  ainsi  se  former,  comme  de 
lui-même,  le  système  si  uni,  si  complet  de  la  tragédie  des 
Grecs.  Ces  divers  éléments  de  leur  art  tragique,  produit 
nécessaire  des  circonstances  toutes  fortuites,  toutes  lo- 
cales, au  milieu  desquelles  il  naît  et  se  développe,  sont  ras- 
semblés par  l'icdustrie  des  poètes;  ils  se  rapprochent, 
ils  se  confondent  dans  des  compositions  qui  durent  sans 


1.  Nigrin.^ii]  deSaltat.,xyivn;  Jvpit.  tragœd.,  xu;  Anach.,jxin,  etc. 

2.  Vit.  Apollon.,  Y,  3.  Philostrate  y  raconte  qu'à  une  représentation 
dramatique  donnée  par  un  tragédien  du  temps  de  Néron,  dans  une 
ville  de  Bétique,  Ispula,  où  ce  genre  de  spectacle  était  encore  inconnu, 
le  ])ublic,  d'abord  fort  effrayé  par  la  démarche,  la  stature,  le  masque 
de  l'acleur,  se  mit  à  fuir  de  toutes  parts  quand  il  l'entendit  déclamer, 
le  prenant  pour  quelque  démon. 
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doute  offrir  d'abord  un  mélange  bien  incobcrent,  un  ca- 
ractère bien  indécis,  mais  qui  ne  tardèrent  pas  à  s'or- 
donner, et  d'où  sortit  enfin  un  ensemble  régulier  et  har- 
monieux. Quand  tout  fut  prêt  pour  le  génie,  quand  au 
chœur  primitif  on  eut  ajouté  les  personnages,  quand  aux 
chants  de  l'ode  se  furent  unis  les  récits  de  l'épopée, 
quand  l'action  avec  son  double  ressort  divin  et  humain, 
avec  ses  effets  dramatiques  et  moraux,  avec  la  simplicité 
et  l'unité  de  son  mouvement,  se  fat  emparée  de  la  scène, 
et  que,  marchant  à  sa  suite,  le  dialogue  eut  commencé  à 
restreindre  et  à  resserrer  la  partie  épique  et  lyrique  de 
l'ouvrage,  quand  la  représentation  théâtrale  se  fut  en- 
tourée par  degrés  de  toutes  ses  séductions  et  de  tous  ses 
prestiges,  alors  un  homme  vint,  qui,  s'emparant  de  tous 
ces  matériaux  que  des  mains  laborieuses  avaient  rassem- 
blés et  dégrossis,  éleva  seul  le  monument  et  mérita  d'être 
appelé  le  créateur,  le  père  de  l'art  dramatique*.  Cet  homme, 
ce  fut  Eschyle^,  qui,  la  deuxième  année  de  la  Lxx"  olym- 
piade, en  499%  âgé  d'environ  vingt-cinq  ans,  commença  au 
théâtre  son  illustre  carrière. 

Le  nom  d'Eschyle  est  le  premier  que  nous  écrivions 
dans  cette  histoire  abstraite  des  progrès  de  la  tragédie 
naissante.  C'est  le  premier,  en  effet,  qui  éveille  en  nous 
quelque  idée  nette  et  distincte;  ceux  qui  l'ont  précédé 
ne  sont  que  des  mots  auxquels  nous  ne  pouvons  rien  rat- 
tacher. Eschyle  a  effacé  d'abord  de  son  éclat  tout  ce  qui 
avait  brillé  avant  lui;  ses  devanciers  ont  disparu  au  mi- 
lieu de  sa  gloire,  comme  disparaîtront  un  jour,  pour  une 
postérité  plus  reculée,  les  devanciers  du  grand  Corneille. 
A  la  distance  où  nous  sommes  aujourd'hui  de  ces  pre- 
miers jours  du  théâtre  antique,  il  nous  semble  que  la  tra- 
gédie est  sortie  tout  armée  du  génie  d'Eschyle.  Il  n'en 
est  rien  pourtant;  ces  statues  immortelles  qu'il  nous  a- 
laissées  n'ont  pas  été  fondues  d'un  seul  jet,  par  un  pre- 


1.  Philostrat.,  Vit.  Apollon.,Yl,  ii.  Cf.  Val.  Max.,  IX,  12.  —  2.  Aris- 
tot.,  Poet.,  iv;  Horat.,  adPison.,  278,  etc.  —  3.  Suid.,  vv.  Aloyôloç^ 
llf.aT'iva;.  Cf.  Clinton^  Fasl.  hellcnic,  éd.  Kiijgcr,  Lcip/cig,  1830,  p.  23. 
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mier  et  heureux  eflorl  de  l'art  ;  ce  que  nous  appelons  son 
œuvre,  est  l'œuvre  du  temps,  d'une  longue  et  patiente  re- 
cherche, d'essais  successifs  et  multipliés  :  mais  ces  essais 
ont  péri,  il  en  reste  à  peine  le  souvenir  ;  nous  savons  seu- 
lement qu'il  y  eut  autrefois  un  Thespis,  un  Chérilus,  un 
Pratinas,  un  Phrynichus,  qui  travaillèrent  tour  à  tour  à 
former  le  grand  Eschyle. 

Une  curiosité  bien  naturelle  s'est  attachée  à  recher- 
cher quelle  a  été  la  part  de  ces  anciens  poètes  dans  la 
création  de  la  tragédie  ;  on  n'a  Ik-dessus  que  bien  peu 
d'indices,  et  des  indices  bien  obscurs.  On  ne  sait  même 
pas  très-bien  en  quoi  consistait  la  découverte  qui  rendit 
le  nom  de  Thespis  fameux  daos  toute  l'antiquité,  dont 
tant  d'auteurs  ont  fait  mention,  par  laquelle  les  Grecs 
ont  marqué  une  des  dates  de  leurs  annales,  qu'à  défaut 
des  marbres  de  Paros,  où  cette  date  est  efiacée  et  ne  peut 
être  rétablie  que  par  conjecture,  on  rapporte  avec  !Sui- 
das*  à  la  lxp  olympiade,  environ  536  ou  535'  ans  avant 
notre  ère.  Thespis  a-t-il  mérité  tant  de  gloire,  unique- 
ment pour  avoir  composé  à  loisir  ces  récits,  primitivement 
improvisés',  dont  on  entremêlait  les  chants  du  chœur; 
pour  avoir  remplacé  leur  narrateur  fortuit  par  une  sorte 
d'acteur  préparé  à  son  rôle;  ou  bien  encore,  pour  avoir 
dégagé  de  l'alliage  étranger  qui  s'y  mêlait,  dans  des  repré- 
sentations oiÀ  figuraient  des  satyres  avec  des  dieux  et  des 
héros,  où  se  confondaient  le  bouffon  et  le  sérieux,  l'élément 
pur  de  la  future  tragédie?  Ces  explications*,  je  l'avoue,  ne 
me  rendent  pas  suffisamment  compte  de  ce  grand  nom  d'in- 
venteur, décerné  par  l'antiquité  à  Thespis.  Yoici  ce  que 
dit  à  ce  sujet  Plutarque;  je  me  sers  pour  le  citer  de  la 
naïve  traduction  d'Amyot  : 

1.  Suid.,  V.  0£(nm.  —2.  Clinton.,  Fast.  hellenic,  p.  11.  Cf.  Fr.  G. 
Wagner,  Poet.  trag.  grœc.  fragm.,  1846;  éd.  Firmin  Didot,  p.  4-  — 
3.  Arist.,  Poet.,  iv. 

4.  Voyez,  après  les  très-nombreux  critiques  qui  se  sont  occupés  de 
cette  question,  parmi  les  plus  récents.  Welcker  [Naclitràge,  etc.,  Ay- 
pendice  à  Vouvrage  sur  la  trilogie  d'Eschyle,  1826,  p.  227  sqq.)  ;  Ch. 
Magnin  [Origines  du  théâtre  moderne,  1838,  Introduction,  t.  I", 
p.  29  sqq.) 
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«  Or  commençnit  jà  pour  lors  Thespis  à  mettre  en 
avant  ses  tragédies,  et  estoit  chose  qui  plaisoit  merveil- 
leusement au  peuple  pour  la  nouveauté,  n'y  ayant  pas 
encore  nombre  de  poëtes  qui  en  fissent  à  l'envi  l'un  de 
l'autre,  à  qui  en  emporteroit  le  prix,  comme  il  y  a  eu 
depuis;  et  Solon  étant  de  sa  nature  désireux  d'ouïr  et 
d'apprendre,  et  en  sa  vieiilesse  cherchant  à  passer  son 
temps  à  tous  ebattements,  à  la  musique,  et  à  faire  bonne 
chère  plus  que  jamais,  alla  un  jour  voir  Thespis,  qui 
jouoit  lui-même  comme  étoit  la  coutume  ancienne  des 
poëtes,  et  après  que  le  jeu  fut  fini,  il  l'appela,  et  lui  de- 
manda s'il  n'avoit  point  de  honte  de  mentir  ainsi  en  la 
présence  de  tant  de  monde.  Thespis  lui  répondit  qu*il  n'y 
avoit  point  de  mal  de  faire  et  dire  telles  choses,  vu  que 
ce  n'étoit  que  par  jeu.  Adonc  Solon,  frappant  bien  ferme 
contre  la  terre  avec  un  bâton  qu'il  tenoit  en  sa  main  ; 
«!  Mais  en  louant,  dit-il,  et  approuvant  de  tels  jeux  de 
«  mentir  à  son  escient,  nous  ne  nous  donnerons  garde  que 
«  nous  les  retrouverons  bientôt  à  bon  escient  dedans  nos 
«  contrats  et  nos  aftaires  mêmes*.   » 

Remarquons,  en  passant,  que  le  Solon  de  Lucien, 
celui  que,  dans  un  dialogue  ingénieux,  il  fait  converser 
avec  Anacharsis  sur  les  institutions  d'Athènes,  et  vanter 
au  Scythe  étonné  le  théâtre  tragique  et  comique  comme 
une  école  publique  de  morale^,  s'éloigne  fort  du  Solon 
plus  historique  de  Plutarque,  au  temps  duquel  l'art  de  la 
scène  commençait  à  peine,  et  qui  l'accusait  si  sévèrement 
de  mensonge. 

Quel  était  ce  mensonge?  Celui-là  même,  je  pense,  pour 
lequel  Platon  excluait  plus  tard  la  tragédie  de  sa  Répu- 
blique^, la  jugeant  propre  à  corrompre  les  mœurs,  en 
amenant,  par  l'imitation  de  ce  qui  était  trop  souvent  vi- 
cieux et  coupable,  à  la  chose  même  et  les  auteurs  et  les 
acteurs  et  les  spectateurs.    Ce  mensonge  consistait,  si  je 

1.  Plut.,  Vit.  Sol,  xxix.  Cf.  Diog.  Laert.,  I,  59.  —  2.  Lucien, 
Anach.,  xxii,  xxiii. 

3.  U<-publ.,  II,  Iir.  Voyez  le  commentaire  de  Bossuet  sur  ces  pa;>- 
sages,  duus  ses  Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie j  ch.  xiv. 


DE  LA  TRAGÉDIE  GRECQUE.  19 

no  m'abuse,  à  se  présenter  sur  la  scène  avec  le  nom  et  le 
masque  d*un  personnage  étranger,  à  entretenir  son  audi- 
toir.3  d'un  événement  ima^'inaire  comme  s'il  se  fût  agi 
d'un  événement  réel.  C'était  le  mensonge  de  l'action  dra- 
mali(]ue,  de  l'illusion  théâtrale;  celui  par  lequel,  plus  tard, 
Gorgias  définissait  assez  obscurément  la  tragédie  *  ;  celui 
que  Platon "-^  reprochait,  qu'Aristote'  conseillait  et  ensei- 
gnait, d'après  Homère,  aux  poètes;  et  si  Thespis  fut  le  pre- 
mier qui  s'en  rendit  coupable,  il  faut  certainement  le  re- 
garder comme  le  créateur  de  l'art. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  interprétation,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  conclure  du  renom  et  de  la  gloire  obtenus 
par  Thespis,  que  ce  poète  a  été  pour  beaucoup  dans  l'in- 
vention du  drame,  et  que  si  celte  invention  ne  lui  appar- 
tient pas  entièrement,  il  l'a  du  moins  fort  perfectionnée. 
Nous  n'avons  pas  ses  pièces,  disparues  (si  jamais  elles  ont 
été  écrites  *)  bien  avant  l'époque  où  Horace  les  com- 
prenait, pour  le  besoin  de  son  vers,  je  crois,  parmi  les 
modèles  du  théâtre  latin*;  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
îivec  les  ouvrages  que  des  fraudes  littéraires  y  substituè- 
rent de  bonne  heure*;  auxquelles  il  est  bien  douteux 
qu'appartiennent  les  quelques  vers  que  Ton  en  cita  '  :  mais 
nous  avons  les  titres  de  plusieurs,  et  particulièrement  d'un 
Penthée*.  La  Chronique  de  Paros  donnait  même  la  date, 
à  ce  qu'on  a  cru  légèrement^,  d'une  Alceste  composée  par 

1.  Plutarch.,  De  gloria  Atheniensium,  v;  De  and.  poet.,  i.  Voy.  la 
traduction  da  p  issage  de  Gorgias  dans  V Histoire  de  la  critique  chez 
les  Grecs  de  M.  Egger,  ch.  II,  §  ii,  p.  78. 

2.  RepuhL,  II,  III.  —  3.  Poet.,  xxiv.  —  4.  Donat.,  de  Coni.et  Trag. 
Cf.  Bentley,  Kespons.  ad  C  Boijle,  xi.  —  5.  Epist.  II,  i,  163.  —  6.  Diog. 
Laert.,  V,  92. 

7.  Plut.,  Deaudiend.  poet.,xiv;  Clem.  A\ex.,Strom.,  V.  Cf  Bentley, 
ihid.  M.  Letronne  ne  croit  pas  davantage  à  1  authenticité  du  vers,  fort 
insignifiant,  que  cite,  sous  le  nom  de  Thespis,  un  papyrus  du  Musée 
royal  dont  il  a  donné  l'explication  dans  le  Journal  des  Savants,  n"  de 
juin  1838,  p.  324. 

8.  Suid.,  V.  0s(y7ii;  ;  J.  Poil.,  VII,  12. 

9.  Barthélémy  l'a  répété  (^nac/i.,  ch.  lxix),  bien  que  Bentley  (i&id.) 
paraisse  avoir  établi  que  ce  titre  est  une  erreur  de  Selden,  auteur  de 
la  première  édition  des  Marbres.  Cf.  Bœckh,  Corp.  inscript  grarc, 
t.  II,  p.  SOl.Lévesquea  mieux  profité  de  la  remarque  de  Beniiey,  dans 
ses  Considérations  sur  les  trois  grands  poètes  tragiques  de  la  Grèce 
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ce  précurseur  d'Earipide.  Or  le  choix  de  pareils  sujets, 
peu  conforme,  pour  le  dire  en  passant,  à  l'assertion  de 
Plaiarque*,  que  Phrynichus  et  Eschyle  mirent  les  pre- 
miers sur  la  scène  des  événements  malheureux  ;  le  choix 
du  moins  de  celui  dont  la  réalité  est  moins  contestable^, 
indiquerait  seul  que  Thespis  avait  déjà  quelque  idée  de 
la  véritable  tragédie.  Il  ne  faut  pas  croire  trop  légère- 
ment à  tout  ce  qu'a  dit  Horace',  sur  la  foi  de  quelques 
scoliastes,  de  son  tombereau^  de  ses  acteurs  mal  ornés  et 
barbouillés  de  lie,  de  cette  heureuse  folie  qu'il  promenait  joar 
les  bourgs,  et  qu'on  a  représentée  comme  si  grossière  et 
si  barbare  :  c*est  plutôt  là  l'histoire  de  Susarion  que  l'his- 
toire de  Thespis.  Bien  que  Thespis,  né  au  bourg  d'Icarie, 
ait  peut-être  amusé  de  ses  ébauches  de  drame  les  cam- 
pagnes, avant  de  les  introduire  à  la  ville;  bien  que  ses 
succès,  comme  chez  nous  ceux  des  Confrères  de  la  Pas- 
sion, aient  commencé  par  la  populace,  de  sa  nature  peu 
exigeante  en  fait  d'art,  on  devait  être,  auteurs  et  public, 
plus  avancé  du  temps  de  ce  Solon,  aussi  bon  poëte  que 
grand  législateur;  de  ce  Pisistrate,  qui  avait  recueilli  et 
rassemblé  en  un  corps  régulier  les  poésies  d'Homère,  et 
après  que  la  langue  poétique,  créée  par  ce  grand  génie, 
avait  été  savamment  maniée  et  pliée  à  tous  les  usages  par 
Archiloque,  par  Alcée,  par  Sapho,  par  Anacréon,  par 
tant  d'autres.  Des  vers  qu'Aristophane  fait  encore  répé- 
ter, en  haine  de  la  poésie  contemporaine,  par  un  vieil 
amateur  du  théâtre*,  ne  pouvaient  être  tout  à  fait  dépour- 
vus de  beauté  tragique.  Il  faut  pourtant  en  convenir,  la 
tragédie  devait  être  encore  bien  à  l'étroit  dans  des  drames 
joués,   en   présence  d'un  chœur,  par  un  acteur  unique , 


{Mém.  de  l'Institut,  classe  de  littérature,  t.  I,  p.  309,  et  Éludes  de 
l'Histoire  ancienne  y  t-  V,  p.  4S  et  suiv.);  on  en  peut  dire  autant  de 
M.  Ch.  Maf,'nin  ,  Origines  du  théâtre  moderne,  t.  I,  p.  38. 

1.  Sympos.,  1,1. 

2.  liUe  est  contestée  par  Bentley  {ibid.\  qui  n'atlril)ije  à  Thespis  que 
des  drames  satyriqucs,  et  qui,  d'après  le  passage  de  Plutarque,  pré- 
cédemment cité  {Sympos.j  I.,i),  recule  jusqu'à  Phrynichuset  Eschyle 
le  commencement  de  la  tragédie  véritable. 

3.  Ad  rison.,  275.  Cf.  Sid.  Apollon.,  IX,  Î32.  ^  A-.  Vcsp.,  1501. 
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soit  que  (la  chose  est  restée  douteuse)  cet  acteur  ne  repré- 
sentât qu'un  seul  personnage  plus  d'une  fois  ramené  sur 
la  scène,  soit  qu'au  moyen  de  certains  déguisements  il  y 
remplît  successivement  plusieurs  rôles*.  Dans  les  deux 
cas,  les  discours  qu'il  débitait  devant  le  chœur,  ou  qu'il 
lui  adressait,  tenaient  plus  du  monologue  que  du  dialogue. 
Pour  que  le  dialogue  prît,  avec  l'action  elle-même,  quelque 
développement,  il  fallait,  ce  qui  se  fit  assez  longtemps  at- 
tendre, et  fut  dû  seulement  à  Eschyle,  l'introduction  d'un 
second  acteur. 

Parmi  les  successeurs  de  Thespis  et  les  prédécesseurs 
d'Eschyle,  on  distingue  surtout  Phrynichus  ^,  acteur  puis- 
sant autant  que  poëte  habile,  dont  la  beauté  relevée  par 
de  beaux  vêtements',  dont  le  chant*,  dont  la  danse  ^ 
même,  d'une  expression  désordonnée  et  encore  dithyram- 
bique, restèrent  longtemps  célèbres;  l'inventeur,  a-t-on 
dit  souvent,  mais  à  tort,  du  tétramètre  trochaïque  ;  l'in- 
troducteur des  personnages  de  femmes,  ajoute-t-on^,  ce 
qui  ferait  penser  ou  que  VAlceste  attribuée  à  Thespis  par 
un  passage  fort  suspect  de  la  chronique  de  Paros  doit  en 
effet  lui  être  retirée,  ou  que  dans  cette  pièce  l'héroïne 
ne  paraissait  point,  et  que  des  récits  faisaient  seuls  con- 
naître au  chœur  et  au  public  son  dévouement"^.  Phryni- 

1.  Cela  est  vraisemblable;  mais  on  ne  peut,  sans  forcer  le  sens  des 
expressions  de  Suidas,  le  conclure  avec  Bode  (Geschichte,  etc.,  His- 
toire de  la  poésie  grecque,  tragédie,  t.  III,  p.  55);  avec  Welcker 
{Nachtrdge,  etc.,  Appendice  à  l'ouvrage  sur  la  trilogie  d'Eschyle, 
p.  271);  avec  d'autres,  suivis  par  eux  en  cela,  de  ce  qu'il  a  dit,  non 
pas  de  trois  moyens  différents  employés  dans  une  même  (ièce  par 
Thespis  pour  changer  son  visage,  mais  du  progrès  des  inventions  par 
lesquelles,  dans  sa  carrière  dramatique,  ce  poêle  est  arrivé  jusqu'au 
masque. 

2.  il  n'y  a  eu  qu'un  tragique  de  ce  nom,  comme  le  démontrent  fort 
bien,  contre  des  assertions  contraires,  Périzonius,  ad  iElian.  Var. 
hist.,  III,  8;  Bentley,  Respons  ad  C.  Boyl.,  xi.  Sur  les  confusions 
qu'on  a  faites  de  ce  poëte  avec  Phrynichus  le  comique  et  Phrynichus 
le  choriste,  objet  des  railleries  de  la  comédie,  voyez  Meineke,  Fragm. 
comic.  grœc,  Berlin,  1839,  t.  I,  p.  146  sqq. 

3.  Aristoph.,  Thesmophor.,  154.  —  4.  Id.,  Av.,  746;  Vesp.,  220; 
Aristot.,  Problem.,  XiX,  31.  —  5.  Aristoph.,  Vesp.,  1512 sq;  Plutarch., 
Sympos.,  VIII,  9;  Athen.,  Deipn.,  I,  etc.  —  6.  Suid.,  v.  <ï>pTJv()'oç. 

7.  Pliiynichus  avait  lui-même  donné  une  Alceste,  dont  Hésychius, 
V.  'A^a;j.ê:;,  a  conservé  quelque  chose. 
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chus,  qui,  dans  sa  tragédie  intitulée  les  PleuronienneSy 
avait  parlé  du  tison  fatal  à  la  durée  duquel  était  attachée 
celle  des  jours  de  Méléagre,  et  que  jeta  au  feu  sa  propre 
mère  Atthée,  avait-il  imaginé  cette  circonstance  drama- 
tique, ignorée  d'Homère,  d'Hésiode,  de  l'auteur  de  la 
Myniade,  et  oii  ses  successeurs  ont  trouvé  le  sujet  de  plus 
d'une  tragédie'?  Pausanias,  qui  cite  ce  passage*,  s'ap- 
plique à  montrer  le  contraire,  constatant  ainsi  l'existence 
d'une  opinion  plus  favorable  au  génie  inventif  du  vieux 
poëte.  Le  premier,  très-probablement ,  Phrynichus  osa 
mettre  sur  la  scène  un  sujet  contemporain  ;  il  le  fit  avec 
un  succès  éclatant,  dont  il  fut  très-mal  payé  :  c'est  un  fait 
unique  dans  l'histoire  de  l'art  dramatique  et  qu'on  n'a  peut- 
être  pas  assez  remarqué^.  La  ville  de  JMilet  venait  d'être 
prise  et  traitée  fort  rigoureusement  par  Darius;  les  Athé- 
niens, affligés  de  cet  événement,  en  témoignaient  leur 
douleur  de  mille  manières.  Phrynichus  s'avisa  de  le  célé- 
brer dans  une  tragédie  qui  fit,  comme  on  le  pense  bien, 
fondre  en  larmes  les  spectateurs.  Tout  allait  fort  bien 
jusque-là  pour  le  poëte;  son  triomphe  était  complet,  sa 
gloire  au  comble  ;  il  avait  obtenu  le  plus  beau  de  tous 
les  suffrages,  l'attendrissement  universel.  Mais  les  Athé- 
niens s'irritèrent  qu'on  leur  eût  rappelé  si  vivement  la 
mémoire  de  ce  qu'ils  regardaient,  dit  Hérodote,  comme 
un  malheur  domestique;  ils  défendirent  par  une  loi  de 
représenter  jamais  l'ouvrage  de  Phrynichus,  et  le  con- 
damnèrent lui-même  à  une  forte  amende  pour  avoir  été  trop 
touchant,  ou  du  moins  pour  l'avoir  été  mal  à  propos. 
C'est  ainsi  qu'il  leur  arriva,  dans  la  suite,  de  punir  des 
généraux  vainqueurs  ,    au   retour  d'une    expédition  glo- 

1.  Voyez  les  fragments  des  Méléagre  de  Sophocle,  d'Euripide,  d'At- 
tius.  —  2.  Pliocid.,  XXXI. 

3.  llérodot.,  VI,  21  ;  Callistli.  apud  Strab.,  XIV;  Plutarch.,  PVcC- 
cept.  poli  lie,  XVl;  Suid.,  v.  tppuvi'xoç;  Tzetzes,  CliU.,  VIII,  156; 
scliol.  in  llesiod.  Op.  et  Dies,  414;  Arum.  Marcel!.,  XXVIII,  i,  etc. 
Vojez  sur  un  proverbe  auquel  donnèrent  lieu,  dit-on,  la  disgrAce  de 
Phrynichus  el  i'émolion  qu'elle  lui  causa,  mais  qu'on  explique  encoie 
autrement,  Arislopti.,  Vesp.,  1512;  .^'^lian. ,  Far. /lù•^,  XllI,  17,  etc.; 
Bentley,  Opusc,  p.  298;  Fr.  G.  Wagner,  roct.  Iraij.  grive,  fragin.f 
éd.  K.  Didot,  p.  11. 
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rieuse.  Peut-èlro  cependant  ne  faudrail-il  pas  les  blâ- 
mer entièrement  de  leur  sévérité  pour  Phrynichus;  peut- 
Ctre  ce  poëte  s'(Uait-iI,  en  cflet,  rendu  coupable  envers 
les  lois  de  la  morale  publique,  comme  envers  les  règles  du 
bon  goût,  en  olTensant  indiscrètement,  par  un  pathéti- 
que facile  à  produire,  le  sentiment  national.  Phrynichus 
paya  sans  doute  un  peu  cher  cette  leçon  de  convenance 
que  lui  donnaient  les  Athéniens  ;  mais  la  leçon  n'en  était 
pas  moins  bonne,  et  il  parut  qu'il  en  avait  profité,  lorsque, 
quelques  années  après  * ,  dans  sa  tragédie  des  P/ieni- 
cicnnes,  avant-courrière  des  Perses  d'Eschyle,  il  appela 
au  spectacle,  non  plus  de  leurs  disgrâces,  mais  de  leurs 
prospérités,  ses  ombrageux  concitoyens.  Un  instinct  délicat 
avertissait  déjà  ce  peuple,  né  pour  les  arts,  que  l'émotion 
douloureuse  de  la  pitié  ne  doit  pas  être  le  seul  but  de  l'ar- 
tiste; que,  recherchée  uniquement  et  par  tous  les  moyens, 
elle  peut  être  portée  à  un  excès  qui  révolte  la  sensibilité, 
au  lieu  de  la  séduire  et  de  la  charmer.  Ainsi  le  jugement 
populaire  devançait,  dans  cette  patrie  de  la  poésie,  le  ju- 
gement même  des  poètes,  dont  l'exemple  forme  partout 
ailleurs  le  goût  général.  Le  temps  de  la  tragédie  était  en- 
fin venu  :  les  Eschyle,  les  Sophocle^  les  Euripide  pouvaient 
paraître  ;  ils  étaient  attendus  par  des  spectateurs  capables 
de  les  comprendre. 

Il  est  à  regretter  que  quelqu'une  des  compositions  de 
Phrynichus,  de  Polyphradmon^  ou  Phradmon^,  son  père 
ou  plutôt  son  fils,  de  Ghérilus,  de  Pratinas,  ses  contempo- 
rains, des  prédécesseurs  d'Eschyle  qui  furent  ses  maîtres 
et  devinrent  bientôt  ses  disciples,  comme  notre  Rotrou 
le  devint  de  Corneille,  ne  soit  pas  arrivée  jusqu'à  nous. 


1.  La  Prise  de  Miîet  de  Phrynichus  a  pu  être  donnée,  près  de  l'évé- 
nement, la  quatrième  année  de  la  lxxi"  olympiade;  les  Phéniciennes 
l'ont  été  la  première  de  la  lxxvi".  Thémistocle,  qui  était  chorége, 
consacra  la  victoire  du  poëte  et  la  sienne  par  une  inscription.  (Voyez 
Plutarc'iK,  Vit.  Themist.,  v;  cf.  Clinton,  Fast.  hellenic,  p.  25  et  35; 
Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  grœc.  fragm.,  éd.  F.  Didot,  p.  14) 

2.  Pausan.,  JP/ioc,  xxxi;  Suid. ,  v.  (ï>puviyo:;  schol.  Aristoph.,  Av., 
747. —  3.  Anonym.,  de  Comœdia.  Yoyez  },le'mekQ,  Fragm.  comic.  grœc, 
t.  I,  p.  536;  cf.  p.  146. 
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On  y  suivrait  avec  curiosité  les  premiers  pas  de  Tart  qui 
assure  sa  marche  et  qui  cherche  sa  route.  A  défaut  de 
monuments  si  anciens,  on  peut  retrouver  dans  le  théâtre 
d'Eschyle  les  traces  à  moitié  effacées  de  cette  tragédie 
primitive  qu'il  a  fait  disparaître.  Parmi  les  quelques  pièces 
qui  nous  sont  restées  de  ses  nombreux  ouvrages,  il  en 
est,  par  exemple  ses  Suppliantes  et  ses  Sept  Cliefs^  qui 
portent  sans  doute  comme  les  autres  l'empreinte  de  ce 
génie  hardi  et  vigoureux,  mais  où  le  peu  d'intérêt  et  d'é- 
tendue de  la  fable,  les  développements  excessifs  de  la 
partie  lyrique,  la  petite  place  accordée  au  dialogue,  sem- 
blent devoir  reproduire  assez  exactement  le  caractère 
indécis  de  ce  drame  primitif  dans  lequel  luttaient  encore 
ensemble,  comme  dans  une  sorte  de  chaos,  les  éléments 
discordants  de  la  tragédie.  Mais  dans  ses  autres  pièces, 
incontestablement  supérieures,  qu'elles  soient  venues  pu 
après  ou  avant  (on  dispute  à  ce  sujet),  sinon  par  l'élan 
du  génie  et  la  hauteur  de  l'expression  poétique,  du  moins 
par  Tart  de  la  composition,  dans  ses  Perses^  dans  son 
Prométhce,  dans  son  Agamemnon,  ses  ChoèphoreSj  ses 
EuménideSy  ces  élémsnts  s'ordonnent  en  un  tout  plus  har- 
monieux ;  ils  y  forment  d'admirables  modèles  d'un  genre 
qui  nous  est  fort  étranger  sans  doute,  qui  ne  l'était  presque 
pas  moins  à  Euripide  et  à  Sophocle,  qu'Aristote  toutefois, 
dont  nous  aurions  mauvaise  grâce,  nous  autres  modernes, 
de  contester  en  pareille  matière  l'autorité,  reconnaissait 
sous  le  nom  de  tragédie  simple.,  la  distinguant  ainsi  de  la 
tragédie  implexe,  qui  lui  succéda  et  qui  est  devenue  la  nô- 
tre. Expliquons  ces  deux  mots  dans  lesquels  se  résument  les 
deux  premiers  âges  de  l'art  tragique  des  Grecs,  les  deux 
poètes  qui  représentent  l'un  et  l'autre. 

Sans  doute,  comme  toute  tragédie,  la  tragédie  d'Eschyle 
reposait  sur  un  fait  unique,  entier ^  (Tune  certaine  étendue; 
ce  sont  \h  les  termes  les  plus  généraux,  sous  lesquels  tout 
le  monde  comprend,  depuis  qu'Aristote  l'a  CNpliqué*,  le 
caractère  de  l'actiou  dramatique.  Mais  le  développement 

1.  Poet.y  VI. 
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de  ce  fait  indispensable  n'occupait  dans  ses  ouvrages 
que  bien  peu  de  place  ;  il  n'excitait  qu'à  un  degré  très- 
faible  le  sentiment  de  la  curiosité,  qui,  en  général,  n'a 
jamais  été  chez  Us  Grecs  l'émolion  dominante  des  repré- 
senlalions  tliéùirales,  tandis  que  c'est  au  contraire  le  plus 
vif  attrait  qu'olVre  le  théâtre  à  l'imagination  des  mo- 
dernes. Sophocle  et  Euripide  ne  cherchent  pas  comme 
nous  à  faire  naître  l'attente,  l'inquiétude,  la  surprise;  ils 
n'enchaînent  pas  très-fortement  leurs  scènes,  ne  donnent 
point  à  leurs  drames  un  mouvement  très-rapide;  et  toute- 
fois, ils  ont  une  marche  régulière,  progressive,  alta- 
chaute,  des  situations  nombreuses  et  variées,  des  révo- 
lutions, des  péripéties.  Quant  à  Eschyle,  il  n'a  rien  de 
tout  cela,  ou  du  moins  ce  qu'il  en  a  ne  se  rencontre  dans 
ses  ouvrages  que  par  ejiception,  et  marque  seulement  le 
progrès  insensible  de  l'art  vers  une  forme  nouvelle  et,  il 
est  juste  d'en  convenir,  plus  parfaite.  Ses  drames  ne  sont 
guère  qu'une  sorte  de  cantate,  dont  l'introduction  succes- 
sive de  ses  rares  personnages,  montres  en  général  une  fois 
seulement,  renouvelle  de  temps  en  temps  le  motif  épuisée 
L'aciioD,  sans  incidents,  s'y  réduit  assez  généralement 
à  une  exposition  et  à  un  dénoûment  :  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
a  pas  proprement  d'action.  Qu'y  trouve-t-on  donc?  L'ex- 
pression d'une  seule  idée,  d'un  seul  sentiment,  d'une 
seu'e  situation,  un  développement  uniforme,  mais  qui 
excite  toutefois  dans  l'âme,  par  l'artifice  d'une  habile  gra- 
dation, une  émotion,  un  trouble  toujours  croissants;  une 
pitié  et  surtout  une  terreur  à  chaque  instant  plus  pro- 
fondes et  plus  douloureuses;  le  sentiment  d'une  admira- 
tion, d'un  étonnement,  d'une  stupeur  qui  vous  retiennent 
comme  immobile  à  la  vue  de  ces  formes  majestueu'-es,  do 
ces  proportions  gigaLte?ques  qu'il  prête  à  la  nature  hu- 
maine, du  sombre  et  imposant  tableau  où  il  exprime  les 
grands  accidents  du   sort.  Voilà,   en  quelques  mots,  la 


1.  Ainsî  les  définit  exactement  God.  Hprmann,  de  Eschyli  Persis, 
18t2;  Opusc,  1827,  t.  II,  p.  90,  et  ailleurs,  se  référant  à  l'opinion  de 
Heeren  et  de  Jacobs. 
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constitution  et  les  efi'ets  de  la  tragédie  d'Eschyle,  tclg  que 
les  montre  Tétude  attentive  de  ses  divers  ouvrages;  vuilk 
le  drame  qu'il  avait  créé,  et  dont  il  emporta  le  secret, 
drame  si  puissant  sur  l'imagination  des  Athéniens,  qu'ils 
n'y  renoncèrent  pas  entièrement,  lors  même  que  Sophocle 
et  Euripide  les  eurent  accoutumés  à  des  compositions 
d'un  intérêt  plus  vif  et  plus  varié;  drame  que  le  législa- 
teur du  théâtre  grec,  Aristote,  après  plusieurs  généra- 
tioDS  d'artistes  et  de  systèmes  tragiques,  qui  avaient 
porté  l'art  au  plus  haut  point  de  perfection  qu'il  parût  alors 
pouvoir  atteindre,  ne  crut  pas  toutefois  devoir  omettre  dans 
ses  classifications,  et  qu'il  désigna  sous  le  nom  de  tra- 
gédie simple,  par  opposition  à  celle  où  se  rencontre  une 
peinture  plus  vive  des  passions  humaines,  une  plus  grande 
complication  d'intérêts  et  d'incidents,  plus  d'intrigue, 
plus  de  mouvement,  et  qu'il  appelait,  par  cette  raison, 
tragédie  implexe. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  une  disposition  dramatique 
dont  il  n'y  a  point  de  trace  avant  Eschyle,  qui  ne  se  re- 
trouve guère  après  lui,  même  chez  ses  traducteurs  et  imi- 
tateurs latins,  et  que  peut-être  il  faut  ajouter  aux  nom- 
breuses créations  de  ce  génie  inventif.  On  sait  qu'aux 
concours  Dionysiaques  les  poètes  disputaient  le  prix  avec 
ce  que  les  critiques  d'Alexandrie,  probablement,  ont  ap- 
pelé une  Tétralogie*,  c'est-à-dire  trois  tragédies  suivies 
d'un  drame  sat.yrique,  qui  ramenait  le  spectacle  tragique 
à  ce  dont  il  s'était  fort  écarté,  à  son  origine  dithyram- 
bique, qui  le  rattachait,  par  un  dernier  lien,  à  l'esprit 
des  fêtes  de  Bacchus.  On  sait  aussi  que  les  trois  tragé- 
dies, le  plus  souvent  de  sujets  divers,  furent  quelquefois 
liées  par  la  communauté,  peut-être  même  aussi  par  la 
simple  analogie  du  sujet,  et  formèrent,  sous  un  titre  gé- 
néral, une  sorte  de  composition  complexe,  qui  reçut,  en- 
core des  Alexandrins  (je  le  crois),  le  nom  de  Trilogie*. 

1.  Voyez  ce  nom  donné  par  les  scoliastes  d'Aristophane,  Tîar?., 
1 1 2/j  ;  riiesmoph.,  1  ;{rj  ;  Ar).,  28 1 ,  h  VOrcslie,  à  la  Lycurç/ie  d' Kschyle,  à  la 
randionidede  l'Jiiluclôs.  Diogène  Laiirce  s'en  sert  ot  l'explique,  111,56. 

2.  D'Aris'arque  et  d'Apollonius,  selon  les  scoliastes  d'Aristophane, 
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Au  vide  trop  ordinaire  des  pièces  suppléaient,  dans  le  pre- 
mier cas,  leur  nombre  et  leur  variété;  dans  le  second,  leur 
ensemble.  A  quelle  époque  les  concours,  primitivement 
dithyrambiqu- s,  devinrent-ils  encore  dramatiques?  Quand 
et  comLLent  s'établit-il  qu'on  devait  concourir  avec  quatre 
pièces,  détachées  ou  liées?  Laquelle  des  deux  manières 
précéda  l'autre?  La  trilogie,  j'entends  et  continuerai 
û'entendre  uniquement  par  ce  mot  trois  pièces  à  sujet 
commun,  ne  fut-elle  qu'un  perfectionnement  temporaire 
apporté  à  l'usage  plus  ancien  de  la  libre  et  incohérente 
tétralo<:ie?  ou  bien  amena-t-elle,  comme  on  l'a  aui;si 
pensé*,  cet  usage?  On  ne  le  sait  pas,  et,  les  savants 
efforts  de  la  critique  le  prouvent  assez,  il  n'est  guère  pos- 
sible de  le  savoir.  Ce  qui  est,  non  pas  certain,  mais  proba- 
ble, c'est  qu'à  Eschyle  fut  due  encore  cette  idée  de  rassem- 
bler trois  drames  dont  chacun  avait  son  unité,  par  le  lien 
d'une  unité  plus  vaste  ;  soit  que  d'autres  aient,  avant  lui,  mis 
à  la  fois  sur  la  scène  plusieurs  tragédies  ^,  soitque  le  premier 

Ran.,  1124.  Le  mot  trilogie,  inséré  parmi  les  titres  des  tragédies  que 
Suidas  attribue  à  un  poète  du  nom  de  Nicomaque,  auquel  nous  re- 
viendrons plus  loin,  n'est  probablement  pas  un  de  ces  litres,  mais 
une  qualification  appliquée,  par  apposition,  à  trois  d'entre  eux.  L'ar- 
gument que  tire  de  là  WcLker  pour  établir  que  ce  mot  trilogie  et 
l'emploi  littéraire  qu'on  en  a  fait,  sont  'antérieurs  à  l'éj^cque  des 
gram-nniiiens  d'Alexandrie,  est  donc  assez  peu  solide,  comme  l'a  re- 
marqué Meineke  [Frag.  comic.  grœc,  t.  I,  p.  497).  Sur  celte  combi- 
naison dramatique,  dont  Arisiole  n'a  rien  dit  (voyez  au  sujet  d'ufi  pas- 
sage du  IV*  ch.  de  la  Poétique  dont  on  tire  une  opinion  contraire,  le 
Commentaire  de  M.  E^-ger,  p.  418),  qui  n'a  attiré  qu'assez  tard,  mais 
très-vivement,  l'atlentiun  de  la  critique  moderne,  on  peut  consulter 
surtout  W.  Schlrgel  {Cours  de  littérature  dramatique,  professé  à 
"Vienne  en  18()8,  publié  en  1809  et  1811,  traduit  en  français  en  1814, 
leçon  1Y«  ;  God.  Hermann  (de  Composit.  Tetralog.  tragic,  1819;  Opuic, 
1827,  t.  II,  p.  307)  ;  Welcker  {die  Mschylische,  etc.,  la  trilogie  d'Es- 
chyle, etc.,  1824);  J.  A.  Wa^vinn^^Euripides  restitutus,  passim,  1844); 
M.  S.  Karsten  (de  Tetralog.  tragic.  et  didascal.  Sophocl  ,  IV,  1846). 
L'opiniondeGod.  Hermann,  que,  outre  les  trilogies,  il  y  eut,  si  on  peut 
risquer  ce  mot,  des  dilogies,  n'est  pas  dénuée  de  vraisemblance  ;  mais 
elle  ne  paraîtra  pas  ai  puyée  sur  des  preuves  suffisantes  à  ceux  qui 
pensent,  ce  qu'il  nie,  que  les  Suppliantes  et  les  Danaides  étaient  pré- 
cédées d'une  première  pièce,  comme  aussi  le  Prométhée  enchaîné  et  le 
Promcthée  délivré. 

1.  Welck.,îbid.,p.  498. 

2.  On  l'a  conjecturé  de  Chéiilus,  dont  les  cent  cinquante  tragédies 
(Suid.,  V.  Xoip'Jo:)  ne  pourraient  sans  cela  trouver  leur  place  dans  sa 
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il  ait  doncê  cet  exemple,  imparfaitement  suivi  par  les  poètes 
ses  rivaux  et  ses  successeurs  auxquels  il  aurait  semblé 
plus  commode  de  multiplier,  ainsi  que  lui,  les  ouvrages, 
que  de  les  lier  comme  il  avait  fait*.  Les  anciens^  ont  eux- 
mêmes  désigné,  par  le  nom  collectif  à'Oreslie,  son  Aga- 
memnoUy  ses  ChoéphoreSy   ses  EumènideSj    où,  nous  en 

carrière  dramatique,  quelque  longue  qu'on  la  suppose  ;  de  Pratinas, 
illustré  par  des  drnmes  sntyriquos,  qui  ne  se  donnaient  pas  seuls^ 
mais  auraient  pu,  il  est  vrai,  êlre  donnés  après  deux,  après  une,  aussi 
bien  qu'après  trois  tragédies  (voyez  Bode,  qui  a  fortexaclenfient  résumé 
et  quelquefois  heureusement  ci'mplété  ces  discussions,  Histoire  de  la 
poésie  grecque,  tragédie,  t.  III,  p.  59).  F'our  Phrynichus,  à  la  diffé- 
rence de  Chérilus,  et  même  de  Pratinas,  ou  cite  ue  lui  si  peu  d'ou- 
vrages, que  ce  serait,  selon  le  même  critique  {ihid.,  p.  82),  se  donner 
une  peine  inutile  que  d^  vouloir  les  distribuer  en  tétialogies.  Bode 
remarque  plus  loin  (p.  93)  que  le  nombre  des  tragédies  aitriljuées  à 
Pratinas  (dix-huit)  est  bien  loin  de  ce  qu'il  devrait  être  (quatre-vingt- 
seize) ,  pour  qu'elles  formassent,  avec  ses  trente-deux  drames  satyri- 
riques,  des  tétralogies;  d'autre  part  il  est  frappé,  dans  le  théâtre  d'Es- 
chyle et  de  ses  successeurs,  d'une  disproportion  toute  contraire  :  il  n'y 
trouve  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  assez  de  drames  satyriques  pour 
que  chaque  tétralogie  ait  pu  avoir  le  sien.  De  là  cette  double  conjec- 
ture que  peut  être,  chez  les  derniers,  le  drame  satyrique  a  été  rem- 
placé quelquefois  par  une  quatrième  tragédie  d'un  genre  plus  tempéré, 
à  dénoûment  heureux,  comme  ÏAlceste  (voyez  Alccst.  Argum.), 
comme  VOreste  (voyez  Orcst.  Argum.  et  schol.,  ad  v.  '689^,  et  qu'au 
tem[)S  du  premier  le  drame  satyrique  a  pu  être  accouplé  à  une  seule 
tragédie  ou  composé  ei  joué  isolément.  Concluons  qu'il  est  bien  diffi- 
cile de  savoir  qunnd  l'usage  de  la  tétralogie  a  commencé,  et  qu'on  fe- 
rait peut-être  sagement  de  se  résigner  à  l'ignorer,  comme  tant  d'au- 
tres points  obscurs  de  l'origine  des  arts. 

1.  Escnyle  lui-môme  a  donné  des  tétralogies  sans  aucun  lien  trilo- 
giqiie,  celle-ci  entre  autres  dont  parle  l'argument  des  Perses  :  Pliinée, 
les  Perses,  Glaucusde  Potnie{voyez  God.  Hermann,  de  A^schyli  Glau- 
cù,  1812;  Opusc,  18'27,  t.  II,  p.  59),  Proniéthce,  drame  .«-atyrique. 
Disons  cepemiani  que  Welcker  [ibid. ,  p.  470  et  suiv.)  a  fait  bien  har- 
diri:ent  des  trois  tragédies  une  trilogie,  non  pas  de  sujet  commun,  mais 
de  sujets  simplement  an;dogues,  en  suppcsuit  que,  dans  la  première. 
Planée  coruprenait  parmi  ses  prédictions  aux  Argonautes  môme  ces 
triomphes  des  Grecs  sur  les  Barbares  célébrés  fiar  la  seconde,  et  que, 
dans  la  troisième,  le  diiu  marin  Glaiicus,  substitué  pnr  lui  à  Glaucus 
de  Hotnie,  racontait  la  victoire  contemporaine  de  Gélon  sur  les  Car- 
thaginois. Il  lui  a  même  paru  que  lorsipie  Aristote  [Poet.,  xxiii)  cite  la 
d'faile  des  Perses  à  S?ilamine  er.  celle  des  Carthaginois  en  Sicile,  arri- 
vées, disait-on  icf.  Hérodote,  VII,  155),  le  môme  jour,  comme  exem- 
ple d'év(''nerncnts  qui ,  liés  par  le  temps,  ne  se  liennetit  réellement  pas, 
il  a  fait  allusion  à  leur  rapprochement  dans  la  trilogie  d'Kscliyle.  Ces 
conjectures  n'ont  jioint  passé  sans  contradiction.  Voyez,  entre  autres, 
E.  A.  .1.  Abrens    /Ksclujl.  fragm.,  184"i,  éd.  F.  Didot,  p.  193  sqq. 

2.  ArisiOiih  ,  Ilan.,  1137. 
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pouvons  juger  fort  heureusement  par  nous-mômcs,  se 
développe  en  trois  drames ,  qui  sont  comme  les  actes  d'un 
autre  drame  résultant  do  leur  union,  le  cercle  entier  de 
la  destinée  d'Oreste,  pousse  au  crime  par  le  devoir  de 
venger  le  crime ,  et ,  comme  on  Ta  dit  d'Alcméon ,  fado 
pius  et  sccleratus  codcm\  si  coupable  et  si  innocent  tout 
ensemble,  que  la  faveur  seule  des  dieux  peut  départngev 
la  justice  humaine.  Le  nom  de  Lycurgic  a  été  aussi  donné 
parles  anciens'  à  une  suite  de  pièces  qui  ne  nous  sont 
connues  que  par  les  savantes  et  ingénieuses  restitutions 
de  la  critique  %  et  qui  toutes  se  rapportaient  aux  divers 
incidents  de  la  lutte  du  roi  de  Thrace,  Lycurgue  ,  contre 
l'introduction  du  culte  de  Bacchus.  Une  didascalie  récem- 
ment publiée*  nous  apprend  qu'Eschyle  remporta  une  de 
ses  victoires  dramatiques,  sur  une  Lycurgie ,  tétralogie 
de  Polyphradmon  ,  avec  trois  tragédies ,  Laïus ,  Œdipe , 
les  Sept  devant  Tlièbes,  dont  les  titres  seuls  marquent  la 
liaison,  la  connexité.  Il  est  remarquable  que  les  drames 
satyriques  ajoutés ,  selon  la  coutume ,  aux  trois  trilogies 
n'étaient  pas  eux-mêmes  sans  rapport  avec  ce  qui  en  for- 
mait le  sujet  général.  Gela  est  évident  pour  ceux  qui 
avaient  pour  titres  précisément  Lycurgue  j  le  Sphinx;  on 
peut  le  croire  du  troisième,  qui,  sous  le  titre  de  Protée  % 
paraît  avoir  complété  ce  qui  est  dit  obscurément  dans  VA- 
gamemnon  de  la  disparition  de  Ménélàs,  par  la  peinture 
familière  de  ce  qu'Homère  raconte  assez  familièrement 
sur  son  séjour  en  Egypte ,  sur  ses  aventures  avec  la  fille 
de  Protée,  et  Protée  lui-même ^  UOrestie,  lai  Lycurgie, 
ajoutons-y,  d'après  la  nouvelle  didascalie,  la  Thébaïde,  les 


1.  Ovid.,  Metam.,  IX,   408.  —   2.  Aristoph.,  Thesmoph.,    135.  — 

3.  God.  Hermann,  de  jEschyl.  Lycurgia,  1831;  Opusc,  1834,  t.  V, 
p.  I  sq.;  F.  A.  J.  Ahrens,  jEschyl.  fragm.,  éd.  F.  Didot,  p.  177  sqq.  — 

4.  Par  M.  J.  Frantz,  dans  un  programme  académique  de  l'université 
de  Berlin.  Voy.  E.  Egger,  trad.  et  comm.  de  la  poét.  d'Aristote, 
p.  418.  —  5.  Arg.  Agamem.;  schol.  Aristoph.,  Ran.,  1124. 

6.  C'est  l'opinion  de  Bœckh.  {GrcTC.  trag.  princ,  xx),  de  God.  Her- 
mann  {de  Composit.  îetralog.  trag.,  ihid.),  contredite  par  Welcker 
{ibid.,  p.  508);  de  E.  A.  J.  Ahrens,  jEschyl.  fragm.,  édit.  F.  Didot, 
p.  254.  Cf.  Hom.,  Oduss.,  IV,  341  sqq. 
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seules  trilogies  d'Eschyle  dont  parlent  les  anciens,  ne  sont 
pas  certainement  les  seules  qu'il  ait  composées.  Parmi  les 
rares  pièces  qui  se  sont  conservées  de  son  immense  théâ- 
tre, il  en  est,  comme  les  Suppliantes  y  comme  le  Prométhée, 
qui  sont,  nous  le  montrerons  plus  tard,  des  restes  de  tri- 
logies. On  en  peut  dire  autant  d'un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  ses  pièces  perdues*,  dont  la  liaison  disparut, 
probablemrat  de  bonne  heure,  dans  l'ordre  ou  plutôt  le 
désordre  des  catalogues  alphabétiques  qu'on  en  rédigea, 
quand  fut  passé  le  temps  de  la  trilogie,  ce  qui  ne  tarda 
pas.  Avec  Eschyle  paraît  avoir  k  peu  près  fini  ce  genre 
de  composition,  dont  on  ne  cite  plus  qu'un  seul  exemple 
et  chez  un  poète  de  sa  famille,  la  Pand'onide  de  Philo- 
clès^,  peut-être  encore  VOEclipodie  de  Mélitus^  Sophocle 
ne  composa  pas  de  trilogies,  et,  selon  un  témoignage- 
obscur  et  diversement  interprété  *,  ou  bien  (c'est  l'opinion 
adoptée  le  plus  généralement,  et  cependant  la  moins  vrai- 
semblable) se  permit  et  obtint  de  ne  présenter  au  con- 
cours qu'une  seule  tragédie,  ou  bien  en  présenta  trois, 
mais  désormais  sans  connexion  entre  elles  ^,  comme  fai- 
saient Euripide  et  d'autres  poètes  de  cette  même  époque, 
comme  on  continua  de  faire  après  eux  ^  Les  qualités  nou- 


1.  Voyez  God.  Hermann,  de  Composit.  tetral.  trag.,  ibid.;  de  jEs- 
chyli  Danaïdibus,  1820;  Opiisc,  1827,  t.  II,  p.  319;  de  jEschyli Myr- 
midonibiis,  Nereidibuf,  Phrygibiis,  18  î3  ;  Opusc,  1834,  t.  V,  p  136  sqq.; 
de  jEschyli  trilogiis  Thebanis,  1835;  Opusc,  1839,  t.  Vil,  p.  390  :  de 
jEschyli  Psychostasia,  1838,  ibid.,  p.  343;  de  Mschyli  tragœdiis  fata 
Ajacis  et  Tencri  complexis,  1838,  ibid.  ,  p.  362;  Welckcr,  ibid.^ 
p.  7-111,  311-481,  où  sont  distribués  en  vingt  trilogies  presque  tous 
les  ouvrages  tragiques  d'Eschyle  dont  le  souvenir  s'est  conservé;  enfin 
E.  A.  J.  Ahrens,  ALschyl.  frugm.,  édit.  F.  Didot. 

2.  Schol.  Aristoph.,  Av.,  281.  Voyez  la  restitution  de  cette  trilogie 
chez  V/elcker,  ibid.,  p.  502. 

3  Citée  d'après  les  Didascalies  d'Aristote,  par  le  scoliaste  de  Platon. 
Voyez  Wt:;lcker,  ibid.,  p.  528. 

4.  Suid.,  vv.  2ocpox).Y^;,  TtTpaXoyîa....  'Hp^£  ôpàfxa  Ttpô;  opôcjxa  à^tùvi- 
ÇôaOai  à)./a  jx'o  TSTpaXoyixv, 

5.  C'est  1('  sens  nouveau  donné  au  passage  de  Suidas  par  Welckcr, 
ibid.,  p.  509,  et  adopté  par  Bode,  Histoire  de  la  poésie  grecque,  tra- 
gédie, t.  III,  p.  95. 

6.  Ouiind  Xénoclès  l'emporta  sur  Euripide,  comme  le  rapporte,  en 
s'en  scandalisant  Elien,  (Var.  hist.,  II,  8),  le  déliât  était  entre  deux 
létralugics,  l'une,  celle  de  Xéuoclès,  qui  comprenait  ces  quatre  piè- 
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vellcs  que  ces  deux  grands  maîtres  de  l'art,  nous  le  ver- 
rons bientôt,  ajoutèrent  au  drame,  une  plus  grande  com- 
plication de  l'intrigue,  un  plus  riche  développement  des 
passions  et  des  caractères  chez  le  premier,  et,  chez  le 
second,  l'art  de  ramener  à  une  impression  unique  la  di- 
versité des  tableaux,  remplacèrent,  dans  une  même  pièce, 
les  effets  qu'Eschyle,  averti  par  un  sentiment  confus  do 
ce  qu'il  y  avait  d'excessif  dans  sa  simplicité,  avait  de- 
mandés à  la  trilogie.  Ces  effets  ne  sont  connus  que  par 
un  seul  exemple,  celui  de  VOreslie.  Ce  n'était  peut-être 
pas  assez  pour  établir  *  que,  d'après  des  règles  invariable- 
ment fixées,  et  qui,  en  certains  cas,  eussent  été  bien  gê- 
nantes, des  trois  tragédies,  la  première  devait  s'adresser 
surtout  à  l'âme,  la  seconde  à  l'oreille,  la  troisième  aux 
yeux;  qu'il  fallait  que  l'une  fût  plus  dramatique,  l'autre 
plus  lyrique,  la  dernière  enfin  plus  riche  de  spectacle; 
ou  bien  encore  ^  que,  comme  dans  les  grandes  composi- 


ces  :  OEdipe^  Lycaon,  les  Bacchantes ,  Athamas;  l'autre,  celle  d'Euri- 
pide, ainsi  composée  :  Alexandre,  Palamède,  les  Troyennes,  Sisyphe. 
L'argument  de  la  Médée  nous  a  fait  connaître  qu'elle  fut  donnée  avec 
deux  autres  tragédies  du  même  poète,  Philoctète,  Dicfys,  et  un  drame 
satyrique,  les  Moisso7ineurs .  Il  en  fut  de  même  de  ses, 'Phéîiiciennes, 
qu'accompagnèrent  les  tragédies  d'Hypsipyle,  d'Antiope  ei  l'on  ns 
sait  quel  drame  satyrique  (schol.  Aristoph.,  Ran.,  53).  On  sait,  de- 
puis peu  de  temps,  que  la  deuxième  année  de  la  lxxxv*  olympiade, 
la  439®  avant  notre  ère  (Clinton,  Fast.  hellenic. ,  p.  61),  sous  l'archonte 
Glaucinus,  ou,  comme  dit  Diodore  (XII,  30),  Glaucides,  dans  un  con- 
cours où  Sophocle  obtint  le  prix  sur  Euripide,  ce  dernier  donna  avec 
trois  tragédies,  savoir  :  les  Cretoises,  Alcméon  à  Psophis,  Télèphe, 
en  place  de  drame  satyrique,  comme  on  l'avait  conjecturé  (voyez  plus 
haut  p.  28),  son  Alceste  (Argum.  Alcest.  ei  cod.  Vatic.  apud.  G.  Din- 
dorf,  Oxon.,  1834).  C'est  sous  forme  de  tétralogie  qu'après  la  mort 
d'Euripide  furent  redonnés  par  son  neveu,  Euripide  le  Jeune,  Vlphi- 
génieen  Aulide,  V Alcméon,  les  Bacchantes  (schol.  Aristoph.,  iîa?î.,  67). 
L'auteur  de  VEuripides  restitutus  déjà  cité,  M.  Hartung,  a  cru  pouvoir 
distribuer  en  tétralogies  tous  les  ouvrages,  con-ervés  ou  perdus,  d'Eu- 
ripide. C'était  une  tétralogie  que  Platon,  qui  dans  l.i  suite  devait  dis- 
tribuer en  tétralogies  ses  dialogues  (Oiog.  Laert.,  III,  66,  cf.  61),  avait 
confiée  aux  comédiens,  quand  11  quitta  la  poésie  pour  la  philosophie 
(iElian.,  Var.  hist.,  II,  30).  Après  Platon,  dans  une  inscription  que 
l'on  rapporte  à  la  deuxième  année  de  la  cvi*  olympiade,  c'est-à-dire 
à  l'an  355  (Bœckh,  Corpus  inscript,  grœc,  t.  I,  p.  334);  il  est  encore 
question  d'une  tétralogie. 

1.  God.  Hermaiin,   de  Compas,  tetral.  trag.,  ibid.  — 2.  ^Yelcker, 
ibii.,  p.  286-493,  538. 
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tions  de  la  statuaire,  où  tout  se  groupe  autour  d'un  point 
central ,  la  pièce  du  milieu  était  toujours  la  plus  intéres- 
sante. L'inventeur  de  la  trilogie,  je  le  crois,  pour  ordon- 
ner ces  vastes  ensembles,  aussi  bien  que  leurs  parties 
détachées ,  ue  prenait  conseil  que  de  la  diversité  de  ses 
sujets.  Tout  au  plus  peut-on  soupçonner  que,  dans  l'ou- 
vrage final ,  il  ménageait  à  ces  sortes  de  problèmes  mo- 
raux ,  dont  la  doctrine  de  la  fatalité  avait ,  dans  les  pré- 
cédents, embarrassé  la  conscience  des  spectateurs,  une 
solution  plus  satisfaisante. 

En  attribuant  à  Eschyle,  non  pas  seulement,  comme  la 
plupart  des  critiques,  l'accidentelle  beauté  de  quelques 
détails  énergiques  et  frappants,  mais  une  conception  forte 
et  profonde,  l'unité  du  dessein,  la  proportion  et  l'arrange- 
gement  des  parties,  en  un  mot  le  génie  de  la  composi- 
tion, qu'on  l.ui  a  refusé  si  injustement,  nous  ne  lui  accor- 
dons rien  que  démentent  ses  drames,  dont  l'ensemble,  au 
premier  coup  d'œil  un  peu  confus,  se  révèle  cependant 
par  la  continuité,  par  la  progression  des  émotions  qu'ils 
excitent.  Ce  n'est  pas  que  nous  prétendions  qu'Eschyle 
ait  eu  la  connaissance  claire  et  distincte  de  son  art;  qu'il 
ait  travaillé  sur  un  plan  systématique,  suivi  des  procédés 
réguliers,  des  principes  positifs,  une  théorie  fixe  et  arrê- 
tée. Il  n'en  est  pas  ordinairement  ainsi  de  ces  esprits 
inventeurs  que  guide  vers  le  grand,  vers  le  beau,  vers 
les  formes  propres  à  les  revêtir,  une  sorte  d'instinct  se- 
cret que,  dans  leur  superstition  poétique,  ils  appellent 
leur  génie  et  leur  dieu.  Quel  est  ce  dieu?  Ils  l'ignorent 
et  ne  peuvent  le  dire.  Ce  n'est  autre  chose  toutefois  que 
le  sujet  même  qu'ils  traitent,  l'idée  dont  ils  sont  possé- 
dés et  qu'ils  s'efforcent  de  produire  au  dehors.  Dépo- 
sée, enfermée  dans  leurs  œuvres,  cette  idée  leur  commu- 
nique l'esprit  de  vie  qui  est  en  elle;  elle  les  développe, 
elle  les  ordonne  en  quelque  sorte  par  sa  seule  vertu. 
C'est  un  moule  intérieur,  sur  lequel  s'appliquent  d'elles- 
mêmes,  à  l'iusu  du  sublime  ouvrier,  ces  formes  merveil- 
leuses que  décrira  plus  tard  la  critique ,  et  qu'elle  propo- 
sera à  l'imitation  comme  le  type   de  l'art.  On  dirait  de 
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l'âme,  que  Virgile  place  au  centre  du  monde,  animant  de 
sa  chaleur  féconde  ce  vaste  corps,  circulant  dans  ses  veines, 
et  se  manifestant  enfin  dans  les  phénomènes  visibles  de  la 
vie,  dans  la  scène  variée  de  la  nature. 

Quelle  est  l'idée  puissante,  créatrice,  qui  vit  au  sein 
d'Eschyle,  et  qui,  passant  dans  ses  compositions,  leur 
imprime  ce  caradère  singulier  de  simplicité  et  de  gran- 
deur, que  n'offre  aucun  autre  monument  de  l'art  tra- 
gique? 

C'est  l'idée  de  la  divinité  terrible  qui ,  dans  l'opi- 
nion de  ces  temps  reculés,  présidait  avec  une  puissance 
invincible  à  toutes  les  révolutions  du  monde,  aux  grands 
succès,  aux  grands  revers;  changeait,  au  gré  d'un  aveugle 
capri.e  ou  d'une  justice  sévère,  le  désespoir  en  joie  et 
les  triomphes  en  désastres;  répandait  du  haut  de  ce  trône, 
d'où  elle  régnait  despotiquement  sur  les  hommes  et  même 
sur  les  dieux,  les  biens  et  les  maux,  les  châtiments  et  les 
récompenses;  du  Destin,  en  un  mot,  expression  poétique, 
personnification  religieuse  de  celte  irrévocable  fatalité 
qui  règne  dans  les  choses  humaines;  image  imparfaite, 
représentation  confuse  de  cette  puissance  meilleure  qu'ac- 
compagnent toujours  la  sagesse  et  la  justice,  et  qu'une 
croyance  plus  digne  de  la  divinité  nous  lait  adorer  suus  le 
nom  de  Providence. 

Voilà  l'idée  dominante  des  compositions  d'Eschyle,  l'idée 
qui  les  remplit  et  les  constitue;  elle  obsède,  elle  fatigue 
l'imagination  du  poète,  qui  se  travaille  sans  cesse  à  l'expri- 
mer :  c'est  comme  un  esprit  malfaisant  qu'il  force  par  ses 
évocations  de  paraître  sous  une  forme  visible,  avec  un  corps 
et  un  visage.  Elle  devient,  tout  abstraite  qu'elle  est,  une 
sorte  de  personnage  vivant  et  agissant,  le  héros  de  son  drame, 
et  comme  son  drame  lui-même. 

De  là  l'effroi  et  la  stupeur  dont  on  se  sent  saisi  à  une 
apparition  si  redoutable,  et  dont  les  mouvements  progres- 
sifs suppléent  par  leur  gradation  à  cette  succession  d'inci- 
dents, à  ces  peintures  suivies  de  passions  et  de  caractères, 
que  ne  connaissait  point  encore  la  tragédie. 

De  la  l'extrême  simplicité  d'une  fable  qui  n'offre  jamais 

ESCHYLE.    —    3 
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anlre  chose  qu'un  coup  subil  et  imprévu  du  sort,  que  la  ta- 
bleau rapide  d'une  catastrophe  fatale. 

De  là  la  grandeur  démesurée  des  personnfiges  mis  aux 
prises  avec  un  tel  adversaire ,  leur  fière  immobilité  sous  la 
main  qui  les  écrase  et  qu'ils  bravent. 

De  là  cette  pompe  majestueuse,  ces  éclatantes  images, 
ces  figures  hardies,  ces  pensées  sublimes,  ce  style  éner- 
gique, impétueux,  d'un  tour  si  inusité,  si  extraordinaire, 
qu'appelle  naturellementun  si  grand,  un  si  étrange  spectacle. 

Ainsi  se  forma,  sous  l'empire  d'une  seule  idée,  une  tra- 
gédie dont  les  monuments  marquent  la  première  époque 
de  l'art:  tragédie  simple,  comme  le  dit  Aristote,  si  on  la 
considère  dans  son  ordonnance;  terrible,  grande,  et  comme 
colossale,  si  on  regarde  au  style  de  la  composition  et  à  ses 
effets;  tragédie  dont  le  système,  qu'on  nous  permette  ce 
mot,  s'explique  tout  entier  par  les  opinions  religieuses  des 
Grecs  dans  ces  temps  antiques,  par  leur  croyance  à  la  fa- 
talité*. 

Mais  déjà  s'annonçait,  au  sein  même  de  cette  consti- 
tution primitive,  une  autre  tragédie.  L'action  drama- 
tique, si  étroitement  circonscrite,  avait  fait  quelques  pas 
hors  du  cercle  qui  la  retenait  captive,  et  semblait  aspirer 
à  s'ouvrir  une  carrière  plus  spacieuse.  Ces  ébauches  de  ca- 
ractères, jetées  d'abord  à  si  grands  traits,  avec  tant  de  vi- 
gueur et  d'audace,  avaient  pris  insensiblement  une  forme 
plus  harmonieuse  et  plus  pure.  Des  développements  nou- 
veaux avaient  permis  à  la  passion  de  se  répandre ,  de 
s'épancher  avec  plus  de  liberté  et  de  mouvement.  Quel- 
ques tableaux  d'une  grâce  ravissante ,  bien  que  rude  et 
sauvage  encore,  étaient  venus  tempérer,  par  des  émotions 
plus  douces,  l'horreur  de  représentations  qui  semblaient  les 

1.  On  lira,  avec  beaucoup  de  fruit,  sur  Eschyle  et  le-f  origines  de  la 
tragi'die  grecque,  V Aperçu  où  M.  H.  Weil,  professeur  de  liuérature 
ancienne  à  la  laculté  des  lettres  de  Besançon,  a  résumé,  avec  une  pré- 
cision d'K'îgîtntc,  les  idées  expost'es  par  lui  à  ce  sujet,  dans  son  cours 
de  lK'i8-l^'49  {Aperçu,  etc.,  Besançon,  18'i9).  Dans  une  dissertation 
intitulée  Eschjk,  Caen,  18ôl,  M.  V.  L.  Knault  a  depuis  spirituelle- 
ment nissf^ml.'ié  les  traits  caraclérisliq'ies  du  créateur  de  la  tra^^edie 
athénienne. 
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visions  d'un  sonpe;  aux  cris  de  l'ëpouvante,  aux  éclats  du 
désespoir,  se  mêlaient  les  accents  d'une  plainte  mélancoli- 
que et  pénétrante;  un  dialogue  vif,  rapide,  entraînant, 
plein  de  vie  et  de  vérité,  se  faisait  jour  à  travers  les  lon- 
gueurs des  intermèdes  et  du  récit,  la  pompe  solennelle  de 
l'épopée,  les  transports,  les  écarts  de  Tode  et  du  dithyrambe; 
tout  était  prêt  pour  produire  cette  tragédie  à  la  fois  simple 
et  variée,  grande  et  belle,  terrible  et  touchante,  élevée  et 
naïve,  qui  était  encore  à  naître.  Dans  Eschyle,  on  pouvait 
apercevoir  Sophocle,  et  ce  dernier  s'y  voyait  sans  doute 
lorsqu'il  disait,  avec  cette  conscience  de  son  génie  qui  n'a~ 
vait  parlé  que  confusément  à  son  devancier,  avec  ce  senti- 
ment de  l'art  que  lui  avait  donné  la  méditation  de  ses  pre- 
miers essais  :  «  Eschyle  fait  ce  qui  est  bon  ;  mais  il  le  fait 
sans  le  savoir  ^  » 

Sous  sa  main  habile  se  rassemblèrent  en  un  tout  har- 
monieux et  régulier  ces  éléments  confus  d'une  tragédie 
encore  inconnue.  Mais  comme  une  seule  idée  avait  pré- 
sidé à  la  conception  et  à  l'ordonnance  des  compositions 
d'Eschyle,  une  seule  idée  détermina  l'esprit  et  la  forme  des 
compositions  de  Sophocle  et  renouvela  entièrement  l'art 
dramatique,  par  une  manière  toute  nouvelle  de  comprendre 
et  de  peindre  le  cours  des  choses  humaines.  Eschyle  les  avait 
vues  particulièrement  soumises  à  une  invmcibla  fatalité  ; 
Sophocle  y  aperçut  davantage  le  jeu  de  nos  passions  et  de 
nos  facultés.  A  cette  cause  merveilleuse  que  le  premier  avait 
montrée  avant  tout  dans  les  événements,  le  second  substi- 
tua ces  ressorts  naturels  que  découvrent  la  réflexion  et 
l'expérience  à  un  âge  plus  éclairé. 

Les  premiers  Grecs,  dont  la  poétique  ignorance  per- 


1.  Chamaeléon  chezAthen.,  Deipn.,l.  C'est  trop  restreindre,  je  crois, 
la  portée  de  ce  mot  que  d'y  voir,  avec  Stanley,  Bayle  et  autres,  seule- 
ment une  allusion  à  Tinspiration  désordonnée  qu'Eschyle,  selon  quel- 
ques témoignages  anciens  (Plutarch.,  Sympos.,  1,5;  YII,  10;  Lu- 
cian.,  Demosth.  encom.;  Attien. ,  Deipn.,  X,  etc.),  puisait  dans 
l'ivresse,  en  poëte  qui  travaillait  pour  le  théâtre  de  Bacchus,  et  à  ijui 
dans  son  enfance,  comme  il  donnait  en  gardant  des  raisins,  le  dieu 
du  vin  était  apparu  pour  lui  ordonner  de  composer  des  tragédies  (t^au- 
san.,  Attic,  xxi). 
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sonnifiait  toutes  les  forces  de  la  nature,  avaient  donné 
un  caractère  divin  à  cette  force  aveugle  que  nous  nom- 
mons hasard,  nécessité;  ils  en  avaient  fait  le  Destin,  dieu 
suprême,  dont  les  hommes  et  les  dieux  eux-mêmes  n'é- 
taient que  les  instruments  ou  les  victimes  ;  qui  réglait 
par  ses  obscurs  et  immuables  décrets  l'ordre  entier  des 
accidents  de  la  vie.  Le  Destin  régna  longtemps  dans  la 
poésie  et  même  dans  l'histoire  :  Hérodote  est  en  cela  tout 
à  fait  conforme  à  Homère  et  à  Eschyle  ;  comme  eux,  il  nous 
montre,  au-dessus  des  révolutions  du  monde,  une  puis- 
sance fatale  qui  les  conduit  au  gré  de  son  caprice  ou  de 
sa  passion,  plus  rarement  selon  les  lois  de  la  sagesse  et 
de  la  justice;  comme  eux,  il  fait  du  Destin  l'allié  ou  l'en- 
nemi de  l'homme,  un  juge  sévère,  ou  un  rival  jaloux,  qui 
le  punit  autant  de  sa  prospérité  que  de  ses  crimes;  quel- 
quefois un  tyran  bizarre  qui  se  plaît  à  des  jeux  cruels,  à 
d'étranges  catastrophes,  qui  brise  entre  ses  mains,  ainsi 
que  des  jouets,  les  races  royales,  les  peuples,  les  empires*. 
Mais  enfin  cette  terreur  superstitieuse  commença  à  se 
dissiper  aux  rayons  de  la  science;  et  de  même  que  les 
dieux  qui  avaient  longtemps  animé  les  éléments,  et  prêté 
un  charme  mythologique  aux  scènes  de  la  nature,  se  reti- 
raient par  degrés  d'un  domaine  usurpé,  devant  les  dé- 
couvertes de  la  physique,  de  même  aussi  une  étude  plus 
attentive  de  l'homme  et  du 'monde  moral  fit  reculer  dans 
un  lointain  mystérieux  cette  puissance  inexplicable  qui 
enveloppait  de  ses  ombres  les  événements  humains.  Ils 
apparurent 'enfin,  non  plus  comme  les  inévitables  efiets 
d'une  cause  brutale  et  déréglée,  mais  comme  les  consé- 
quences de  nos  actes  et  de  notre  volonté.  On  se  convain- 
quit que  si  nous  sommes  souvent  entraînés  par  la  force 
irrésistible  des  choses,  par  des  rencontres  toutes  fortuites 
et  tout  imprévues,  plus  souvent  encore  nous  sommes, 
par  nos  libres  déterminations,  les  agents  de  ce  qui  se  passe 

1.  Voyez  les  deux  dissertations  de  Bœttiger,  de  Herodoti  historia  ad 
carminis  epici  indolem  'propius  accedcnte  [Opusc,  p.  182  sqq.);  celle 
de  M.  [\  L.  Lacroix,  (Juid  apud  llerodulatn  ad  plnlosophiam  et  reli~ 
gionem  pcrtineal;  Pans,  18i0,  notamment  p.  51  sqij. 
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ici-bas,  loR  ouvriers  de  notre  destint^e  mortelle.  L'homme 
prit  dans  la  poésie  et  dans  l'histoire  la  place  qui  lui  ap- 
partient comme  au  premier,  comme  au  seul  acte  ir  du 
drame  où  il  se  trouve  jeté  ;  <\  la  place  des  Hérodote  on  eut 
des  Thucydide,  qui  expliquèrent  par  les  combinaisons  de 
la  politique  et  de  la  guerre,  par  les  chances  hasardeuses 
des  négociations  et  des  combats,  par  les  mouvements  de 
la  passion,  par  les  calculs  de  l'intérêt,  par  l'influence  des 
talents  et  des  vertus,  des  vices  et  de  l'ignorance,  par  le 
génie  divers  des  hommes,  des  temps  et  des  lieux,  ce  qu'on 
avait  trop  poéiquement  mêlé  d'une  divine  obscurité. 
Après  les  Eschyle  vinrent  naturellement  les  Sophocle, 
qui ,  sans  renoncer  entièrement  à  l'eiïet  poétique  des 
agents  surnaturels,  rendirent  aux  actes  de  l'homme  l'em- 
pire de  l'action  dramatique,  et  remplacèrent  l'antique  as- 
cendant de  la  fatalité  par  le  ressort  nouveau  de  la  liberté 
morale. 

En  constatant  cette  révolution,  opérée  par  Sophocle 
daDS  l'esprit  et  en  même  temps  dans  la  forme  de  la  poésie 
dramatique,  nous  sommes  loin  de  prétendre  que  son  pré- 
décesseur ait  entièrement  effacé  de  ses  œuvres  la  volonté 
humaine:  nous  n'avons  pas  oublié  cette  grande  et  impo- 
sante figure  de  Prométhée,  où  il  a  peint  sous  des  traits  si 
sublimes  l'indomptable  fermeté  d'une  âme  que  l'injustice 
et  la  rigueur  du  sort  ne  peuvent  ni  subjuguer  ni  abattre. 
Mais  cette  résistance  est  toute  passive.  L'homme  n'agit 
point  véritablement  chez  Eschyle,  ou  du  moins  toute  son 
activité  se  borne  à  se  soumettre,  à  se  résigner,  à  suc- 
comber sans  faiblesse  dans  la  lutte  inégale  où  il  se  trouve 
engagé ,  à  ennoblir  son  inévitable  chute  par  quelque 
dignité;  comme  ces  gladiateurs  de  Rome,  qu'une  sen- 
tence, fatale  aussi,  condamnait  à  périr  sous  le  fer  d'un 
vainqueur,  et  qui,  par  la  grâce  et  la  majesté  de  leur  main- 
tien, arrachaient,  en  tombant  sur  l'arène,  les  applaudisse- 
ments des  spectateurs  féroces,  dont  ils  n'avaient  pu  émou- 
voir la  pitié. 

Quelquefois  les  personnages  d'Eschyle  se  laissent  em- 
porter à  des  actes  d'une    cruauté   forcenée ,    sans    qu'on 
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puisse  voir  bien  clairement  s'ils  obéissent  à  la  violence  de 
leurs  passions  ou  à  l'impérieuse  volonté  du  Destin.  Quoi 
qu'il  en  soit,  leur  liberté  morale  semble  enchaînée  :  son 
Oreste,  sa  Glytemnesfre  se  disent  eux-mêmes  poussés  vers 
le  crime  par  une  main  invisible  et  toute-puissante.  On 
croirait  que,  comme  au  Macbeth  de  Shakespeare,  un  poi- 
gnard fantastique  leur  apparaît  dans  la  nuit  et  les  guide 
vers  leur  victime.  Écoutez  comme  parle  Etéocle,  lorsqu'il 
court  au  fratricide  ;  en  vain  on  cherche  k  l'arrêter  :  «  Sa 
place  est  marquée,  dit-il;  les  imprécations  d'un  père  le 
poursuivent;..,  les  dieux  précipitent  l'événement  fatal;... 
le  vent  de  leur  colère  se  lève  et  pousse  sur  les  flots  du 
Gooyte  la  race  de  Laïus*....  »  Quel  terrible  et  sombre  lan- 
gage 1  quelle  superstitieuse  fureur  !  Se  croit-il  en  eS'et 
irrévocablement  destiné  au  forfait  qu'il  va  commettre  ?  ou 
bien  prend-il  pour  un  arrêt  du  destin  la  féroce  inspiration 
de  sa  haine?  Le  poète  nous  abandonne  à  ce  doute  et  nous 
oSre  ainsi  l'effrayante  et  admirable  peinture  d'un  temps 
de  barbarie,  oià,  dans  l'enfance  du  sentiment  moral,  la  vo- 
lonté asservie  à  d'atroces  penchants  se  reniait  elle-même 
pour  échapper  aux  remords,  et  par  un  affreux  sophisme 
chargeait  de  ses  détestables  œuvres  les  dieux  de  sang 
qu'elle  avait  créés*. 

Les  drames  de  Sophocle,  quoiqu'ils  nous  reportent 
également  à  cette  époque  reculée,  nous  présentent  une 
image  plus  pure  et  plus  noble  de  l'homme:  il  y  paraît  plus 
dégagé  des  liens  d'une  sensibilité  brutale  ou  d'un  ignorant 
fanatisme  ;  au  milieu  des  passions  violentes  qui  le  solli- 
citent et  l'entraînent,  des  croyances  monstrueuses  qui  le 


1.  Srpt.  ad  Theb.,  v.  640  sq.;  676  sq. 

2.  Bossuet  a  dit  .  «  Quand  les  anciens  se  sen'.aient  possédés  de  quel- 
que mouvement  extraordinaire,  ils  croy.àent  que  ce  mouveii;enl  ve- 
nait d'un  dieu ,  ou  bien  que  ce  violent  désir  était  lui-n:ûine  un  dieu.  » 
C'est  un  souvenir  du  doute  (jue  Virgile,  avec  les  idées  de  son  temps, 
prête  à  un  Troyen  de  l'âge  heroï(]ue  : 

Nisiis  ait  :  Dine  hune  anlorcin  meiitibus  addunt, 
LuryuicV  an  sua  cuique  deus  fit  dira  ciipido? 

(//:».,  IX,  I8'j.) 
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préoccupent  et  l'égarent ,  il  conserve  toutefois  la  con- 
science de  sa  liberté  ;  il  sent  qu'il  est  l'arbitre  de  ses  dé- 
terminations, que  ses  actes  lui  appartiennent.  Sans  doute 
il  est  au  pouvoir  du  sort  de  le  rendre  malheureux  ;  mais 
c'est  là  que  s'arrête  pour  lui  l'empire  de  la  fatalité:  elle 
est  sans  force  sur  les  mouvements  de  sa  volonté,  et  ne 
peut  malgré  lui  les  tourner  à  la  vertu  ou  au  crime.  Ls 
destin  a  conduit  Œdipe  par  une  voie  mystérieuse  à  d'exé- 
crables forfaits;  Œdipe  toutefois  est  pur  des  horreurs 
dont  il  s'est  souillé.  Si,  dans  le  premier  égarement  qui  suit 
la  révélation  de  son  sort,  épouvanté  de  lui-même,  il  s'ac- 
cable des  noms  les  plus  odieux,  et  se  punit  des  pks  cruels 
châtiments,  bientôt  il  se  rend  plus  de  justice,  et  cet  in- 
cestueux, ce  parricide,  lève  vers  la  ciel  un  front  serein 
et  des  mains  innocentes,  il  s'assied  sans  effroi  au  seuil 
du  temple  des  Furies,  C'est  sous  cette  image  poétique 
qu'avec  l'heureux  génie  de  la  Grèce,  Sophocle  exprime 
la  réclamation  de  la  liberté  morale  contre  ces  lo  s  tyran- 
niques  du  sort  qui  prétendaient  l'asservir  :  réclamation 
que  bientôt  Arisiote  doit  renouveler,  et  dans  sa  Morale, 
où  il  refusera  d'admettre  qu'Alcméon  puisse  renvoyer  au 
destin  la  responsabilité  de  son  parricide  S  et  implicite- 
ment dans  sa  Poétique,  où  il  omettra  le  ressort  apparem- 
ment usé  et  abandonné  de  la  fatalité.  Il  e^t  bien  vrai 
qu'une  volonté  suprême  préside  toujours  aux  événements 
que  retrace  le  drame  ;  mais  cette  merveilleuse  influence 
n'est  plus  que  le  cadre,  ou,  si  l'on  veut,  le  fond  du  ta- 
bleau :  au  premier  plan  se  montre  l'homme  avec  ses  pas- 
sions, son  caractère,  sa  volonté,  marchant  librement  dans 
cette  carrière  que  le  destin  lui  a  ouverte  et  dont  il  a 
marqué  le  terme  fatal.  Si  dans  ce  mélange  de  servitude  et 
d'indépendance  qui  naît  d'accidents  inévitables  et  d'actes 
spontanés,  il  reste  encore  pour  l'esprit  quelque  chose  de 
confus,  d'obscur^  d'inexplicable,  on  y  reconnaît  bientôt 
Téteinelle  et  insoluble  énigme  de  notre  nature,  l'accord 


1.  Moral.,  Niconi.,  Y,  ii. 
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mystérieux  de  la  liberté  humaice  et  de  la  prescience 
divine^. 

Il  n'est  personne  qui  n'aperçoive  les  conséquences  né- 
cessaires du  rôle  agissant  que  Ttiomme  commence  à  jouer 
dans  les  drames  de  Sophocle.  De  là  devait  sortir  la  tra- 
gédie implexe  tout  entière,  avec  ses  développements,  ses 
oppositions  de  caractères  ;  avec  la  variété  et  renchaîne- 
ment  de  ses  situations,  de  ses  incidents,  de  ses  péripé- 
ties ;  avec  l'artifice  plus  difficile  et  plus  habile  de  son  or- 
donoance  ;  avec  l'attrait  nouveau,  quoique  faible  encore, 
qu'elle  offrait  à  la  curiosité;  avec  ces  impressions  de  ter- 
reur, de  pitié,  d'admiration  que  produisait  la  peinture  en- 
noblie, mais  toujours  vraie,  du  malheur  et  de  l'héroïsme 
humains. 

Alors  s'ouvrit  un  spectacle  dont  l'imagination  peut  à 
peiue  aujourd'hui  se  figurer  les  effets  ravissants:  les  yeux 
éiaient  occupés  par  une  succession  de  tableaux,  ou  tou- 
chants ou  terribles ,  qu'embellissaient  constamment  la 
grâce  et  la  noblesse  des  attitudes  et  des  mouvements; 
une  ver.^iiication  d'un  rhylhme  varié,  dont  une  déclama- 
tion variée  comme  elle,  un  accompa^'nement  musical  mar- 
quaient encore  l'harmonie,  enchantait  les  oreilles  ;  l'âtne 
était  émue  par  des  discours  qui,  s'élevant  au  sublime  et 
descendant  avec  aisance  au  familier,  se  prêtaient  à  l'ex- 
pression forte  et  naïve  de  toutes  les  affections  ;  sous  ces 
formes  extérieures  se  produisait  la  peinture  des  carac- 
tères dont  les  traits  individuels,  énergiquement  marqués, 
ressortaient  au  milieu  des  traits  plus  généraux  de  la  na- 
ture humaine;   cependant  l'esprit  était   doucement   atta- 

1.  L'auteur  d'un  Essai  sur  la  fatalité  dans  la  tragédie  grecque,  pu- 
blié à  Paris,  en  1855,  M.  F.  R.  Camboiiliii,  est  moins  éloigné  de  ces 
idées,  (généralement admises,  qu'il  ne  paraît  le  croire.  ApcM'ce^ant dans 
toutes  les  tragédies  grecques,  et  parlicnlièremenl  dans  celles  d'Kschyle, 
des  Iracf^s  de  justice  divine  et  de  liberté  liutnainc,  il  en  conclut  que 
c'est  à  tort  qu'on  les  dit  gouvernées  par  la  fatalité.  Mais  comme  per» 
sonne  n'a  jamais  prétendu  qn'à  l'action  de  ce  gouvernement  ne  se 
mô  assent  point,  dans  des  proportions  variables,  selon  le  génir;  des 
poêles  et  le  caractère  des  époques,  les  éléments  difîérents  qu'il  indique, 
il  se  trouve  avoir  combattu,  avec  érudition  et  avec  esprit,  une  opinion 
au  fond  conforme  à  la  sienne. 
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ché  au  développement  vrai,  simple  et  calme  d'une  fable 
construite  avec  art,  et  dans  laquelle  chaque  partie  concou- 
rait à  la  perfection  de  l'onseiiible. 

Voilà  le  drame  de  Sophocle  tel  qu'il  apparut  aux  spec- 
tateurs athéniens  encore  troublés  des  gigantesques  et  ef- 
frayantes conceptions  d'E-chyle.  Enfin  se  dissipa  celte 
horreur  profonde  qui  n'avait  cessé  d'envelopper  la  scène 
tragique.  Un  jour  plus  pur,  quoique  triste  encore,  sembla 
y  descendre  et  éclairer  cette  noble  figure  de  l'homme,  que 
Sophocle  parait  de  tant  de  dignité,  de  tant  de  grâce,  et 
dont,  par  tous  les  moyens  de  son  art,  tontes  les  ressources 
de  son  génie,  il  s'efforçait  d'exprimer  l'idéale  beauté.  C'est 
ainsi  qu'après  une  tempête  qui  a  couvert  de  ténèbres  la 
face  de  la  terre,  on  voit  renaître  aux  rayons  encore  voilés 
du  soleil  l'aspect  riant  de  la  nature;  qu'avec  un  ravisse- 
ment mêlé  d'un  reste  d'effroi,  on  aime  à  jouir  du  tableau 
mélancolique  de  la  sérénité  renaissante. 

Ce  fut  une  grande  journée  dans  l'histoire  de  la  tragédie 
grecque  que  celle  où  les  deux  systèmes  se  disputèrent, 
pour  la  première  fois,  l'empire  de  la  scène.  Le  public  se 
partageant  d'avance  entre  leurs  représentants,  des  brigues 
animées  se  formant  de  toutes  paris  pour  soutenir  la  gloire 
vieillissante  d'E-chyle,  ou  l'audacieux  début  du  jeune  b'o- 
phocle,  l'archonte  Aphepsion  hésitait  à  tirer  au  sort,  selon 
l'usage,  les  juges  de  la  lutte*.  Dans  ce  moment  monta 


1.  Voyez  ce  qui  est  dit  à  ce  sujet  dans  VHistoire  de  la  critique  chez 
les  Grecs,  de  M.  Eggei ,  ch.  i,  §  2,  p.  13  et  suiv.  S'arrêlant  avec  quel- 
que détail  à  l'insiitution  fort  démocratique  de  ces  cinq  juges  tirés  au 
sort  dans  tout  le  peuple  d'Athènes  pour  faire  en  son  nom  ce  qu'il  fai- 
sait primitivement  lui-même,  c'est-à-dire  pour  décerner  Je  prix  de  la 
tragédie,  de  la  comédie,  se  demandant  comment  on  avait  pourvu  à  ce 
que  ces  cinq  juges,  ainsi  improvisés,  fussent  garantis  des  erreurs 
auxquelles  pouvaient  les  entraîner,  comme  l'a  dit  Platon  {de  Leg.,  ii; 
t.  Vil,  p.  88  de  la  trad.  de  M.  Cousin),  les  acclamations  irréfléchies  de 
la  foule  ou  leur  propre  ignorance,  M.  Egger  suppose  qu'ils  n'étaient 
pas  choisis  au  moment  même  du  spectacle,  mais  quelque  temps  aupara- 
vant; qu'uneconnais-ance  préliminairedesriièces,  acquise  soitauxrépé- 
titions,  soit  par  la  lectur  e  de  copies  distribuées  à  cet  efî-t,  les  avait  prepa- 
resd'avanceà  lexereicede  leur  difficileministère;  quelareprésentation 
publique  n'était  pour  eux  qu'une  derniè'  e  et  solennelle  épreuve  où  leur 
opinion  quelquefois  se  confirmait,  quelquefois  aussi  se  corrigeait  au  con- 
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sur  le  théâtre,  pour  y  faire  des  libatioDS  à  l'autel  de 
Bacchus ,  avec  les  neuf  autres  généraux  de  la  répu- 
blique ,  Gimon ,  qui  venait  de  conquérir  l'île  de  Scy- 
ros,  et  d'en  rapporter  les  os  de  Thésée.  L'archonte,  leur 
sacrifice  offert,  les  retint  pour  remplir  l'office  de 'juges, 
et  ce  fut  par  cet  imposant  tribunal ,  dont  la  présence  re- 
doubla l'émulation  des  acieurs,  que  fut  prononcé  en  fa- 
veur de  Sophocle  un  jugement  dont  il  importe  de  consi- 
gner id  la  date;  car  c'est  celle,  non  pas  seulement  de  la 
victoire  d'un  nouveau  poëte  trafique ,  mais  de  l'avéne- 
ment  d'une  nouvelle  tragédie.  Cette  date,  qui  nous  est 
donnée  par  l'intéressant  récit  de  Plutarque^  c'est  la  pre- 
mière année  de  la  Lxxviii®  olympiade ,  la  468^  avant  notre 
ère  ^. 

L'art  tragique ,  tel  que  le  concevaient  les  Grecs ,  était 
parvenu ,  sous  l'influence  des  opinions  générales  et  du 
génie  particulier  de  deux  poëtes,  au  plus  haut  point  de 
grandeur  et  de  beauté  qu'il  lui  fut  donné  d'atteindre.  Il 
ne  pouvait  s'y  arrêter  longtemps,  et,  au  risque  d'en  des- 
cendre, il  devait,  par  cette  loi  de  l'esprit  humain  qui  ne  lui 
permet  point  le  repos,  s'eugager  dans  des  voies  nou- 
velles. 


tact  d'une  opinion  moins  savante,  mais  plus  sympathique  et  plus  sou- 
daine, celle  de  l'immense  auditoire  convié  aux  fêtes  de  Bacchus.  Cette 
conjecLure  est  ingénieuse,  mais  c'est  une  simple  conjecture,  M.  Egger 
en  convient,  et  elle  a  contre  elle  précisément  ce  qu'il  raconte  un  [  eu 
plus  loin,  d'après  Plutarque,  et  ce  que  nous  racontons  nous-même 
ici,  de  la  représentation  fameuse  où  le  jeune  Sophocle  l'emporta  sur 
le  vieil  Eschyle,  Dans  son  récit  comme  dans  le  nôtre,  c'est  bien  évi- 
demment sur  le  lieu  même  du  combat,  quand  la  lutte  va  s'engager, 
que  les  juges  sont  institués  d'une  façon  tout  extraordinaire. 

1.  Vit.  Cim.,\m.  CÎ.Marm.  Par.,' lwii.  Cette  anecdote  est  belle,  et 
il  est  permis  de  s'étunner  qu'elle  n'ait  point  trouvé  place  dans  un  drame 
où  un  poëte  de  notre  temps  a  fait  applaudir  au  Ihéâtro  et  couionner 
par  l'Académie  le  tableau  élevé  et  touchant  de  la  vieillesse  d'Kschyle 
désespéré,  d'une  part,  par  l'avénemcnl  inattendu  d'un  nouveau  poëte 
de  génie,  et  d'autre  part,  consolé  par  la  pieté  de  sa  lillc,  q'i  abandonne 
le  vainqueur  qu'elleaime  poursuivrele  vaincu  dans  son  exil  volontaire. 
Voy.  la  Fille  d^Eschyle,  étude  antique  en  cinq  actes  et  en  vers,  par  J. 
Autran,  représentée  pour  la  première  fois  sur  le  second  Thi'âtre-Fran- 
çais  le  9  mars  1848.  Voyez  aussi  le  Rapport  de  M.  Villemain,  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  française,  sur  les  concours  de  18Ô0. 

2.  Clinton,  Fast.  hcUenic,  p.  39. 
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Sans  doute  plusieurs  des  tragédies  dans  lesquelles  le 
génie  d'Euripide  lutta  avec  succès  contre  celui  de  So- 
phocle, participent  à  cette  perfection  où  l'art  se  complut 
un  instant,  et  tûcha  quelquefois  de  revenir.  Ainsi,  par  la 
variété  et  l'heureuse  opposition  des  caractères  ;  par  le 
développement  simple  ,  régulier  et  tout  ensemble  savant 
et  riche  de  l'intrigue;  par  l'expression  naïve  et  vraie  du 
sentiment  et  de  la  passion  ;  par  le  choix  exquis  des  détails 
et  la  disposition  achevée  de  l'ensemble  ;  par  cette  éléva- 
tion morale,  celte  majesté  religieuse  qui  dominent  le 
drame,  qui  l'enveloppent,  et  où  se  rassemblent,  se  con- 
fondent, se  perdent,  comme  dans  leur  unité,  ses  impres- 
sions les  plus  diverses;  par  tous  ces  mérites  enfin,  et  par 
ceux  que  j'oublie,  Vlphigènie  en  Aulide^,unQ  des  dernières 
productions  d'Euripide,  un  de  ses  ouvrages  posthumes, 
semble  tout  à  fait  contemporaine  des  chefs-d'œuvre  de 
Sophocle.  Mais  cet  exemple  est  presque  unique;  et  dans  les 
pièces  assez  nombreuses  qui  nous  sont  restées  du  théâtre 
d'Euripide,  il  en  est  bien  peu  où  l'on  n'aperçoive  la  double 
trace  de  la  décadence  et  du  renouvellement  de  l'art.  C'est 
même  un  spectacle  curieux  que  de  le  voir,  dans  certains 
ouvrages  d'un  mérite  indécis  et  partiel,  perdre  ses  attri- 
buts primitifs,  et  en  rechercher  d'encore  inconnus;  se 
décomposer,  se  dissoudre  et  produire  dans  sa  ruine  des 
combinaisons  imprévues,  des  genres  qu'on  ne  soupçon- 
nait point  :  comme  ces  empires  longtemps  et  laborieuse- 
ment accrus,  qui  se  démembrent  par  l'excès  des  conquêtes, 
et  forment  avec  leurs  débris  de  nouveaux  Etats. 

Lorsque  l'on  compare  Euripide  à  ses  devanciers,  on 
est  d'abord  frappé  d'un  grand  changement  :  l'antique 
merveilleux  au  sein  duquel  la  tragédie  avait  pris  nais- 
sance ,  et  qui ,  après  avoir  couvert  de  ses  ombres  la  scène 
d'Eschyle ,  s'était  par  degrés  éclairci ,  pour  y  laisser  pa- 
raître les   idéales  figures  de   Sophocle,  s'est  tout  à  fait 


1.  Il  serait  plus  exact  de  dire  d'après  le  grec,  comme  le  font  aujour- 
d'hui les  traducteurs,  Iphigénie  à  AuUs  ;  mais  il  en  coûte  de  renoncer 
à  un  titre  consacré  par  un  chef-d'œuvre  de  Racine. 
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dissipé.  Cotte  progression  était  inévitable  *  ;  elle  suivait 
le  mouvement  des  esprits  vers  les  spéculations  philoso- 
phiques. Le  disciple  d'Anaxagore,  l'ami  de  Socrate,  qui, 
professant  leur  religion,  avait,  en  plein  théâtre,  refusé 
de  reconnaître  pour  dieux  des  êtres  souillés  d'actions 
honteuses^;  qui,  comme  autrefois  les  Perses  ruinant  les 
temples  grecs,  avait  demandé  «  quelle  maison  bâtie  de  la 
main  de  l'homme  pouvait  enfermer  dans  l'enceinte  de  ses 
murailles  la  nature  divine^;  »  dont  la  divinité,  éloquem- 
ment  adorée  dans  ses  vers,  a  voit  tout  et  n'est  point  vue*,  » 
■existe  par  elle-même ,  a  formé  l'assemblage  de  tout  ce 
qu'enveloppe  le  tourbillon  du  ciel,  est  comme  revêtue  des 
rayons  de  la  lumière  et  des  voiles  de  la  nuit;  a  tandis 
qu'autour  d'elle  court  éternellement  l'innombrable  chœur 
des  astres^;  »  qui  dit  à  cette  divinité,  ainsi  conçue  :  «  A 
toi,  maître  souverain,  j'apporte  mes  libations,  mes  of- 
frandes, sous  quelque  nom  que  tu  préfères  être  invoqué, 
Jupiter  ou  Pluton....  C'est  toi  qui  parmi  les  dieux  du  ciel 
tiens  le  sceptre  de  Jupiter;  toi  qui  gouvernes  le  royaume 
terrestre  de  Platon:  envoie  ta  lumière  à  l'âme  des  mortels 
qui  veulent,  avant  la  lutte,  apprendre  d'où  leur  vient  le 
mal,  quelle  en  est  la  racine,  et  qui  parmi  les  Immortels 
ils  doivent  fléchir  par  des  sacrifices,  pour  trouver  le  terme 
de  leurs  souffrances^:  »  un  tel  poète,  avec  ces  idées  sur 

1.  On  peut  en  suivre  l'histoire  exposée  fort  en  détail  dans  la  disser- 
tation où  \l.  E.  Roux  a  traité  savamment  et  ingénieusement  Du  mer- 
veilleux dans  la  tragédie  grecque,  Paris,  1846. 

2.  Plutarcli.,  de  Andiend.  poet.;  de  Stoïc.  répugnant. ,  etc.;  Belle- 
roph.,  fraK.  ix.  Cf.  Pind.,  Olymp.,  1,  43;  XIV,  7;  Nem.,  VII,  33,  etc. 
Dans  le  premier  de  ces  passages,  Pindare,  après  avoir  rapporié,  sans 
vouloir  y  ajouter  foi,  une  histoire  injurieuse  pour  la  divinité,  discutait 
ainsi  les  devoirs  et  les  droits  du  poète  à  l'égard  des  traditions  mytho- 
logiques : 

€  Il  est  certes  bien  des  merveilles  véritables,  mais  souvent  aussi  les  récits 
des  hommes  sont  emportés  au  delà  de  la  vérité  par  les  séduisants  mensonges 
de  la  fable.  La  grâce  du  discours,  qui  nous  rciul  toutes  choses  agréables  et 
douces,  répand  sur  ces  récits  une  beauté  persuasive,  et  l'incroyable  môme  y 
devient  digne  dii  foi.  Aux  jours  à  venir  les  témoignages  vériditines.  Il  con- 
vient toutefois  que  l'homme  ne  prête  aux  dieu.x  que  du  bien  :  moindre  alors 
est  l;i  faute.  » 

3.  Ch'.rn.  Alex  ,Strom.,  V.—  4.  Id.,  Protreptic—  5.  Id.,  Strom.,  V; 
Euseb.,  Préparât,  evang.,  XllI,  etc.;  Pirith.  fragm.,  ii.  —6.  Clem. 
Alex.,  Strom.,  V;  Kurip.,  frag.  incert.,  CLv.  Voyez,  sur  ces  divers 
passages,  Vulckenaer,  Dialrib.  in  Eurip.  perdit,  dram.  reliq.,  v. 
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l'unité,  la  spiritualité  de  Dieu,  sa  puissance  créatrice,  sa 
providence,  avtc  ce  lanc:a^'e  dont  on  conçoit  qu'aient  dû 
s'étonner,  se  prévaloir  les  docteurs  chrétiens,  ne  pouvait 
prendre  au  sérieux*  les  puissances  surnaturelles  qui  avaient 
jusqu'alors  régné  sur  le  drame,  et  ([ue  des  traditions,  encore 
respectées,  ne  lui  perrattlaient  pas  d'en  bannir.  Par  défé- 
rence pour  la  coutume  et  pour  l'ordre  public,  il  montrait 
encore  aux  spectateurs  leurs  simulacres  consacrés  ;  il  les  pro- 
diguait même  plus  qu'on  n'avait  encore  fait  ;  mais  la  divinité 
n'y  était  plus,  et  la  présence  de  ces  froides  idoles  ne  pou- 
vait produire  cette  sainte  horreur  que  leur  idée  seule  exci- 
tait autrefois.  Qu'est-ce,  en  effet,  I3  plus  souvent,  que  les 
dieux  d'Euripide?  un  personnage  de  prologue,  une  ma- 
chine de  dénoûment.  Cet  office  les  ravale  presque  au  ni- 
veau de  ces  subalternes  du  théâtre  qui  lèvent  et  baissent 
le  rideau.  En  vain  l'on  nous  dit,  l'on  nous  répèle  que 
leur  volonté  préside  à  l'action  et  la  mène  à  son  gré  ;  nous 
voyons  trop  qu'il  n'en  est  rien ,  et  que  celte  merveilleuse 
influence  est  ajoutée  après  coup  à  des  accidents  tout  for- 
tuits. La  foule  peut  s'y  tromper  et  se  payer  de  ce  men- 
songe littéraire  ,  de  ce  politique  ménagement;  mais  de 
plus  habiles,  pénétrant  la  pensée  du  poëte,  ne  prendront 
sa  mythologie  que  pour  ce  qu'il  la  prend  lui-même,  pour 
un  cadre  convenu,  pour  une  forme  commode,  tout  au  plus 
pour  un  symbole  scientifique,  une  allégorie  morale;  ce  sera 
pour  eux  comme  le  souvenir  d'Esculape  à  la  dernière  scène 
du  Phédon. 

Qu'Euripide  ait  fait  du  merveilleux  un  tel  usage  ;  qu'il 
lui  ait  donné  un  sens  pour  le  vulgaire  ignorant ,  et  un 
autre  pour  quelques  spectateurs  choisis  ;  qu'il  ait  de 
cette  sorte  voulu  concilier  le  devoir  du  poëte  chargé  de 
concourir  par  son  œuvre  à  une  solennité  religieuse,  et  la 
conscience  du  philosophe  désabusé  des  vieilles  croyances, 
c'est  ce  qui  a  été  remarqué ,  même  dans  l'antiquité  ^, 
c'est  ce  que  ne  permettent  pas  de  nier,  et  de  nombreux 


1.  Voyez  Ândromach.,  1138;  Ion.,  445;  Uerc.  fur.,  1289,  1313,  etc. 

2.  Lucian.',  Jup.  tragœd.,  xli. 
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passages  de  ses  tragédies,  môme  de  celles  où  il  a  voulu 
faire  profession  d'orthodoxie,  ses  Bacchantes^  par  exem- 
ple,  et  quelques  anecdotes  de  sa  vie,  souvent  citées 
parles  critiques.  Le  peuple  d'Athènes,  si  indulgent  pour 
les  irrévérences  d'Aristophane*,  s'offensa  plus  d'une  fois 
des  libertés  d'Eu-ripide.  Ce  qui,  dans  la  comédie,  cette 
vengeance  de  l'égalité  démocratique  contre  toutes  les 
supériorités,  y  compris  celle  des  dieux,  ne  lui  avait  paru 
qu'un  badinage  innocent ,  l'affecta  tout  autrement  dans 
la  tragédie,  où  il  n'entendait  pas  qu'on  plaisantât  des 
choses  sérieuses.  Euripide  s'étant  hasardé  à  faire  pro- 
férer par  son  Bellérophon  des  discours  qui  semblaient  à 
la  fois  immoraux  et  blasphématoires ,  une  grande  cla- 
meur s'éleva  dans  tout  le  théâtre ,  et  on  se  mettait  en 
devoir  de  lapider  les  acteurs,  lorsque  l'auteur  se  jeta 
tout  à  coup  sur  la  scène,  en  s'écriant  :  «  Attendez,  at- 
tendez seulement ,  il  le  payera  bien  à  la  fin  '.  »  Il  lui 
fallut  défendre  à  peu  près  de  même,  contre  le  mécon- 
tentement des  spectateurs,  l'impiété  de  son  Ixion  :  «  Je 
ne  lui  ai  pas,  dit-il,  laissé  quitter  la  scène,  que  je  ne 
l'eusse  attaché  à  sa  roue*.  »  Une  autre  fois  il  eut  à  chan- 
ger le  premier  vers  de  sa  Ménalippe^,  que  Ton  trouva, 
sans  doute  à  la  répétition  de  l'ouvrage  *,  peu  respectueux 
pour  Jupiter.  Eschyle  avait  avant  lui  encouru ,  à  moins 
juste  titre ,  l'indignation  du  dévot  peuple  d'Athènes. 
Soupçonné  d'avoir  dans  quelques-unes  de  ses  pièces, 
dans  ses  Prêtresses,  ses  Chasseresses ,  To^onoeç,  son  Si- 
syphe j  son  OEdipe,  son  Iphigénie,  révélé  les  secrets  des 
mystères,  il  s'était  vu  un  jour  réduit  à  chercher  un  asile 
sur  le  théâtre  même,  près  de  l'autel  de  Bacchus.  Ré- 
clamé par  l'aréopage,  il  n'eût  point  échappé  à  une  con- 
damnation, s'il  n'eût  prouvé  qu'il  n'était  point  initié,  ou 

1.  Bacch..  V.  198. 

2.  Voyez  la  dissertation  de  Bœtliger,  Arist'^phanes  impunitus  deo- 
rum  genlilium  irrisor,  1790.  (Qpusc,  p.  64,  sqq.) 

3.  Senec. ,  Epist.  115.  Cf.  BcÛcroph.  da^'m.  — 4.  Plutarch.,  de  Axi- 
diend.  pool.  —  U.  Plutarch.,  Amatnr.  Cf.  Mcnnlipp.  frap:m.  —  6.  Ch. 
M;ignin,  De  la  mise  en  scène  che;z  les  anciens,  Revue  des  Deux-Mondes, 
1839,  t.  XIX,  p.  (j57. 
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si,  selon  d'autres  rôcits,  ses  jiip^es  ne  se  fussent  souvenus 
qu'il  avait  reçu  d'iionorable.s  blessures  dans  cette  même 
bataille  de  Marathon,  où  son  frère  Gynégire  avait  si  hé- 
roïquement péri;  si  son  autre  frère  Aminias  ne  fût  venu 
produire  pour  sa  défense  le  bras  qu'avait  mutilé  le  fer  des 
Perses  à  Salamine  *.  Nous  ne  sommes  pas,  nous  autres 
modernes,  aussi  faciles  à  scandaliser  sur  ce  sujet  que 
les  Athéniens,  et  nous  n'avons  pas  les  mêmes  raisons 
pour  prendre  contre  Euripide  la  défense  de  leurs  dieux  : 
ces  dieux  toutefois  étaient  ceux  de  la  tragédie,  et  au 
nom  de  la  religion  de  l'art  il  nous  est  peut-être  permis 
de  réclamer  contre  le  rôle  insigLiitiant,  équivoque,  même 
dérisoire  qu'il  leur  a  donné,  supprimant  ainsi,  avec  cette 
puissance  fatale,  jusque-là  l'âme  du  drame,  l'unité  qu'elle 
imprimait  à  sa  marche  et  la  sombre  majesté  dont  elle  l'en- 
tourait. 

Est-ce  donc  à  dire  qu'Euripide  ait  complètement  ef- 
facé de  ses  œuvres  la  fatalité?  Non  sans  doute,  et,  pour 
être  juste,  il  faut  se  hâter  d'ajouter  qu'il  l'a  plutôt  dé- 
placée. Eschyle  et  Sophocle  avaient  peint  les  dieux  pré- 
cipitant les  mortels  dans  des  malheurs  inévitables  ; 
Euripide  les  montra  qui  leur  envoyaient  d'invincibles 
passions.  Auparavant,  le  personnage  tragique  était  mis 
aux  prises  avec  les  obstacles  du  dehors;  il  eut  désormais 
à  combattre  des  ennemis  intérieurs  :  c'est  dans  le  cœur 
même  de  l'homme  que  fut  transportée  la  lutte  drama- 
tique; les  acteurs  furent  nos  facultés  elles-mêmes,  et  le 
sujet  de  la  pièce  cette  guerre  intestine  de  la  sensibi  ité  et 
de  la  raison,  aussi  ancienne  que  notre  nature,  et  qui  ne 
finira  qu'avec  elle. 

Ces  peintures,  qui  sont  le  trait  saillant  des  ouvrages 
d'Euripide,  qui  le  distinguent  de  ce  qui  avait  précédé,  et 
lui  assurent  la  gloire  d'un  g-ni^  créateur,  ont,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  embarrassé  les  critiques.  Ils  n'ont  pas  vu 
que  la  liberté  morale  y  est  suffisamment  attestée,  même 


1.  Aristot.,  Ethic,  Nicom.,  III,  2;  ibid.,  Eustrat.;  ^Elian.,  Var. 
hht.,  V,  19j  Cleiii.  Alex.,  Strom.y  II,  14. 
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par  une  résistance  impuissante  ;  ils  n'ont  pas  vu  que 
le  poëte,  en  attribuant  aux  dieux  ces  entreprises  sur  la 
volonté  humaine,  avait  seulement,  avec  ses  imparfaites 
idées  de  la  divinité,  personnifié  sous  une  forme  sensible 
un  phénomène  intellectuel.  Enfin,  il  leur  a  échappé  que 
cette  nouveauté  hardie  avait  ouvert  la  route  à  Tart  des 
modernes;  qu'une  Mèdée,  emportée  par  la  jalousie  à  des 
parricides  qu'elle  déteste,  une  Phèdre^  malgré  soi  per- 
fide^ incestueuse,  leur  avaient  révélé  le  secrdt  de  ces 
admirables  développements,  où,  par  l'artifice  des  situa- 
tions, par  les  crises  décisives  dans  lesquelles  elle  est  suc- 
cessivement jetée,  la  passion  se  dévoile  tout  entière;  où  du 
combat  qu'elle  livre  au  devoir  naissent  les  émotions  les 
plus  vives  ou  les  plus  nobles,  selon  qu'elle  succombe  ou 
qu'elle  triomphe. 

De  ces  deux  sortes  d'émetions  que  chez  nous  se  sont 
partagées  Racine  et  Corneille,  Euripide  préféra  les  pre- 
mières, qui  convenaient  sans  doute  davantage  à  son 
génie  plus  pathétique  qu'élevé.  Il  se  plut  à  représenter 
l'âme  abandonnée,  presque  sans  défense,  à  d'insurmon- 
tables penchants,  les  séductions  du  désir,  le  trouble  des 
sens,  la  défaillance  de  la  volonté,  l'ivresse  douloureuse 
de  la  passion,  le  remords,  le  désespoir.  Non-seulement 
sa  muse  ne  recula  pas  devant  ces  peintures  qu'Aristo- 
phane lui  a  peut-être  trop  sévèrement  reprochées  *,  des 
égarements  d'une  Phèdre,  d'une  Sthénobée,  d'une  Macarée; 
il  ne  craignit  point  d'exprimer,  dans  son  ChrysippCy  le 
honteux  amour  dont,  selon  lui.  Laïus  avait  donné  le  pre- 
mier exemple  ^.  Nul  enfin  ne  produisit  sur  la  scène,  avec 


Ï.Ran.,  1056;  Nub.,  1357,  etc.  —  2.  iElian.,  Hist.  an.,  VI,  Ih; 
Athen. ,  Deipn.,  XIII;  Cic,  Tusc,  IV,  33^  etc.  Cf.  Valcken.,  Diatr.  in 
Eurip.  perd.  dram.  reliq.,  m.  Avant  Euri[)ide.  Eschyle  avait  lui  môme 
touché  sans  réserve  à  ce  dérèglement  par  quelques  traits  de  ses  Myr- 
midons  que  nous  ont  conservés  les  anciens  (IMutarch. ,  Moral.;  Athen., 
Deipn.,  XIII;  Lucian.,  Amor.,  54)  et  auxquels  Ovide  a  peut-être  fait 
allusion  dans  ces  vers  : 

Est  et  in  obscœnos  deflexa  tragœdia  risus, 
Mullaque  praileriti  verba  pudoris  iialirt; 
Nec  nocet  auctori,  mollem  qui  fecit  Achillem 

Infrc't^asse  suis  fortia  facLa  iriodis.  [Trist.,  II,  409.) 
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des  traits  plus  vifs  et  plus  pénétrants,  la  déplorable  et 
effrayante  image  de  la  raison  abattue,  détruite  par  le 
malheur  *  :  il  fut  le  peintre  de  la  faiblesse  humaine, 
comme  avant  lui  Eschyle  et  Sophocle  Tavaient  été  de 
l'héroïsme. 

Ce  n'est  pas  qu'à  leur  exemple  il  n'ait  quelquefois 
ennobli  l'accent  de  la  plainte  par  le  mélange  de  la  dignité 
et  du  courage.  On  peut  même  dire  que  jamais  il  ne  s'est 
montré  plus  véritablemsnt  pathétique  que  lorsqu'il  a  pris 
soin,  comme  eux,  de  tempérer  l'attendrissement  par 
l'admiration.  Cette  Iphigénie^  cette  Polyxène  ^,  celte  Ma- 
carie',  qui,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté, 
S3  dévouent  avec  une  si  pénible  constance  ou  un  si  géné- 
reux entraînement,  à  un  trépas  prématuré;  cette  Évadné*, 
qui  se  précipite  dans  le  bûcher  de  son  époux,  à  qui  elle 
ne  veut  pas  survivre;  cette  Alceste,  qui,  pour  sauver  les 
jours  du  sien,  s'arrache  volontairement  à  toutes  les  joies 
de  la  vie;  cette  Andromaque,  qui  se  livre  pour  racheter 
son  jeune  fils;  cette  Electre  *,  qui  oublie  ses  propres  maux 
pour  veiller,  avec  la  tendresse  inquiète  d'une  mère,  au 
chevet  d'un  frère  souffrant  et  malheureux  :  voilà  des  ta- 
bleaux aussi  nobles  qu'ils  sont  louchants.  On  ne  saurait 
s'y  arrêter  sans  qu'avec  les  larmes  amères  que  fait  ré- 
pandre l'aspect  du  malheur,  ne  se  confondent  aussitôt  ces 
larmes  plus  douces  qu'on  ne  peut  retenir  devant  les  re- 
présentations du  beau  moral. 

Les  impressions  que  laissent  dans  l'âme  les  tragédies 
d'Euripide  ne  sont  pas  toujours  aussi  pures;  plus  sou- 
vent il  la  tourmente  et  la  torture  par  l'insupportable  excès 
des  misères  et  des  lamentations.  La  prétention  d'émouvoir 
se  trahit  même  chez  lui  par  l'emploi  facile  et  vulgaire  de 
moyens  tout  matériels  :  ce  sont  des  vieillards,  ar:ivés  au 
dernier  terme  de  la  décrépitude,  qui  se  traînent  avec 
peine  sur  la  scène  et  semblent  tout  près  d'exhaler  leur  vie 
avec  leurs  sanglots;  ce  sont  des  malheureux  livrés  aux 


1.  Longin.,  Subi.,  xiii. 
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angoisses  du  besoin,  anx  souffrances  de  la  maladie,  aux 
vertiges  du  délire;  ce  sont  des  héros  qui  croiraient  man- 
quer à  leur  infortune,  s'ils  ne  se  présentaient  couverts  de 
haillons  et  de  sales  lambeaux  I 

Ce  pathétique  grossier  qui  s'adresse  aux  sens  plus  qu'à 
Tesprit,  et  qui,  pour  être  d'un  succès  assuré  au  théâtre, 
n'en  est  pas  plus  digne  de  l'art,  fut  souvent  tourné  en  ri- 
dicule par  Aristophane  avec  son  ingénieuse  bouffonnerie. 
Ainsi,  dans  ses  Acharniens,  il  introduit  un  pauvre  homme, 
accusé  devant  ie  peuple,  et  qui,  cherchant  les  moyens  de 
toucher  son  juge,  imagine  d'aller  trouver  le  peintre  des 
douleurs  de  Télèphe,  et  de  lui  emprunter  quelque  pièce 
bien  déchirée,  bien  lamentable  de  cette  friperie  drama- 
tique tant  de  fois  reproduite  aux  yeux  des  Athéniens,  et  qui 
n'a  pas  encore  lassé  leur  sensibilité. 

Euripide  a  rencontré  de  plus  graves,  de  plus  sévères 
censeurs  :  c'est  à  lui  probablement  que  s'en  prend  Pla- 
ton, c'est  à  lui  qu'eût  dû  s'en  prendre  Gicéron ,  lorsque, 
bien  différents  d'Aristote,  qui  trouve  le  héros  tragique 
digne  d'indulgence  quand  il  succombe  à  la  douleur  en 
lui  résistant  *,  ils  reprochent  à  la  tragédie  d'amollir, 
d'énerver  les  courages  par  la  continuelle  peinture  de 
héros  qui  souffrent  et  se  plaignent  ^.  Eschyle  et  Sophocle 
avaient  aussi  étalé  sur  la  scène  de  grandes  infortunes,  de 
grandes  douleurs;  mais  c'était  pour  faire  ressortir,  par  le 
contraste,  l'image  d'une  constance  au-dessus  des  acci- 
dents du  sort.  Le  pathétique  n'avait  été  que  leur  point 
de  départ;  il  devint  pour  Euripide  le  b\it  même.  Ici  se 
découvre  dans  toute  son  étendue  la  révolution  que  le 
génie  divers  des  poètes,  le  goût  changeant  des  specta- 
teurs, ou  plutôt  cette  marche  fatale  qui  préside  au  déve- 
loppement des  arts,  amenèrent  alors  dans  la  tragédie. 
Lorsque,  après  avoir  travaillé  à  élever  les  âmes,  elle  ne  se 
proposa  plus  que  de  les  remuer,  de  les  attendrir,  on  vit 
bientôt  succéder  dans  ses  œuvres,  à  la  grandeur  impo- 


1.  rthic,  Nicom.,   VII,    8,  —  2.  Plat.,  de  Repuhl,  III,  X;  Cic, 
Tusc,  11,  7-12. 
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Faute  des  proportions,  à  l'idéale  beaul(5  des  formes,  la 
viva(M'ti'  de  l'expression  :  an  lieu  des  nobles  images  de 
rimmanilé  agrandie,  on  eut  la  copie  fidèle  de  la  léalilë  : 
les  demi- dieux,  d^p(  uillés  de  cet  éclat  fantastique  qui  les 
séparait  des  mortels,  descendirent  à  leur  niveau,  et,  par 
le  partage  de  nos  faiblei>ses  comme  de  nos  misères,  se 
confondirent  dans  la  foule  commune  ;  pour  emprunter 
l'expression  du  plus  exact  et  du  plus  ingénieux  inter- 
prète du  tbéâtre  antique',  «ils  quittèrent  leur  cothurne 
et  marchèrent  tout  simplement  sur  la  terre.  »  Sophocle, 
qui,  dans  quelques  mots  profonds  qu'on  nous  a  conservés, 
nous  a  laissé  comme  une  histoire  abrégée  de  la  tragédie 
grecque,  put  dire  avec  vérité  :  «  J'ai  peint  les  hommes 
tels  qu'ils  devraient  être;  Euripide  les  peint  tels  qu'ils 
sont^.  5>  Lui-même  aurait  été  dans  cette  voie  le  précurseur 
d'Euripide,  s'il  était  vrai,  comme  on  le  lui  fait  encore 
dire  ^,  qu'après  s'être  d'abord  amusé,  en  jeune  homme,  à 
reproduire  la  pompe  et  l'élévation  d'Eschyle,  après  s'être 
ensuite  appliqué  à  l'artifice  de  la  composition,  il  eût  fini 
par  rechercher  surtout,  dans  des  ouvrages  d'une  troi- 
sième manière,  la  vérité  des  mœurs,  la  moralité  de  la 
psinture. 

Ainsi  vont  les  arts  et  l'esprit  humain  qui  les  produit. 
On  commence  par  des  compositions  simples  et  gigan- 
tesques :  bientôt  leurs  traits  rudes  et  démesurés  se 
règlent,  s'adoucissent;  elles  deviennent  des  modèles 
achtvés  d'élévation  et  de  pureté  :  enfin  arrive,  par  un 
progrès  inévitable,  cette  brillante  décadence,  où  la  gran- 
deur et  la  beauté  font  insensiblement  place  à  la  recherche 
de  l'effet,  à  la  vérité  de  l'imitation.  Cela  est  naturel;  cela 
est  nécessaire.  A  mesure  que  les  intelligences  s'éclai- 
rent, elles  sont  moins  capables  d'enthousiasme;  elles 
préfèrent  à  la  poursuite  du  merveilleux  et  de  l'idéal  la 


1.  W.  Schlegel,  Cours  de  littérature  dramatique,  leçon  V«.  — 
2.  Aristot.,Poef.,xxv.  Cf.  m. —  3.  Plutarch.,  deProfect.  in  virtut.  sent., 
VII.  Voyez,  sur  le  sens  de  ce  passage,  les  notes  de  X^lander  et  de 
Rftistte,  dans  le  Plutarque  de  ce  dernier,  t.  VI,  p.  294. 
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conquête  plus  prochaine  et  plus  sûre  du  réel,  de  Pordi- 
naire. 

Ce  temps  de  l'expression  est  venu  pour  la  poésie, 
comme  pour  la  philosophie  celui  de  l'analyse.  Sans 
doute,  dans  cette  Grèce  où  les  beaux-arts  étaient  nés  à 
la  fois  et  comme  d'eux-mêmes;  où,  soustraits  à  toute 
influence  étrangère,  ils  se  développaient  ensemble  par 
leur  propre  vertu  et  selon  les  lois  de  l'humanité;  où  on 
les  voyait  marcher  de  front,  du  même  pas,  et  se  tenant 
par  la  main,  ainsi  que  le  chœur  des  Muses  dans  une  pein- 
ture célèbre,  il  en  dut  être  pour  lous  comme  pour  la  tra- 
gédie. Le  critique  que  je  citais  tout  à  l'heure,  et  que,  sans 
le  citer  toujours,  j'ai  suivi  souvent,  parce  que,  dans  un 
sujet  qu'il  a  tant  éclairci,  il  est  souvent  impossible  de 
dire  mieux,  et  difficile  de  dire  autrement,  a  établi  entre 
les  divers  âges  de  la  statuaire  des  Grecs  et  ceux  de  leur 
tragédie  un  rapprochement  qu'on  ne  peut  omettre.  Phi- 
dias, avec  ses  fortes  et  sublimes  images  de  la  divinité,  lui 
représente  Eschyle;  Polyclète,  par  la  régularité,  par 
l'harmonie  des  proportions,  lui  semble  répondre  à  So- 
phocle; enfin  Lysippe  et  Euripide  complètent  ce  paral- 
lèle; il  lui  paraît  que  tous  deux,  dans  leurs  imitations 
animées,  se  sont  appliqués  à  exprimer  le  charme  du  mou- 
vement  et  de  la  vie,  plutôt  que  le  calme  pur  et  solennel  des 
figures  idéaks, 

Gloria  Lysippo  est  animosa  effingere  signa*. 

■  Euripide,  en  effet,  n'oublie  rien  pour  séduire;  en  même 
temps  qu'il  ébranle  et  trouble  les  sens  par  le  pathétique, 
il  prend  soin  de  les  flatter  par  la  naïveté  et  par  la  grâce. 
Souvent,  aux  dépens  du  caractère  ou  de  la  situation,  il 
appuie  à  dessein  sur  des  traits  de  mœurs;  il  peint  l'âge,  le 
sexe,  le  pays,  la  profession,  plutôt  que  l'action  et  le  person- 
nage; Irt  sujet  s'efface  presque  sous  cette  brillante  broderie, 
qui  le  cache  en  le  parant. 

1.  P.opert.,  Eleg.,  III,  ix,  9.  Cf.  Cic,  de  Clar.  orat,,  xvni;  Quintil., 
Inst.  orat.,  XII,  10. 
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Son  penchant  le  portait  visiblement  vers  ces  peintures 
gémhales  :  il  semble  qu'Horace  lui  ait  emprunté,  autant 
qu'aux  drames  de  Térence  et  à  la  llhétorique  d'Aristote, 
les  traits  sous  lesquels  il  trace,  pour  servir  de  modèle 
aux  poètes  dramatiques,  le  portrait  des  quatre  âges.  Une 
chose  fort  remarquable,  c'est  qu'il  y  laisse  paraître  le 
plus  souvent  une  intention  satirique,  assez  étrangère  à 
l'esprit  de  la  tragédie,  et  même  quelquefois  contraire  à 
l'eflet  particulier  qu'il  veut  produire.  Ainsi  aux  nobles 
images  de  la  vieillesse  il  mêle  complaisamment  celles  de 
la  caducité,  avec  ses  animosités  et  ses  bravades,  sa  raison 
défaillante  et  ses  longs  discours.  Une  matière  sur  laquelle 
la  verve  amère  et  moqueuse  du  prête  ne  s'épuise  pas,  ce 
sont  les  défauts  du  sexe.  Même  dans  ceux  de  ses  ouvrages 
où  il  le  représente  sous  le  plus  noble  et  le  plus  touchant 
aspect,  il  se  montre  encore,  par  quelques  traits,  comme 
on  l'appelait,  et  comme  l'a  représenté  Aristophane*,  l'en- 
nemi des  femmes^.  On  a  cru  que  des  chagrins  domestiques 
l'avaient  aigri  con're  elles'.  Il  est  certain  que  ces  invec- 
tives décèleraient  à  leur  égard  un  ressentiment  profond,  si 
elles  ne  témoignaient  encore  plus,  comme  il  est  arrivé 
quelquefois,  d'un  cœur  trop  sensible  à  leur  attrait  *,  et  qui 
s'indigne  de  sa  faiblesse.  Rousseau  leur  a  dit  bien  des 
injures,  pour  se  punir  de  les  aimer  ou  plutôt  pour  s'en 
empêcher.  Il  en  était  de  même  d'Euripide  :  «  Euripide, 
disait  Sophocle,  hait  les  femmes,  mais  dans  ses  tragé- 
dies ^  » 

Celte  disposition  d'Euripide  à  saisir  les  caractères  géné- 
raux de  la  nature  humaine  et  à  la  prendre  de  préférence 

1.  Voyez,  entre  autres,  Ihestnophor. 

2.  MtGoyijvr,ç.  Voyez  cependant,  fragments  du  Phryxus  et  de  la  Mé- 
nalippe,  certains  passages  où  celte  averjion  semble  se  démentir  ;  un 
surtout,  publié  pour  la  première  fois  en  avril  1832,  dans  le  Journal 
des  Savants,  par  M.  Rossignol,  où,  selon  la  traduction  du  savant  édi- 
teur. Ménalippe  s'exprimait  ainsi  :  «  C'e-t  en  vain  que  la  censure  des 
hommes  lance  ses  traits  impuissants  contre  les  femmes,  et  cherche  à 
les  décrier;  les  femmes  sont  meilleures  que  les  hommes,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis.  » 

3.  A.  GelL,  XV,  90.  —  4.  Athen.,  Deipn.,  XIII.  —  5.  Id.,  ihid.;  Sto- 
bée,  Serm. 
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par  ses  mauvais  côtés,  l'amenait  à  son  insu,  en  dépit  de 
la  tragédie,  vers  un  genre  qui  n'existait  pas  encore,  et 
qui  dut  beaucoup  à  ses  exemples.  On  peut  le  regarder 
comme  le  précurseur  et  presque  comme  le  créateur  de  la 
comédie  nouvelle,  de  celle  qui,  à  la  satire  des  personnes, 
t^ubstitua  décidément  la  satire  des  mœurs.  Ceci  n'est  point 
une  conjecture  :  c'est  Qumlilien  *  qui  nous  apprend  que 
Ménandre,  quoique  dans  une  carrière  différente,  suivit 
les  traces  d'Euripide.  Diphile  et  Philémon,  comiques  de 
la  même  école,  ne  l'admiraient  pas  moins  :  l'un  l'appe- 
lait «  un  poëte  d'or  »,  l'autre  disait  ou  faisait  dire  à  un  de 
ses  personnages,  peut-être  à  cet  admirateur  fanatique 
d'Euripide,  à  ce  Phileuripiclej  souvent  montré  sur  cette 
scène,  et  dans  des  pièces  de  ce  titre  ^  :  «  Si  j'étais  sûr 
que  les  morts,  comme  certaines  gens  le  prétendent,  eus- 
sent encore  du  sentiment,  j'irais  me  pendre  aussitôt,  afin 
de  voir  Euripide'.»  Cet  enthousiasme  aune  teinte  d'ex- 
travagance qui  peut  en  rendre  la  sincérité  suspecte.  Mais 
le  fait  général  de  l'admiration  reconnaissante  des  poètes 
de  la  nouvelle  comédie  pour  Euripide,  leur  modèle  et 
leur  maître,  n'en  est  pas  moins  évident*.  Ainsi  de  ses 
fautes  mêmes  est  sortie  une  inspiration  féconde  à  laquelle 
se  sont  renouvelées  la  tragédie  et  la  comédie,  et  qui  s'est 
fait  sentir  jusqu'aux  modernes.  Heureuses  fautes,  pouvons- 
nous  dire,  auxquelles  nous  devons  quelque  chose  de  Racine 
et  de  Molière  ! 

Toutes  n'ont  pas  celte  excuse,   et  il   en  est,  au  con- 
traire, que  nous  aurions  le  dicit  de  blâmer  doublement, 


1.  Inst.  orat.,  X,  i. 

2.  Voyez  Meineke,  Jlist.  crit.  com.  grœc,  p.  287,  341,  417,  474. 

3.  Tlioni.  Magist,,  Vit.  Eurip. 

4.  Les  rapports  de  la  tragédie  d'Euripide  avec  la  nouvelle  comédie 
ont  souvent  aitiré  l'attention  delà  critique.  Voyez,  dans  ces  derniôres 
années,  une  dissertation  de  M.  Moncourt  ;  Départe  satyrica  et  comica 
intragœdiis  Euripidis,  1851,  et,  plus  récemment,  Us  deux  Mémoires 
sur  Ménandre,  couronnés  en  18ô:{  par  l'Acadi^mie  française,  et  publiés, 
l'un,  celui  de  M  J5fnoît,  en  18.>'»,  sous  ce  titre  :  Essai  historique  et 
litti'rairc  sur  la  comédie  de  Ménandre;  l'autre,  celui  de  M.  G.  Guizot, 
en  ISof),  sous  ce  titre:  Ménandre,  étude  hislorique  et  littéraire  sur  la 
comédie  et  la  société  grecques. 
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puisque,  allc'rant  la  bcaut(^  des  compositions  d'Euripide, 
elles  ont  encore  servi,  non  pas  assurément  de  modèle, 
mais  du  moins  de  prétexte  et  d'autorité  au  système  anti- 
dramatique  de  Sénèque,  et  que,  transmises  par  cette 
voie  à  notre  indiscrète  imitation,  elles  ont  exercé  sur  les 
premiers  développements  de  notre  tragédie  une  fâcheuse 
influence.  On  comprend  que  je  veux  désigner  ici  cette  fu- 
neste manie  de  discourir  et  de  moraliser,  qui  porte  Euri- 
pide à  faire  de  ses  personnages,  quelquefois  contre  toute 
convenance*,  des  philosophes  et  des  sophistes,  et,  dans 
ses  meilleures  pièces,  à  remplacer  le  débat  animé  des 
passions  par  les  formes  de  l'argumentation  et  du  plai- 
doyer, à  l'interrompre  par  de  longues  digressions  ora- 
toires ',  à  partager  symétriquement  son  dialogue,  tantôt 
en  harangues  prolongées  qui  se  suivent  et  se  répondent, 
tantôt  en  répliques  rapides  et  concises,  où,  comrcfe  dars 
une  sorte  d'escrime ,  la  maxime  pare  et  repousse  la 
maxime.  Sénèque,  qui  offre  la  charge  de  cette  manière, 
peut  servir  du  moins  à  faire  comprendre  combien  elle  est 
contraire  à  l'art.  Euripide  n'avait  pas  impunément  écouté 
les  leçons  du  fameux  Prodicus  ;  il  n'écrivait  pas  impuné- 
ment pour  un  peuple  épris  des  luttes  de  la  parole,  et  qui 
retrouvait  volontiers  sur  la  scène  les  artifices  de  la  tri- 
bune et  du  barreau,  les  subtilités  de  l'école,  ses  orateurs, 

1 .  C'est  le  mot  d'Aiistote  {Poet. ,  xv)  au  sujet  de  discours  philosophiques 
prêtés  à  une  femme  sans  lettres,  Ménalippe  (voy.  l/ena/ipp.,  fragm.  xxii. 
Cf.  Dionys.  Hal.,  Rhet.,  IX,  ii);  c'est  celui  d'un  scoliasle  {Alcest.^  780) 
surdes  développements  de  ce  genre  attribués  à  Hercule  et  à  Hercule  ivre  1 
On  en  pourrait  dire  autant  de  quelques  passa gesdu  rôle  d'Z/e'cMbe,  dansU 
pièce  de  ce  nom  (Theon.,  Progymn.),  de  l'argumentation  de  Jocaste 
sur  les  avantages  de  l'égalité  dans  les  Phéniciennes,  v.  535  sqq.,  et 
surtout  de  cette  scène  lameuse  et  souvent  ciiée  (Plat.,  Gorg.;  Cic.  ad 
herenn.,  Il,  *27;  de  Invent.,  I,  50:  de  Oral.,  U,  37;  de  Republ.,  I,  18; 
Horat.,  Epist.  I,  xviii,  41;  A.  Gel!.,  X,  22;  D.  Chrys.,  Orat.,  LXXIII, 
etc.)  de  l'Antiope^  où  Amphion  et  Zéthus  passent  d'une  dispute  sur 
la  musique  à  une  autre  sur  la  philosophie.  (Voyez  la  restitution  de  ce 
morceau  singulier,  chez  Valckenaer,  Dialr.  in  Eurip.,  vu,  viii.  Con- 
sultez aussi  J.  A.  Hartung.,  Euripid.  restitut.,  1844,  t.  II,  p.  415  sqq.; 
F.  G.  Wagner,  Eurip.  fragm.,  éd.  F.  Didot,  1847,  p.  661  sqq  ;  H. 
"Weill,  articles  sur  YAntiope  d'Euripide,  insérés  en  1847  dans  le  Jour- 
nal général  de  r instruction  publique,  t.  XVI,  p.  850,  858  et  suiv.) 

2.  Dionys.  Hal.,  de  Vet.  Script. 
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ses  avocats,  ses  sophistes.  Sans  doute  les  discours  prêtés 
par  lui  à  des  personnages  de  l'âge  héroïque  sont  quel- 
quefois la  satire  de  Tabus  que  faisaient  du  raisonnement 
et  de  la  parole,  pour  corrompre  les  esprits^  quelques-uns 
de  ses  contemporains  ;  mais  il  n'échappe  pas  toujours 
lui-même  à  la  contagion  de  ce  qu'il  censure.  Sans  doute 
il  montre,  dans  ces  hors-d'œuvre  d'éloquence  et  de  philo- 
sophie, une  grande  dextérité  d'esprit,  un  art  ingénieux, 
et  qu'il  met  constamment  au  service  des  plus  nobles  doc- 
trines morales;  il  a  mérité,  j'en  conviens,  d'être  appelé 
le  Philosophe  du  théâtre ^^  et  d'y  attirer  parfois,  soit, 
comme  on  Ta  cru  ^,  à  ce  que  nous  appellerions  les  répé- 
titions de  ses  pièces,  soit  aux  représentations  dans  les 
jeux  dramatiques  d'Athènes  et  même  dans  ceux  du  Pirée% 
Socrate,  qui  d'ailleurs  ne  se  souciait  guère  de  tragédies; 
Socrate ,  qu'on  a  quelquefois  dit  son  maître,  mais  qui, 
plus  jeune  que  lui  d'environ  douze  ans,  ne  pouvait  guère 
être  que  son  condisciple  à  l'école  d'Anaxagore  ,  que  son 
ami,  et  dont  la  malignité  des  poètes  comiques  se  plaisait 
à  faire,  par  des  insinuations   au   fond   fort   honorables, 


1.  Vitruv. ,  VIII,  i;  Athen.,  Deipn.,  IV,  XIII;  Sext.  Emp.,  Adv. 
Gramm.,  I;  Clem.  k\ex.,  Strom.,  V;  Euseb.,  Préparât,  evang.,  X,etc. 
Dion  Chrysoslome,  dans  un  de  ses  discours  (Omt. ,  xviu,  de  di- 
cendi  exercitio),  explique  par  cette  raison  sa  prélérence  pour  Euri- 
pide. 

2.  Bœttiger,  Quid  sit  docere  fahulam,  Weimar,  1795;  Opusc.  ^ 
p.  294;  Ch.  Magriin,  Delà  mise  en  scène  chez  les  anciens  (Revue  des 
Deux-Mondes,  1840,  t.  XXII,  p.  285)   Cf.  Gic,  Tusc,  IV,  29. 

3.  JEhan.,  Var.  hist.,  II,  13.  Xénophon  {Hist.grxc,  II,  iv,  32;  cf. 
Thucyd.,  VllI,  93)  nous  apprenant  d'autre  part  rcxistence  d'un  théâ- 
tre au  Firce,  préci>ément  à  cette  époque  Démoslhène,  (m  llid.)  par- 
lant des  fêtes  de  Bacchus  célébrées  annuellement  au  Pirée  par  des 
snecliicles  et  comiques  et  tragiques,  Valckenaer  était  peu  fonde  à  pré- 
tendre [Diatrih.  in  Eurip.,  n)  que  les  représentations  dramatiques 
montiounces  parÉlien  ne  le  sont  par  aucun  autre  auteur,  et  à  contester 
la  correction  du  passage.  Ajoutons  que  ce  n'est  point  là  un  fait  isolé. 
Certains  bourgs  de  l'Attique  avaient  leur  théAtre  :  nous  aurons  occa- 
sion de  parler  de  celui  de  Colyttus,  où  Eschine  mérita  le  titre  que  lui 
donna  Démusliiène  {de  Cor  ;  cf.  Hesych.),  «  d'Œnoniaûs  de  vHl.igc  ». 
Sur  ces  théâtres,  qui  n'étaient  pas  les  seuls,  on  représentait  des  tra- 
gédies, lors  (les  Dionysiaques  appelées  rurales,  dont  le  babillard  des 
Caracir;res  de  Théophrastc  {Charact.,  III)  fixe  l'époque  au  mois  de 
Pos'déon.  Voyez,  plus  haut,  page  12,  note  2. 
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presque  son  collaborateur  ^  J'ajoute  qu'il  n*a  pas  moins 
mérité  que  Quintilion  "'*  le  proposât  h  Tëtude  des  jeunes 
orateurs  comme  un  excellent  module  de  l'art  de  convain- 
cre et  de  persuader.  Ces  éloges  toutefois  renferment  une 
censure  :  ce  qu'approuvent  la  philosophie,  la  dialectique 
et  la  rhétorique,  la  poétique  du  théâtre  peut  justement  le 
condamner;  des  beautés  qui  ne  sont  point  dramatiques,  ne 
sont  dans  le  drame  que  des  défauts;  et  quoi  de  moins 
dramatique  que  de  plier  aux  lois  du  raisonnement,  à  la 
méthode  oratoire,  la  passion  de  sa  nature  si  involontaire  et 
si  libre,  qu'il  faut  abandonner,  au  contraire,  à  sa  fougue 
et  à  ses  écarts? 

Les  moralités  d'Euripide,  dont  un  si  grand  nombre,  au 
sens,  au  tour  frappants,  nous  sont  parvenues  avec  les 
pièces  qu'elles  décoraient,  ou  même  sans  elles;  qui  at- 
testent une  si  grande  connaissance  de  la  société,  de  la 
nature  humaine,  une  philosophie,  une  religion  si  élevées; 
pour  lesquelles  Pluiarque  a  dit  de  lui,  qu'il  était  habile  à 
connaître  les  maladies  du  corps  politique  '  ;  à  qui  il  a  dû 
l'honneur  d'être  déclaré ,  par  la  Pythie  ,  plus  sage  que 
Sophocle  et  moins  sage  seulement  que  Socrate,  le  premier 
des  hommes  en  sagesse  *  ;  que  saint  Clément  d'Alexan- 
drie, avec  d'autres  auteurs  chrétiens,  a  louées  plus  en- 
core, en  les  rapprochant  du  langage  des  Écritures,  en  y 


1.  Vit.  Eurip.;  Diog.  Laert,,  II,  18.  On  a  pensé  cependant  que, 
lorsque  Platon  fait  dire  à  Socrate,  dans  le  Ménon,  d'une  pensée  plus 
spécieuse  que  juste  :  •  Elle  a  je  ne  sais  quoi  de  tragique,  »  ce  pouvait 
être  une  allusion  à  certaines  sentences  d'Euripide  (voyez  Œuvres  de 
Platon,  trad  par  V.  Cousin,  t.  VI,  p.  157).  Ailleurs,  dans  le  Théagès, 
dans  le  livre  VIII  de  la  Republique,  Socrate,  par  une  méprise  qu'il  n'eût 
peut-être  pas  commise  lui-même,  reproche  avec  sévérité  à  Euripide 
une  sentence  dont  Sophocle  est  réellement  Tauteur  (voyez  ihid.,  t.  V, 

{).  247;  IX,  179,  180).  On  peut  penser  que  la  fameuse  distinction  de 
'Hippolrjte,  entre  le  serment  de  la  langue  et  celu'  de  l'âme,  n'est  pas 
oubliée  dans  ces  citations,  ces  allusions  malignes,  qui,  malgré  l'amitié 
de  Socrate  pour  Euripide,  ne  manquent  pas  de  vraisemblance.  Elle  est 
rappelée  par  trois  fois,  dans  le  Thééthcte,  dans  le  premier  Alcibiade, 
dans  le  Banquet  (voyez  ibid.,  t.  II,  p.  72;  V,  49;  VI,  291. 

2.  Inst.  orat.,  X,  i. 

3.  T't(.  SylL,  IV.  —4.  Suid.,  v.  Soço;.  Cf.  schol.  Aristoph.,  A'w&., 
144;  XenOjih.j  Plat.,  Apolog.  Socrat. 
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voyant  comme  un  pressentiment  de  la  foi  nouvelle  ,  au 
sein  du  paganisme*;  ces  moralités,  une  des  meilleures 
parts  de  sa  gloire  littéraire  ,  alors  même  que  la  vérité 
dramatique  n'en  avoue  pas  l'introduction  trop  fréquente, 
ont  été  l'objet  d'un  reproche  fort  sérieux  :  on  les  a  accusées 
d'être  quelquefois  contraires  à  la  morale.  Je  crois  qu'on 
peut  les  défendre  et  les  justifier.  Ce  n'est  pas  la  faute  du 
poëte  si  la  forme  sentencieuse  de  quelques  maximes  per- 
verses leur  fait  attribuer  un  sens  absolu  qu'il  n'a  point 
prétendu  leur  donner.  Où  en  serait-il,  si  on  le  rendait 
responsable  des  mauvais  principes  de  ses  personnages? 
On  pourrait  donc  aussi  lui  demander  compte  de  leurs 
méchantes  actions.  Il  suffit  que  ces  traits  d'une  morale 
condamnable  dont  se  sert  la  logique  ordinaire  des  pas- 
sions, et  qu'on  ne  peut,  par  ce  motif,  interdire  à  l'imita- 
tion dramatique,  soient  d'ailleurs  corrigés  par  l'esprit 
général  de  l'ouvrage.  Or,  c'est  ce  qu'on  peut  dire  en  fa- 
veur d'Euripide,  et  ce  que  lui-même  eut  occasion  de  faire 
valoir  pour  sa  défense,  lorsqu'un  certain  Hygiénon  l'ac- 
cusa juridiquement  d'impiété  ^  pour  ce  vers  sentencieux  de 
son  Hippolyte  : 

La  bouche  a  juré,  mais  non  pas  l'âme '^. 

Cette  espèce  de  réserve,  de  restriction  mentale,  que 
Pascal  se  fût  applaudi  de  rencontrer  dans  les  tragédies  de 
collège  des  Jésuites,  est  sans  doute,  quoi  qu'en  ait  die 
Gicéron^  d'une  bien  mauvaise  morale.  Mais  Hippolyte,  à 
qui  elle  échappe  dans  un  mouvement  d'impatieace  contre 
d'importunes  sollicitations,  se  réfute  lui-même,  à  la  fin  de 
la  pièce,  en  mourant  pour  garder  son  serment. 

1.  Clem.  Alex.,  Strom.^  Y;  Protreptic.  Cf.  Euseb.,  Prœparat  evang., 
etc.  —  2.  Arist.,  Rhet.,  III,  15. 

3.  Hipp.  G. ,8  Balzac,  qui  cite  en  le  condamnant  ce  vers  d'Euripide 
{le  Prince,  cli.  xxv),  le  traduit  ainsi  : 

J'ai  juré  de  la  langue  et  non  pas  de  Tesprit. 

4.  Off.,  NI,  29.  Eayle  (art.  Euripide)  préfère  avec  raison  la  manière 
dont  le  scoliaslc  explique  ce  que  le  poëlc  lait  dire  à  Hippolyte,  l'en- 
tendant de  son  ignorance  quant  à  l'oijjol  du  serment  qu'on  lui  a  sur- 
pris, et  par  suite,  de  la  nullité  de  ce  serment. 
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Ci'sar,  au  rapport  de  (^icéron  \  avait  sans  cesse  h.  la 
bouche  ce  ]):issa;^'e  des  Phéniciennes  : 

Si  ron  peut  violer  la  justice,  c'est  pour  régner  :  en  tout  le 
reste,  il  faut  être  juste*. 

«  Coupable  Êtf'ocle,  s'écrie  Cicéron;  ou  plutôt,  coupable 
Euripide,  qui  excepte  précisément  le  plus  grand  de  tous 
les  crimes!  » 

Mais  n'en  déplaise  à  l'auteur  des  Offices,  qui  fait  cette 
exception?  Est-ce  Euripide  ou  plutôt  Etéocle  ^?  Cette  cri- 
minelle ambition  n'est-elle  pas  blâmée  dans  tout  le  cours 
de  la  pièce?  Ne  trouve-t-elle  pas,  au  dénoûment,  sa  pu- 
nition? Et  s'il  arrive  au  poëte  dramatique,  qui  doit  et 
peut  tout  exprimer,  de  produi)e  sur  la  scène  la  morale  des 
méchants,  ne  poursuit-il  pas  sans  relâche,  comme  So- 
crate,  ceux  qui  en  usent,  et  notamment  ces  orateurs  sans 
conscience,  fléaux  de  la  place  publique  et  du  barreau,  qui 
corrompent  le  peuple  *  et  pervertissent  la  justice^? 

On  ne  peut  donc,  je  pense,  appliquer  à  Euripide  cette 
règle  posée  par  Bayle  ^  :  «  Il  est  bien  certain  que  l'auteur 
d'une  tragédie  ne  doit  point  passer  pour  croire  tous  les 
sentiments  qu'il  étale;  mais  il  y  a  des  affectations  qui 
découvrent  ce  qu'on  doit  metire  sur  son  compte.  *  Je  ne 
trouve  point  chez  l'auteur  de  VHippolyte  et  des  Phéni- 
ciennes trace  de  ces  affectations;  mais  je  conviens  aussi 
que  W.  Scblegel  n'a  pas  tout  à  fait  tort  de  dire  au  sujet 
de  la  citation  de  César  :   «  Celui  qui  citait  une  pareille 


1.  Off.,  III,  21.  —2.  Phœniss.j  524.  Cf.  Plutarch.,  Vit.  Nie.  Crass. 
compar. 

3.  Cicéron  lui-même  serait  de  cet  avis  si  on  lisait,  par  une  transpo- 
sition bien  facile  et  bien  naiurelle,  qu'a  proposée  M.  Boissonaile  : 
<t  Capitalis  Euripides,  vel  potiusEteocles.  »  D  autres  critiques  ont  voulu 
effacer  ces  mots  a  vel  potius  Kuripides  »  qui  sont  peut-être  la  réflexion 
de  quelque  lecteur,  de  quelque  copiste. 

4.  Hec,  252;  Orest.,  890;  Hippolyt.,k^l;  Troad.,  967;  Bacch.,  266; 
Suppl.,  413;  fragm.  Pirith.,  vi;  Uhadamanth.,  I,  5 

5.  Hec.j  1164;  Phœniss.,  526;  Ion,  831;  Med.,  577 

6.  Art.  Eschyle.  Voyez  encore  l'article  Eurip'de,  où  il  est  dit  :  «  Il 
est  absurde  d'imputer  à  l'auteur  à'ane  tragédie  les  sentiments  qu'il 
lait  débiter  par  ses  personnages.  » 
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maxime,  prouvait  assez  combien  elle  pouvait  être  dange- 
reuse, s  II  n'est  point,  en  effet,  sans  danger  de  prêter  à 
une  pensée  coupable,  par  un  tour  sentencieux,  l'apparente 
autorité  d'une  vérité  générale,  et  de  préparer  ainsi  des 
axiomes  commodes  aux  apologies  du  crime. 

Ces  apologies  ne  manquent  point  chez  Euripide,  et 
quand  la  morale  les  absoudrait  toujours,  elles  seraient 
quelquefois  condamnées  par  la  vraisemblance  dramatique. 
Il  a  des  personnages  qui  étalent  assurément  avec  trop  de 
complaisance  et  proclament  avec  trop  d'orgueil  leur  bas- 
sesse et  leur  méchanceté.  L'égoïsme  et  le  vice  ont  aussi 
leur  pudeur,  et  les  secrets  honteux  du  cœur  n'arrivent 
pas  si  facilement  sur  les  lèvres.  Ces  personnages  montrent 
en  outre  une  scélératesse  qui  n'est  pas  toujours  nécessaire, 
et  c'e^t  ce  qu'Aristoîe  appelle  des  mœurs  gratuitement 
mauvaises  *.  Il  est  rare  qu'on  soit  plus  méchant  qu'on 
n'a  besoin  de  l'être. 

Si  Euripide  manque  trop  souvent  dans  ses  scènes  aux 
convenances  théâtrales  ,  ce  défaut  devait  surtout  se 
montrer  dans  ses  chœurs,  d'une  belle  poésie  sans  doute, 
mais  faiblement  rattachés  à  l'action  et  qui  lui  restent 
même  quelquefois  complètement  étrangers  ^.  Le  chœur, 
ce  fondateur  de  la  tragéJie  grecque,  qui  en  était  dans 
l'origine  l'unique  acteur,  qui  longtemps  s'était  maintenu 
au  rang  des  principaux  personnages,  qui,  lors  même 
qu'il  n'agissait  pas,  était  encore  sur  la  scène  l'interprète 
des  pensées  secrètes  du  poëte  et  comme  le  démonstrateur 
de  son  œuvre,  le  chœur  était  bien  déchu  do  son  antique 
importance  :  ce  n'était  plus  qu'un  témoin  incommode, 
dont  la  présence  continuelle  nuisait  à  la  vraisemblance 
du  drame;  on  l'y  souffrait  par  habitude,  comme  ces  fa- 

1.  Port.,  XV,  XXV.  Cf.  Dionys.  Hal. ,  de  Vet.  script. 

2.  Arist.,  Poet.,  xviii.  Un  critique  un  peu  partial  pour  Euripide, 
l'auteur  de  VEuripides  restitulus,  J.  A.  Hartung,  t.  II,  p.  3S9,  de  son 
livre,  eiïace  de  ce  passage  d'Anstote  la  diflereiice  qui  y  est  mar(]ué9 
entre  Eurijjid.;  et  Sophocle  quant  au  bon  emploi  du  chœur,  et,  au 
moyen  d'une  correction  qu'on  peut  trouver  arbitraire,  oppose  la  pra- 
tique de  l'un  et  de  lautre  à  celle  d'Agallion  et  des  poètes  tragiques 
qui  ont  suivi. 


DE  LA  TRAGEDIE  GRECQUE.  61 

miliers  disgraciés,  qu'on  ne  renvoie  pas,  mais  auxquels, 
par  un  froid  accueil  et  des  manières  indiflérenles,  on  fait 
sentir  qu'ils  sont  de  trop. 

Une  chose  fort  ordinaire  à  Euripide,  et  que  Sophocle 
ne  se  permit  que  fort  rarement,  par  exemple  dans  son 
Hipponoûs  \  c'est  de  se  servir  du  chœur,  comme  les 
poètes  comiques  dans  leurs  parabases,  pour  entretenir  le 
public,  non  pas  du  sens  caché  de  ses  tragédies,  ainsi 
qu'on  faisait  avant  lui,  mais  de  sa  personne  et  de  ses  af- 
faires. Il  le  chargeait  familièrement  de  ses  commissions, 
et  cela  avec  si  peu  de  mystère,  qu'il  lui  est  une  fois  ar- 
rivé, dit-on  ^,  dans  sa  Danaé^  faisant  parler  une  troupe 
de  femmes,  d'employer,  par  inadvertance,  des  terminai- 
sons masculines,  parce  qu'en  effet  c'était  alors  lui  qui 
parlait. 

En  plus  d'une  occasion,  il  ne  s'est  pas  fait  scrupule 
d'introduire  dans  ses  tragédies,  particulièrement,  nous  le 
verrons,  dans  ses  Phéniciennes,  dans  son  Electre,  la  satire 
et  même  la  parodie  de  ses  rivaux;  il  les  a  aussi,  comme 
eux,  très-souvent^  tournées  à  la  louange  de  sa  patrie,  et 
mêlées  d'allusions  aux  conjonctures  présentes,  mais  d'une 
manière  moins  indirecte,  et  par  là  moins  ingénieuse.  Ses 
Héraclides,  ses  Suppliantes^  sont  trop  visiblement,  avec 
des  sujets  fabuleux  et  sous  des  noms  anciens,  des  tragé- 
dies de  circonstance,  et  l'on  trouve  des  intentions  de  ce 
genre  jusque  dans  son  Andromaque. 

Des  productions  où  se  confondaient  tant  de  desseins 
différents,  qui  se  mélangeaient  de  politique,  de  critique 
littéraire,  de  morale,  de  philosophie,  de  rhétorique,  ne 
pouvaient  échapper  à  quelque  incohérence;  brillantes 
par  les  détails,  elles  devaient  pécher  par  l'ensemble.  Ce 
n'est  pas  que,  sous  le  rapport  de  la  composition,  Euri- 


1.  Poli.,  IV,  c.  16,  §  m.  —  2.  Id.,  ibid. 

3.  Trop  souvent  pour  en  rappeler  ici  les  exemples  qui  s'offriront  à 
nous  dans  l'analyse  de  presque  toutes  ses  tragédies.  Le  plus  frappant 
est  peut-être  une  tirade,  d'ailleurs  fort  belle,  de  son  Ère chthée /insérée 
par  l'orateur  Lycurgue  dans  le  discours  contre  Léocrate  (Cf.  Plutarch., 
de  Exsil.)',  la  suite  de  ce  chapitre  nous  offrira  Toccasion  de  la  citer. 
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pide  ne  mérite  que  des  éloges  :  en  cela,  comme  en  tout  le 
reste,  il  a  cherché  à  innover.  L'épuisement  des  sujets, 
bornés  dans  leur  nombre,  et  tant  de  fois  traités,  l'y  eût 
forcé,  quand  il  n'y  aurait  pas  été  poussé  par  son  génie.  On 
voit  qu'il  veut  sortir  de  la  simplicité  primitive  :  il  mul- 
tiplie les  personnages ,  les  incidents  ,  les  tableaux  ;  il 
cherche  à  éveiller  la  curiosité,  à  frapper  l'imagination,  à 
ébranler  les  sens;  il  a  même  inventé  une  sorte  de  fable 
toute  nouvelle,  en  réunissant,  comme  dans  son  Hécube 
et  ses  Troyennes ,  ses  Phéniciennes  et  son  Hercule  fu- 
rieux, dans  un  même  cadre  et  sous  un  même  aspect,  par 
l'unité  d'un  personnage  principal  et  d'une  idée  domi- 
nante, plusieurs  actions  diverses.  Mais  on  doit  dire  aussi 
que  la  répétition  monotone  des  mêmes  moyens  et  des 
mêmes  efl'ets,  la  disposition  arbitraire,  fortuite,  invrai- 
semblable ,  imprévoyante  de  l'intrigue ,  les  prologues 
postiches ,  les  dénoûments  à  machine  qui  viennent  à 
point  nommé  sauver  l'auteur  avec  ses  personnages  »  tant 
de  défauts  trop  visibles  et  trop  fréquents  chez  Euripide, 
justifient,  plus  qu'il  ne  faudrait,  cet  arrêt  d'Aristote, 
oc  qu'il  n'est  pas  toujours  heureux  dans  la  conduite  de 
ses  pièces ^  » 

Aristote  aussi  l'a  proclamé  le  plus  tragique  des  poètes  ^, 
et  par  cette  expression,  qu'il  faut  entendre  dans  un  sens 
restreint,  mais  assez  vaste  encore,  il  a  loué  dignement  ce 
pathétique  admirable  qui  efface  toutes  les  imperfections 
d'Euripide,  et  suffirait  à  sa  gloire. 

Son  style  eut  naturellement  les  Vices  et  les  mérites  de 
la  pensée  qu'il  traduisait.  Aristophane  y  a  relevé,  sans 
doute  avec  justice,  quoique  avec  malignité,  une  mollesse 
trop  efréminée>  trop  de  parure  et  en  même  temps  trop  de 
négligence.  Quelques  modernes,  très-bons  juges,  se  sont 
plaints  des  mêmes  défauts,  plus  peut-être  que  des  mo- 
dernes n'en  ont  le  droite  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  cri- 

1.  Poet.,  XIII, —  2.  Ibid.  —  3.W.  Schlej,'el,  Cours  de  Litlcrat.  dram., 
leç.  V,  ir.id.  ininç.,  t.  I,  p.  239;  God.  Herni.inri,  Prafat.  ad  Kuripid. 
Hecyb.,  Li[)sice,  1800,  p.  lvi,  lxu  ;  Animadvcrs.  ad  Ùpcuham,  p.  143; 
Bœckti.,  Ùrxc.  tray.  princ,  xxiv,  p.  307,  etc. 
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tiques,  on  ne  peut  méconn.iîlre  dans  sa  poésie  le  carac- 
tère môme  que  nous  avons  ailribué  h  ses  ouvrages  et  que 
nous  résumons  ici  en  deux  mois,  une  expression  touchante 
et  noblement  familière  *. 

Celte  poésie  ravissait  les  Grecs;  elle  balançait  dans 
leur  admiration  l'incontestable  supériorité  des  tragédies 
de  Sophocle.  Le  récit  plaisant  que  fait  Lucien,  au  début 
de  son  traité  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire,  de  la  ma- 
ladie d'Abdère,  en  serait  tout  seul  une  preuve.  Il  raconte 
que,  sous  le  règne  de  Lysimaque,  un  comédien  fameux 
de  ce  temps,  nommé  Archélaûs,  joua  devant  les  Abdé- 
ritains  ÏAndromède  d'Euripide.  La  tragédie  était  tou- 
chante, l'acteur  véhément  et  pathétique;  de  plus,  on 
était  au  cœur  de  l'été,  et  il  faisait  grand  chaud.  Tout  le 
public  fut  saisi,  au  sortir  du  théâtre,  d'un  mal  violent 
dont  le  principal  symptôme  était  des  plus  bizarres  :  ils  se 
promeraient  à  grands  pas,  gesticulant  et  déclamant;  toute 
la  ville  était  pleine  d'acteurs  maigres  et  pâles  qui  s'écriaient 
comme  Archélaiis  dans  la  tragédie  : 

a  Amour,  tyran  des  hommes  et  des  dieux  l  » 

leur  imagination  était  obsédée  du  souvenir  enchanteur 
d'Andromède  et  du  fantôme  ailé  de  Persée.  Cette  folie 
lragi-c:^mique  ne  finit,  dit  Lucien,  qu'au  retour  de  l'hiver. 

On  n'est  pas,  en  conscience ,  obligé  d'ajouter  foi  à  cette 
histoire,  quoiqu'elle  ait  pour  garant,  outre  l'autorité  de 
Lucien,  un  récit  d'Eunape  ,  assez  récemment  découvert 
et  publié  en  Italie  ^  ;  mais  il  nous  est  permis  de  la  recueillir 
comme  un  témoignage  favorable  à  Euripide.  Cette  tra- 
gédomanie,  cette  euripidomanie ,  Lucien  les  prête,  dans 
d'autres  ouvrages  ',  au  roi  des  dieux  Jupiter,  au  philosophe 
Ménippe,  à  lui-même,  attestant  ainsi,  par  cet  usage  bouffon 
des  vers  du  grand  poëte ,  le  long  empire  qu'il  garda  sur 
les  imaginations. 

Il  ne  manque  pas,  du  reste,  de  témoignages  plus  sé- 

1.  Arist.,  Rhet.,  m,  2. 

2.  Eunap.,  xxix,  Scripforum  veterum  nova  collectio,  etc.,  A,  Maï, 
1827,  t.  II,  p.  274.  —  3.  Jupil.  tragœd  ;  Nccyomant.;  Fiscal. 
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rieux,  et  dans  le  nombre  je  choisis  comme  les  plus  inté- 
ressants les  anecdotes  suivantes  rapportées  par  Plu- 
tarque*. 

Un  vaisseau  de  la  ville  de  Gaunus  en  Carie,  poursuivi 
par  des  corsaires,  s'était  réfugié  dans  un  port  de  la  Sicile. 
Les  habitants  refusèrent  d'abord  de  le  recevoir;  mais, 
ayant  demandé  aux  passagers  s'ils  savaient  des  vers 
d'Euripide ,  sur  leur  réponse  affirmative  ,  ils  laissèrent 
entrer  le  vaisseau. 

Quelque  temps  après  la  déroute  des  Athéniens  en  Si- 
cile ,  cette  déroute  sur  laquelle  nous  avons  d'Euripide 
quelques  vers  élégiaques  ^,  des  soldats  de  l'armée  vain- 
cue ,  de  retour  dans  leur  patrie ,  vinrent  remercier  le  à 
poète  de  leur  avoir  conservé  la  vie  et  la  liberté.  Errants 
dans  la  campagne,  sans  nourriture,  ou  réduits  en  escla- 
vage, ils  avaient  obtenu,  les  uns  des  secours,  les  autres 
leur  affranchissement,  en  récitant  aux  passants  et  à  leurs 
maîtres  quelques  vers  des  tragédies  d'Euripide. 

Il  fut  donné  à  ce  grand  poète  de  sauver,  quelque  temps 
après  sa  mort,  sa  patrie  elle-même.  Lorsque  Athènes  fut 
prise  par  Lysandre,  on  proposa  dans  le  conseil  des  alliés 
de  réduire  en  servitude  ses  habitants,  de  raser  ses  édi- 
fices, et  de  faire  de  tout  le  pays  un  lieu  de  pâturage  pour 
les  troupeaux.  Ce  conseil  fut  suivi  d'un  festin  où  se  trou- 
vèrent tous  les  généraux  :  or  il  arriva  qu'un  musicien  de  i 
Phocée,  qui  y  fut  appelé,  y  fit  entendre,  soit  par  hasard, 
soit  à  dessein ,  (juelques  vers  où  Euripide  avait  retracé 
l'abaissement  d'Electre ,  réduite  par  Égisthe  à  la  condi- 
tion des  esclaves  et  précipitée  d'un  palais  dans  une  chau- 
mière ^.  Les  convives,  émus  par  ce!te  peinture  tou  -hante  , 
du  malheur,  par  son  rapport  frappant  avec  l'humiliation 
d  Athènes,  enfin  par  la  gloire  de  cette  ville  qui  avait  pro- 
duit de  si  beaux  ouvrages  et  de  si  grands  hommes  et 
qu'ils  allaient  détruire,  renoncèrent  à  user  ni  cruellement 
du  droit  de  la  victoire  *. 

1.  Vit.  Nie,  XXIX  ;   Vit.  Lysand.,  xv.   —  2.  Plutarch.,  Vit.  Nie, 

XVII. 

3.  Électr.,  v.  1G6.  —  4.  Philostrate,  Vit.  Sophist.  Crit.,  accuse  d'à- 
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Ainsi,  dans  cetlc  contrée  toute  poétique,  dont  les  fa- 
buleux lépislaleurs  avaient  bali  les  premières  villes  au 
son  de  la  lyre,  et  les  avaient  policées  par  des  chansons, 
où  l'historique  Solon  avait  parlé  en  vers  sur  la  place  pu- 
blique V  la  poésie  se  mêlait  aux  intérêts  les  plus  sérieux 
de  la  vie  et  s'asseyait  dans  les  conseils  mêmes  de  la  po- 
litique et  de  la  guerre.  La  poésie  d'Euripide  n'était  point 
belliqueuse  comme  celle  d'Eschyle;  elle  ne  remplissait  pas 
les  âmes  de  la  fureur  de  Mars,  selon  l'expression  d'Aris- 
tophane^; elle  ne  servit  de  rien  aux  conquêtes  et  à  la  dé- 
fense d'Athènes  :  mais  si,  par  une  douceur  mélancolique, 
elle  désarma  ses  farouches  vainqueurs  et  la  préserva  de 
l'asservissement  et  de  la  ruine,  jamais  poésie  fut-elle  cou- 
ronnée d'une  gloire  pareille  ? 

Peu  de  temps  avant,  deux  tombeaux  avaient  été  suc- 
cessivement élevés  :  le  premier  à  Euripide,  dans  la  Macé- 
doine, où  il  était  allé  mourir,  par  le  roi  Archélaùs,  pro- 
tecteur de  ses  derniers  jours,  et  qui,  refusant  ses  restes 
aux  instances  du  peuple  athénien,  le  condamnant,  par  ce 
refus,  à  ne  les  honorer  que  d'un  cénotaphe,  que  des  re- 
grets ,  des  protestations  d'une  inscription  funèbre,  les 
avait  lui-même  fait  ensevelir  dans  un  magnifique  monu- 
ment'; le  second  à  Sophocle,  sur  la  terre  de  sa  patrie, 
qu'il  ne  lui  avait  pas  fallu,  comme  à  Euripide,  comme  à 
Eschyle,  abandonner;  dans  le  bourg  de  Décélie,  où  re- 
posaient ses  pères  et  où  Lysandre,  qui  l'occupait  et  s'y 
était  fortifié,  averti  dans  un  songe  par  Bacchus  lui-même, 
dit  la  légende  du  poëte,  avait  laissé  paisiblement  trans- 
porter sa  dépouille*.  Ces   deux  tombeaux,  objets    de  si 


voir  poussé  Lysandre  à  cet  acte  de  barbarie  Critias,  que  nous  rencon- 
trerons bientôt  lui-même  parmi  les  poètes  tragiques  d'Athènes. 

1.  Plutarch.,  Vit.  Solon.,  viii.  —  2   Ran..  IU29  sqq. 

3.  A.Gell.,  XX,20,  Vitruv.,  VIII,  3;  Th.  Magist..  nt.  Eurip.j  etc. 
f  4.  Vit.  Soph.  Cf.  Pausan.,  Ait.,  xxijPIm.,  Hist.  nat.j  \  II,  30.  Le 
récit  du  biographe  de  Sophocle  offre,  on  l'a  reœarqué,  plus  d'une 
difficulté  :  Décélie  n'était  point,  comme  il  le  dit,  à  onze  stades  d'Athè- 
nes, mais  à  cent  vingt,  et  le  général  lacédémonien  qui  comiiian>lait  à 
celte  époque  n'était  point  Ly-andre,  mais  le  roi  de  Lacédé.uone  lui- 
même,  Agis,  fils  d'Archidamus  (voyez  Thucyd.,  VII,  19). 

ESCIIVLE.  —  5 
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éclatants  hommages  de  la  part  d'étrangers  et  même 
d'enaemis,  étaient  ou  du  moins  sont  pour  nous,  avec  un 
autre  plus  ancien  que  notre  souvenir  leur  associe,  avec 
celui  qu'avaient  élevé,  en  Sicile,  les  habitants  de  Gela  à 
Eschyle ,  comme  les  tombeaux  mêmes  de  la  tragédie 
grecque.  Trois  hommes  nous  la  représentent  en  effet  tout 
entière,  trois  hommes  seulement,  Eschyle,  Sophocle, 
Euripide,  dont  les  longues  vies,  dont  les  nombreux  chefs- 
d'œuvre  ont  rempli  un  siècjp  entier,  le  v*  avant  notre 
ère.  En  effet,  la  naissance  d'Eschyle  se  place  en  525  *  ; 
celle  de  Sophocle  en  495^;  celle  d'Euripide  en  480^:  ils 
sont  morts,  le  premier  en  4t6^;  les  deux  autres  presque 
en  même  temps,  savoir,  le  troisième  en  406^,  le  second 
en  405''.  Leur  existence  contemporaine,  marquée  par  les 
dates  voisines  de  quelques-uns  de  leurs  ouvrages,  l'est 
surtout  par  un  fait  éclatant  auquel  se  rattache  diverse- 
ment leur  souvenir.  Euripide  naquit  dans  l'île  de  Sala- 
mine,  où  depuis  il  alla  composer  quelques-unes  de  ses 
tragédies,  au  fond  d'une  caverne  sombre  et  sauvage,  que 
dit  avoir  vue  Aulu-Gelie*^;  il  y  naquit  de  parents  qui  s'y 
étaient  réfugiés,  comme  beaucoup  d'autres  Athéniens, 
pour  échapper  aux  Perses ,  le  jour  même  où  se  livra 
la  fameuse  bataille  navale  à  laquelle  elle  donna  son 
nom.  Sophocle  avait  alors  quinze  ans,  Eschyle  en  avait 
quarante-ciuq,  et  l'un,  bel  adolescent,  à  la  tête  des  en- 
fants d'Athènes,  chanta  et  dansa  autour  du  trophée*, 
que  l'autre,  déjà  vétéran  de  Marathon  et  futur  vainqueur 
de  Platée,  avait  contribué  à  conquérir.  Ces  trois  grands 
hommes  se  rencontrèrent  à  une  époque  où  des  prodiges 
d'héroïsme,  exaltant  les  esprits,  les  rendaient  le  plus  ca- 
pables qu'il  fiit  possible  du  sentiment  et  de  la  production 

1.  Bœrkh.jCrxc.trag  princip.,  v,  p.  /»7-riO;  God. Hermann,  Op«w. , 
t.  II,  p.  lo9  sqq.;  Clirito  •,  Fast.  heilenic,  p.  15. 

2.  Vit.Sophod.  Cf.  Clinioii,  ibid.,  p  '25.  —  3.  Diog  Laert. ,  II,  /|5:, 
PlutHrch.,  .Sj/wpo.ç.,  VIII,  I  ;  Siiid.  v  EOpiTiiSn;,  etc.  Cf. Clinton,  fbïi. , 
p.  31.  — 4.  Marm.  /*ar.,  n»GO;sch()l.  Ansioph.,  Acharn.,  10. Cf.  Clinton, 
ibid.,ipA9.  —  ô.ApoUodor.  a[)iid  Diod.  Sic,  XIII,  1U3,  etc.  Cf.  Clinton, 
ibid  ,  p.  87.—  6.  Diod.  Sic,  ibid.;  Maria.  Par.,  n°  65.  Cf.  Clinlon, 
ibid.,  p.  89.-7.  XV,  20.  —  8  Vit.  SopliucL;  Allien.,  Deipn.,  1. 
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du  beau  dans  les  arts  et  dans  les  lettres;  où  le  progrès  de 
la  fortune  publique  et  des  fortunes  privées,  accrues  par 
les  fruits  de  la  victoire,  par  les  produits  du  commerce, 
permit  à  l'Etat  et  aux  particuliers  de  défrayer  Ihs  dé- 
penses du  tliéàtre  avec  un  excès  de  munilicence  qui,  en 
ruinant  les  ressources  et  par  suite  l'indépendance  du 
pays,  servit  puissamment  à  y  développer  l'art  drama- 
tique ;  oi^i  la  solennité  de  luttes  sans  égales  dans  la 
Grèce  excita  aux  plus  grands  eflorts  les  tribus  ,  les  cho- 
réges  les  acteurs,  les  poètes,  qui,  sur  la  première  des 
scènes,  se  disputaient  la  victoire  *  :  par  eux  trois,  la  tra- 
gédie athénienne,  rapidement  portée  à  sa  perfection,  a 
changé  trois  fois  de  forme,  et  ainsi  accompli,  s'il  est 
permis  de  l'affirmer,  le  cercle  complet  de  ses  destinées  : 
ce  ne  sont  pas  seulement  trois  poètes,  ce  sont  trois  chefs 
d'écoles  distinctes,  au  rein  desquelles  se  sont  perpétuées, 
conservées,   épurées,  corrigées   et   probablement  mulli- 


1.  Dans  un  ouvrage  moins  exclusivement  consacré  à  l'histoire  et  à 
l'appréciation  littéraires  de  la  tragédie  grecque,  il  y  aurait  beaucoup  à 
dire  sur  la  constitution  de  ces  concours  dramatii,ups  entre  les  tribus 
athéniennes,  sur  les  fonctions,  les  devoirs  de  leurs  représentants,  les 
choréges,  sur  la  manière  dont  ceux-ci  en  iraient  en  partage  avec  l'État 
dans  les  frais  de  la  représentation,  sur  l'éDorniité  d'une  népense  dont 
Plutarque  a  dit  {de  Glor.  Athen.)  :  «  Si  on  faisait  le  compte  de  ce  qu'a 
coûté  aux  Athéniens  chacune  de  leurs  tragédies,  <n  trouverait  qu'ils 
ontplusdépen-é  pour  jouer  les  Bacchantes, \e>  Phcmcicnnes,  [vsŒdi^)eSy 
les  infortunes  de  Médée  et  d'Électra,  que  pour  ob  eni'  par  la  guerre  la 
liberté  et  l'empire.  >>  Sur  les  voies  et  moyens  du  théâtre  nthémen  ali- 
menté aax  dépens  des  tril)Uts  payés  au  irésoi-  par  les  alliés;  sur  les 
distributions  ihéoriques  qui  metiaent  le  peuple  à  même  de  payer  sa 
place  au  spectacle,  dis  ributions  établies  par  Pénclès  dans  l'iniéiêt  de 
sa  populaiiié,  protégées  contre  toute  révocation  par  les  menaces  de  la 
loi,  timidement  et  vainement  attaquées  dans  des  circonstances  bien 
pressan.es,  oii  elles  devenaient  une  charge  bien  lourde  et  bien  incom- 
mode, par  le  patriotisme  de  Démosthène;  sur  tous  ces  |io  nts.  qui  se- 
raient ici  imparfaitement  traités,  et  l'ont  été  souvent  a  Heurs  d  une  ma- 
nière spéciale  et  complète,  voyez  surtout  Barliiéleuiy  (royo^e(lj/j>t/ne 
Âvacharsis,  xi,  xxiv,  lxix,  lxxi)  ;  Bœt'iger  {Opusc.,pa.ssim);  B'Pckh 
{Économie  politique  des  Athéniens,  II,  3,  s  12,  13;  III,  22  ;  t.  I, 
p.  257,  299,  344,  356;  II,  24i  de  la  traduction  française»;  Giysar  {de 
Grèce,  trag.  circum  tempora  Demosthenis ;  Col  gne,  183U);Cb.  Magnin 
{Origines  du  théâtre  moderne,  1838,  ntroiuction,  i.  l;  De  la  Mise  en 
scène  chez-  les  anciens.  —  Revue  des  Deux-Mondes,  1839,  I040j  t.  XIX, 
p.  649,  XXII,  254). 
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pliées    les    œuvres    si    nombreuses    qu'on    leur    altri- 
l3ue*. 

Ils  ont  eu,  comme  les  poètes  épiques,  leurs  rhapsodes 
et,  si  on  peut  le  dire,  leurs  diascevastes^  quelquefois  offi- 
ciels. Les  Athéniens,  faisant  judicieusemeut  la  part  du 
temps  qui  vieillit  tout  et  du  génie  qui  ne  doit  pas  vieillir, 
avaient  permis  que  les  tragédies  d'Eschyle,  retouchées, 
retravaillées,  fussent  de  nouveau  admises  au  concours 
avec  celles  de  ses  successeurs',  et  nous  savons  que  sa 
mémoire  fut  honorée  par  plus  d'une  victoire  posthume*. 
Autour  de  ce  père  de  la  tragédie,  se  groupent  donc 
comme  ses  éditeurs,  et  peut-être  aussi  ses  collaborateurs, 
ses  continuateurs  *,  avec  d'autres,  dont  les  noms  ont  péri, 
ses  fils  Bion  et  Euphorion  ^,  et  son  neveu  Philoclès"^,  qui 
fit  aussi  souche  de  poètes  tragiques  :  car  il  eut  pour  fils 
le  glacial^  Morsimus,  peut-être  le  glouton  Mélanthius  % 

1.  De  ce  que  les  trois  grands  tragiques  d'Athènes  ont  été  contempo- 
rains, OH  n'en  doit  pas  conclure,  selon  moi ,  qu'ils  n'ont  pu  représenter 
trois  systèmes  distincts  de  tragédie,  comme  semble  le  faire  M.  Mich. 
Vlangali  à  la  fin  de  son  érudite  et  élégante  dissertation  De  tragœdice 
grœcœ  principibus,  Paris,  1855. 

2.  Une  pièce  ainsi  refaite  et  reproduite  s'appelait,  on  le  voit  souvent 
chez  les  scoliastes,  ôiecrxeyadu evr).  Voyez  Bœckh,  Trag.grœc.  prmc.,m; 
Meineke,  Fragm.  comic.  grœc,  t.  I,  p.  31,  32,  etc. 

3.  Vit.  JJ^schyl.;  Sohol.  Arisloph.  Acharn.,  10,  Jîan.,  892;  Quintil,, 
Inst.  orat.,  X,  i,  66;  Philostr.,  Vit.  ApoUon.,  VI,  6;  Suid.,  v.  EO90- 
pîwv. 

4.  Vit.  jEschyL;  Suid.,  ibid.  ;  Arg.  Med.  Eurip. —  5.  C'est  le  senti- 
ment de  Bœckti,  ibid.,  mais  non  de  God.  Hermann,  qui  la  combattu, 
Dissert.  II,  de  chor.  Eumen.  jEschyl.  Opusc.  t.  II,  p.  155.  En  IS^iO, 
Gust.  E.nerl'a  appuyé  >ians  un  ouvrage  spécial,  de  Schola yEschyli  et 
trilogiarum  ra'ione.  Plus  récemment,  en  1845.  Fr.  G.  Wagner,  Poet. 
trag.grœc.  frngm.,édii.  V.  Didot,  p.  ôlsq^.;  W.G.  Kayser,  Hist.crit. 
trag.  grœc,  p.  4U-70,  se  sont  appliqués  à  établir  la  réalité  -l'une  école 
d'Esctiyie  dans  sa  propre  famille,  et  en  ont  retracé  l'histoire  fort  en 
détail.  —  F,.  Suid.,  vv-'Aio/OXoc;,  Eùçopîtov. 

7.  Suid.,  V.  <ï)iXoxX^;;  schol.  ad  Aristoph,  Av.,  281. — 8.  Schol.  Aris- 
loph. Ran.,  151. 

9.  On  l'a  conclu  (Fabric,  Biblioth.  grœc,  t.  II,  p.  311;  Breckh, 
ibid.,  III, etc.)  d'un  passaf^e d'Aristophane  (Paj.,  807)  (\ue  cependant  le 
scoli.iste  eni;nd  auticment.  11  peut  y  être  en  eliet  question  d'un  frère 
de  Mélanthius,  autre  que  Morsimus.  Sur  la  gloutonnerie  reprochée  à 
Mélanihius  [)ar  les  comiques,  voyez  Athénée  {Deipn.,  I,  VIII,  XII). 
C'éi  lit,  s^lon  les  niêtnes  autorités,  le  vice  d'unautre  tragi(|uedu  temps, 
NoiUippus,  et  d'un  tragédien  plus  ancKiii,  Myiiiscus,  Un  tragc'lien  de 
la  même  école,  Simus  ou  Simylus,  avaitcciit  i-ur  l'ait  de  la  cuisine.  On 
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pourpelits-fils  et  arrière-petits-fils  les  deux  Astydamas'  et 
un  nouveau  Philoclès  ^,  tous  auteurs,  mais  quelques-uns 
assez  mécliants  auteurs  de  trajji'dies. 

Les  eufanis  de  Sophocle,  Jo))hon  et  Aristou,  qui  ont 
eu  le  m;ilheur  de  flétrir  eux-mêmes  leur  plus  beau  titre, 
le  fils  d'Ariston,  Sophocle  le  jeuce,  dont  le  nom  est  resté 
plus  pur,  ont  aussi  continué,  non  sans  succès,  ni  même 
sans  gloire,  le  genre  où  s'était  illustré  leur  père  et  leur 
aïeul.  Jophon,  il  est  vrai,  qui  avait  vaincu  au  thc'âtre  de 
son  vivant  %  et  s'y  était  même  mesuré,  non  sans  gloire, 
contre  Euripide',  a  été  soupçonné  de  s'être  paré  de  ses 
dépouilles*.  Pour  Ariston  ,  on  sait,  ou  du  moins  on 
croit  savoir  et  c'est  tout,  qu'il  a  fait  des  tragédies  ^.  Mais 
Sophocle  le  jeune,  l'amour  du  grand  Sophocle  "',  qu'il 
promettait  de  recommencer,  dans  une  carrière  drama- 
tique ouverte  la  première  année  de  la  xcvi*  olympiade,  en 
396,  et  qui,  selon  quelques-uns,  n'a  pas  compté  moins 
de  quarante  ouvrages®,  a  remporté  jusqu'à  sept  ou  même 
douze  victoires  ^  On  a  cru*°,  non  sans  vraisemblance,  qu'il 
fallait  lui  faire  sa  part,  comme  peut-être  aussi  à  Jophon, 
dans  le  nombre  prodigieux  de  tragédies  que  l'antiquité 
attribue  au  seul  Sophocle  **. 

Peut-être  le  catalogue,  à  peu  près  aussi  long,  des  tra- 
gédies d'Euripide,  doit-il  être  de  même  diminué  de  quel- 


...._.      J,-" J       -•     -1      r-       -"-'J ^        '"-'5      i  V.   .   ,      .  v^vy,  -v^.y,      -..jv^j      *11J      Ui/*,      -lAU. 

1.  Suid  ,  V.  'ATTuSafxa:.  —  2.  Aîhen.,  Deipn.;  Suid.,  v.  4>tXox>vr;ç; 
schol.  Arisioph.,^1;.  281.  M.  Ka\s^r,  Uist.  crit.  traq.grœc,  p.  47  ï-qq., 
n'admet  point  comme  poëte  tragique  ce  second  Philoclès,  admis  par 
M.  Wagner,  Poet.  trag.  grœc.  fragm.,  éd.  F.  Didot,  p.  63. 

3.  Schul.  Aris'oph.,  Ran.,  73.  —  4.  Argum.  H ippoly t.  Euùpid. 

5.  Anstoph.,  Ran.,  73,  75,  78;  schol.  Aristoph.,  ibid.;  Suid.,  T. 
'loçcôv. 

6.  Diog  Laert..  VII,  164. 

7.  Vil.  Sopf'ocl. 

8.  Suid.,  V.  Socpoy.>rj:.  — 9.7d.,  ihîd.;  Diod.Sic,  XIV,53.Cf.Bœckh, 
"œc.  trag.  princip.,  viii;  Clinton,  Fast.  helknic,  p.  xxxvi,  101.  — 
.  Bœckii,  ibii. ,wm,  ix,  etc.—  11  Suid.,  v.  SoçoxXy);;  Vit.Sophocl. 
r  les  poètes  tragiques  de  la  famille  et  de  lécole  de  Sophocle,  voyez 
core  Fr.  G.  Wagner,  Poef.  ^ray.^r^c./'rogm.,  éd. F. Didut^p.  74 sqq.; 


Grœc 
10.  Bœck 
Su 
encore 


W.  G.  Kuyser,  ibi'd.,  p.  73-81. 
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ques-unes  apparteDant  soit  à  un  Euripide  plus  ancien 
que  lui*,  auteur,  dit-on',  de  douze  pièces,  et  deux  fois 
couronné  ;  soit,  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  à  son  fils  * 
ou  son  neveu*,  Euripide  le  jeune.  Peut-être,  parmi  celles 
où  l'on  ne  peut  méconnaître  l'œuvre  du  grand  maître, 
s'en  trouve-l  il  auxquelles  ce  poëte,  qui  lui  tenait  de  si 
près,  a  mis  la  main.  Aristophane,  dans  ses  Grenouilles^^ 
faisait  dire  par  Eschyle  à  Euripide  :  «  Ma  poésie,  comme 
la  tieune,  n'est  pas  morte  avec  moi.  s  Euripide  le  jeune 
donna  à  cet  arrêt  insultant  du  comique,  dans  l'année 
même  ou  dans  l'année  suivante  ^,  un  éclatant  démenti, 
en  remettant  au  théâtre,  quatre  ans  avant  que  VOEdipe  à 
Colone  y  parut,  ou  y  reparût,  par  les  soins  de  Sophocle 
le  jeune',  VIphigénie  en  Aulide,  V Alcméon j  les  Bac- 
chantes^, non  sans  avoir  pris  sur  lui  d'y  faire  les  cor- 
rections indiquées  par  la  critique,  et  qui  autorisaient  ces 
sortes  de  reprises^.  Ainsi,  la  première  de  ces  trois  tra- 
gédies avait  primitivement,  comme  toutes  les  autres,  un 
prologue  dont  Élien  a  conservé  quelque  chose *%  et  dans 
lequel  Diane,  après  avoir  expliqué  le  sujet  de  la  pièce,  en 
annonçait  le  dénoûment.  Sun  nouvel  éditeur,  la  ra- 
menant à  la  manière  plus  dramatique  de  Sophocle, 
fondit  les  explications  dans  la  première  scène  et  sup- 
prima Tannonce.  Avant  ce  collaborateur  posthume,  Eu- 
ripide en  avait,  dit-on,  trouvé  d'autres,  et  même  pour  ce 
qui  semblait  la  partie  la  plus  difiicile,  la  plus  importante 
de  l'œuvre  tragique,  pour  la  composition  des  chœurs*^; 


1.  Son  aïeul,  selon  la  conjecture  de  M.  W.  C.  Kayser,  Ilist.  crit, 
trag.  grœc,  p.  80. 

2.  Suid.,  V  EOpiTTiovic. 

3.  Schol.  Aristoi)h.,  iîan., 67;  Moschopul.,  Thom.  Mag.,  Vit.Eurip. 
k.  Suid.,  v.Eùp'.nionç.  Sur  cette  difficulté,  fort  C()iiti-overs6c,  voyezFr. 

G.  \Vaf,'ner,  ihid.,  p.  79,  80;  W.  C.  Kayser,  ibid  .  p.  81  s  ;q. 

5.  J{an.,  877.  —  6.  Clinton,  Fast.  hellenic,  p.  95.  —  7.  Argum.  III 
Œd.  Colon.  Cf.  Clinton,  ibid.,  p.  95. 

8.  Schol.  Arist.oph.,  Jîan.,  07. 

9.  Aristoph.,  Nub.,  537;  Argun.,  etc.  Voyez  Kiclistadt,  de  Dromat. 
gra'c.  com.  satyr.;  Bœckh,  Grœc.  tra(j.  prùic,  xvii,  xviii,  xix ,  xxii^ 
XXHi,  XXIV.  —  io.  Ilist.  nnim.,  Vil,  39. 

11.    VU.  Kuriy.,  éd.  Khnsley. 
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un  surtout,  dont  il  a  clé  beaucoup  parlé,  son  esclave* 
C  '^phisoplîon ,  mali^'nement  accusé  par  les  comiques 
davoir  été  chez  lui  quelque  chose  de  plus  encore  qu'un 
collaborateur  littéraire  '.  Ces  grands  poêles,  du  reste,  ne 
peuvent  rien  perdre  h  la  découverte  de  coopérations  obs- 
cures, qui  disparaissent  aux  yeux  de  la  postérité,  comme 
le  travail  des  manœuvres  dans  la  gloire  du  monument. 
Phidias  n*a  pas  seul  mis  la  main  au  Parthénon,  ni  Ra- 
phaël au  Vatican;  mais  seuls  ils  y  ont  attaché  leurs 
noms. 

Tant  qu'ils  vécurent,  il  leur  fallut,  auprès  d'archontes 
quelquefois  partiaux  ou  sans  goût,  qui  n'ouvraient  pas 
la  scène  aux  plus  dignes,  devant  un  public  souvent  dis- 
trait, ignorant,  prévenu,  dont  le  Bacchus  des  Grenouilles, 
si  embarrassé  de  prononcer  entre  Eschyle  et  Euripide, 
peut  être  considéré  comme  une  personnification  bouf- 
fo.ine,  au  tribunal  de  juges  à  qui  la  même  comédie  dit  en 
face  d'assez  dures  vérités',  de  juges  choisis  par  le  sort, 
comme  tous  les  juges  à  Athènes,  et  qui  n'étaient  pas 
toujours  les  plus  éclairés*,  les  plus  indépendants,  les 
plus  intègres  *,  disputer  leurs  succès  et  leur  gloire  à  une 


1.  Ainsi,  selon  Hésychius  (voyez  Meineke,  Fragm.  com.  grxc.,  1. 1, 

p.  37),  le  vieux  comique  athénien  Ecpha  lides  s'éiait  fait  aider  dans  la 
composition  de  si^s  pièces  par  son  escl.ive  Chérilus. 

2.  Aiistoph.,  Ran.,  944,  1451  sq  ;  /d.,  Fragment  inédit,  publié  par 
M.  Rossignol  dans  le  Journal  des  Savants,  avril  183"2.  Cf.  God.  Her- 
inann,  Opusc,  t.  V,  p.  202;  voyez  aussi  Diog.  Laert.,11,  18;  Suid., 
V.  Movwoelv. 

3.  Ran.,  814  sqq. 

4.  a  'Is  faisaient  bien  serment  d'être  justes,  mais  non  d'avoir  du  f?oût,» 
dit  fort  bien  Lévesque  {Considérations  sur  les  trois  grands trayûpies 
delà  Grèce).  Cornbien  l'as-emblée  entière  pouvait  elle  compter  de  véri- 
tables juges?  Peut  être  six  ou  sept,  répond  le  joueur  de  flûte  Timothée 
chez  Lucien  {Harmonid.,  ii).  Un  Simylus  auquel  M.  Meineke  {flist. 
crit.  com  grœc  ,  p.  425;  pr^efat.,  p.  xiii-xvi)  a  tour  à  tour  accodé  et 
refusé  une  place  dans  l'histoire  de  la  moyenne  comédie,  comptait  p:i' mi 
les  difficultés  semées  sur  la  route  du  poète  le  plus  tavorisé  des  dons 
de  la  nature,  le  mieux  préparé  par  les  préceptes  de  l'art,  celle  de 
trouver  des  juges  capables  d^*  saisir  au  vol  les  vers  récités  (Simyl.  ap. 
Stob.,  LX,4;  Cr.  E.  Etiger.,  Histoire  delà  critique  chez  les  Grecs, p. 43; 
G.  Guizot,  Ménandre,  etc.,  p.  134). 

5-  Ces  Juges  du  théâtre  d'Athènes  manquaient  quelquefois  de  qua- 
lités morales  aussi  nécessaires  à  l'exercice  de  leur  charge  que  ie  goût 
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médiocrité  suffisante  et  jalouse.  Varron*  rapportait  que, 
sur  soixante-quinze  pièces  composées  par  Euripide,  cinq 
seulement  avaient  été  couronnées.  Au  lieu  de  ces  cinq 
victoires,  dont  la  dernière,  remportée,  comme  les  autres 
peut-être,  non  pas  par  un  seul  ouvrage,  mais  par  trois, 
Iphigcnie  en  Aulidej  Alcméon,  les  Bacchantes'^,  aurait  été 
postérieure  à  sa  mort  %  d'autres  *  lui  en  accordent  plus 
généreusement  quirize.  Les  Marbres  de  Paros  datent  la 
première  de  l'année  441  avant  notre  ère^;  il  avait  alors 
quarante  et  un  ans,  et  depuis  sa  dix-huitième  année  ^ 
travaillait  pour  le  théâtre.  Sophocle,  plus  promptement, 
plus  souvent,  plus  constamment  heureux,  éprouva  cepen- 
dant aussi,  on  doit  le  croire,  plus  d'une  injustice,  puisque, 
selon  Suidas',  dont  le  chiffre  est  le  plus  considérable,  au- 
teur de  cent  vingt-trois  pièces,  ou  du  moins  de  cent  treize, 
il  n'obtint  que  vingt-quatre  fois  le  prix  •.  Eschyle,  victime 


lui-même,  comme  on  peut  le  conclure  encore  de  ce  que  dit  Platon  au 
livre  II  (les  Loin:  «...  La  raison  pour  laquelle  j'exige  de  la  veitu  de 
ceux  qui  doivent  prononcer  sur  ces  matières,  est  qu'outre  les  lumières 
ils  ont  encoie  besoin  de  courage.  Il  ne  convient  pas,  en  effet,  à  un  vrai 
juge  de  juger  d'apr-^s  les  leçons  du  théâtre,  de  se  laisser  troubler  par 
les  acclaïuations  de  la  multitude  et  par  sa  propre  ignorance;  il  con- 
vienr  enc0''e  moins  qu'il  aille  contre  ses  lumières,  par  Iflchelé  et  par 
faiblesse,  de  la  mên  e  bouche  d'mt  il  a  pris  les  dieux  à  témoin  de  dire 
la  vérité,  se  parjurer  en  trahissant  indignement  sa  pensée  :  car  ce 
n'esi  pas  pour  être  l'é  olier  des  spectaieurs,  mais  leur  maître,  que  le 
juge  est  assis  apparemment  et  pour  s'opposer  à  ceux  qui  n'amuseraient 
pas  le  public  convenablement..  .  »  {Œuvres  de  Platon,  trad.  par 
Y.  Cousin  t.  VII,  p.  88.)  Voyez,  au  sujet  d-  ces  juges,  Du  KesneljiSwr 
les  combats  et  sur  les  prix  proposés  aux  poètes  et  aux  gens  de  lettres 
parmi  les  Grecs  et  les  Romains,  t.  Xlll,  p.  331  et  suiv.  des  Mémoires 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

1.  A.  Gell.,  XVll,  4.  Cf.  Suid.,  v.  EOpt-ntôriç. 

2.  Arisioph.  scliol.  Ran.,  67.  —  3.  Moscliopul.,  Vit.  Euripid, 

4.  Thom.  mig.,  Vit.  Euripid. 

5.  Clinton,  Fa4   hellenic,  p.  59. 

6.  A.  Gell.,  XV,  20. 

7.  V.  XotpoxXïi  .  cr  Diod.Sic.,XlIl,  l03;Carystiu3  ap.  Auct.  Ftf.  5o- 
phocl.  Sur  le  calcul  très-incertain  des  pièces  <le  Sophocle,  comme  des 
au'ies  tra^nques,  on  peut  consulter  Hœckh,  Gra'c.  trag.  princip.,  viii, 
qui  les  rédu  t  a  t"Ut  au  plus  soixante-dix. 

8.  Le  nonriiire  des  victoires  reinportéf^sparSopliocle  serait  moins  dis- 
proportionné avec  celui  de  ses  ouvrages,  si  la  récompense  s'était  ap- 
pliquée, non  pas  à  une  seule  pièce,  mais  aux  quatre  pièces  d'une  té- 
tralogie, comme  l'ont  pensé  quelques  critiques. 
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aussi  d'injusles  préférences,  consacrait  ses  ouvrages  au 
temps,  qui  devait  les  remettre  h.  leur  place*.  Gomme  Ra- 
cine, CCS  grands  hommes  ont  eu  leurs  Pradons  qui  les  ont 
vaincus,  et  dont  en  revanche  ils  ont  immortalisé  les  ridi- 
cules victoires.  Les  Pradons  de  l'antiquité,  c'est  Cléomaque 
ou  Gnésippe,  hls  de  Cléomaque',  qu'un  archonte,  juste- 
ment raillé  avec  le  poëte  lui-même  par  Gratinus',  admit 
à  un  concours  tragique,  dont  il  excluait  Sophocle*  :  c'est 
Philoclès,  le  neveu  d'Eschyle,  que  nous  avons  t.éjà  nommé; 
c'est  Xénoclès,  le  poëte  aux  machines,  comme  l'appelait 
Platon",  l'un  qui  emporta  le  prix  sur  Soph'  cle^  l'autre  qui, 
non  ^moins  heureux  ou  non  moins  malheureux,  triompha 
d'Euripide';  c'est  Nicomajue,  qu'Euripide  compta  aussi, 
nous  le  savons^,  parmi  ses  étranges  vainqueurs.  Leurs  il- 
lustres rivaux  eussent  pu  leur  dire  plus  justement  encore 


1.  Athen.,  Deipn.,  VIII. 

2.  Sur  ces  deux  poètes  et  l'interprétation  des  passages  assez  obs- 
curs qui  les  concernent,  voyez  Fr.  G.  Wagner,  Poet.  tray.  grœc. 
fragm.,  e  I.  F.  Dido^  p.  88;  W.  C.  Kayser,  Hist.  cril.  trag.  grœc.^ 
p.  278  sqq. 

3.  Ailien.,  Deipn.,  XIV.  Cf.  Meineke,  Fragm.  poet.  com  grœc  ,  t.  II, 
p.  27  sq. 

4.  Chaque  tribu  fournissait  un  chœur  attribué  par  l'archonte  à  un 
poëte.  De  là  ces  expressions  donner,  obtenir  un  chœur,  pour  diie  Ad- 
mettre, Éireaimis  au  concours.  Aristoph.,  Equit. .,  613;  Ran  ,  94; 
Plat.,  Leg  ,  VII,  Aris;ot.,  Poet.,  v;  etc. 

ô.   Suid.  ,  VV.  Kapy.ivo:,  Isupaoe:. 

6.  Arg.  gr.  Œd.  Heg.  Cf.  Aristid.,  Orat.,  XLVi.  Sophocle  avait  pré- 
senté au  concours  ['Œdipe  lioi.  1  our  expliquer- la  d  sgrâce  étrange  a'un 
tel  chel-d'œuvre,  on  a  conjecturé  ingénieusement  (Grysar,  de  Grœc. 
trag.,  etr.,  p.  4  ei  5)  que  ;'ouvrage  préléré  était  quelque  liagédie 
posthume  d'Eschyle,  montée  par  son  neveu  Philoc.ès. 

7.  iElian.,  Var.  hist.,  ii,  8.  Cf.  Diod.  Sic,  XII,  82.  La  col- 
lation des  deux  passages  donne  la  date  ae  cette  v  et»  ire  que  Xé- 
noclès, avec  des  pièces  dont  il  est  inutile  de  rappeler  It-s  litres, 
remporta  sur  une  tétralogie  d'tunpide,  composée  de  .'•on  Alexandre, 
son  Palamède ,  ses  Troyennes,  son  Sisyphe.  Cf.  Clinton,  Fast.  hel- 
lenic,  p.  79. 

8.  buid.,  V.  Nixôixaxo;.  Une  inscription  agonistique,  rapportée  par 
Bœckh,  Corp.  msrript.  grœc,  V,  n"  217,  coniient  le  nom  de  Nico- 
maque  et  consacrait,  on  peut  le  supposer,  cette  victoire.  Sur  la  dis- 
tinction, peut-être  e.ronée,  que  fau  Suidas  de  deux  poètes  tragiques 
du  nom  de  ISicomaque,  voyez,  particulièrement,  ileineke,  ibid. , 
t.  I",  p.  497;  Fr.  G.  Wagner,  ihid.,  p.  101;  W.  C.  Kayser,  ibid.. 
p.  316. 
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que  Ménandre  à  Philémon  *  :  «  N'êtes-vous  pas  honteux 
de  l'emporter  sur  nous?  »  Ajoutons  à  cette  liste  un  poëte 
qui  semble  bien  digne  d'y  avoir  figuré,  Alcestîs,  connu 
seulement  par  une  réponse  piquante  qu'il  s'attira  de  la 
part  d'Euripide.  Ce  grand  homme,  se  plaignant  de  n'a- 
voir pu  faire,  malgré  beaucoup  d'efforts,  en  trois  jours, 
que  trois  vers  seulement,  l'autre  se  vanta  d'en  avoir  fait 
cent  avec  une  grande  facilité,  dans  le  même  espace  de 
temps,  «  Cela  se  peut,  reprit  Euripide,  mais  ils  ne  vi- 
vront que  trois  joars^.  »  Quand  Pausanias^  visita  le 
théâtre  d'Athènes,  il  eut  quelque  peine  à  y  démêler  les 
portraits  des  maîtres  de  la  scène  parmi  ceux  d'une  foule 
de  poètes,  déjà  obscurs  et  ignorés,  qu'un  engouement 
passager  avait  autrefois  gratifiés  de  cet  honneur,  comme 
eux,  et  quelquefois  avant  eux*.  En  passant  par  cette  rue 
des  Trépieds^,  qui  conduisait  au  théâtre,  et  où  l'on 
voyait,  comme  on  l'a  dit,  les  trophées.,,  auprès  du  champ 
de  bataille^,  il  dut  rencontrer  dans  les  nombreuses  in- 
scriptions qui  expliquaient  ces  offrandes,  bien  des  noms 
que  des  victoires  d'un  jour  n'avaient  pas  sauvés  de  l'oubli. 
Ces  surprises  faites  au  goût  du  public  ne  restaient  ce- 
pendant pas  impunies,  même  de  la  part  des  contem- 
porains. Aristophane  ne  passait  rien  à  Earipide  :  ce  n'é- 
tait pas  pour  épargner  Philoclès,  Xénoclôs,  toute  cette 
menue  tragédie  qui  disputait  insolemment  le  terrain  à  la 
grande.  Il  les  poursuit  impitoyablement  dans  leurs  œu- 
vres et  dans  celles  de  tous  les  leurs;   car  ils    avaient, 

1.  A.  Gell.,  XVII,  4. 

2.  Val.  Max.,  III,  7.  Au  lieu  d'Alcestis,  on  a  proposé,  sans  égard  à 
la  chronologip,  de  lire  Alexis, le  poëte  comique;  d'autres  (Voyez  Bode, 
Bist.  de  la 'poésie  grecque,  trayédie^  t.  III,  p.  471),  le  poëte  tragique 
Acestor. 

3.  AVic,  I,  21. 

4.  On  verra  plus  loin  qu'Astydamas,  un  poëte  de  la  fatriille  et  de 
l'école  d  K-rhyle,  fut  honoré  d'iine  statue  d'airain  bien  avant  Kschyle, 
comme  le  rajipof  le  Diogène  Laërce,  II,  5.  Cela  s'accorde  avec  ce  qui 
ser;i  également  dit  plus  loin,  que  les  images  des  trois  grands  maîtres 
de  la  scène  athénienne  y  lureut  placées  tardivement,  en  vertu  d'une 
loi  de  l'orateur  Lycurgue. 

5.  Pausan.,  AU.,  I,  20.  —  6.  Barthélémy,  Vuijane  du  jeune  A?ia- 
cJiariis,  XI i. 
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comme  Eschyle,  comme  Sopliocle,  comme  Euripide,  des 
écoles,  des  maisons  tragiques.  ISous  avons  donné  toat  à 
riieure  celle  de  Philoclès;  pour  Xi^noclès,  il  était  de  la 
race  tristement  féconde  des  Carcinus*,  sur  laquelle  ne 
tarit  pas  la  verve  boulîonne  d'Aristophane.  Ei  que  de 
noms  encore  dérobe  àl'ouhli,  mieux  que  Texaciitude  des 
compilateurs  et  des  lexicographes,  sa  gaieté  vengeresse! 
INIoryclius,  Hiéronyme,  Pythangrlus,  Aceslor,  Glééuète,  Do- 
rillus  et  tant  d'autres!  Nous  savons  presque  par  lui  seul 
qu'ils  ont  fait  des  tragédies,  comme  nous  savons  par  Boileau 
que  Colin  a  prêché*. 

A  Théognis,  qu'il  ne  mentionne  pas  plus  honorable- 
ment, qu'il  raille  souvent  pour  sa  froideur',  et  qu'en  effet 
on  surnommait  plaisamment  la  Neige'',  joignons  le  beau, 
le  docte,  l'éloquent,  mais  implacable  et  cruel  Critias,  son 
collègue  en  404,  dans  la  tyrannie  des  Trenie  '^y  et  de  plus 


1.  Vo^'ez  sur  ces  Carcinus,  qui  n'ont  pas  été  tous  cependant 
des  poètes  méprisables,  Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  gr.rc.fragm., 
éd.  F.  Didol,  p.  80  sqq.  ;  W.  G.  Kayser,  Hùt.  crit.  trag.  grxc.^  p.  84- 
105. 

2.  Voyez  encore,  sur  ces  divers  poêles,  Fr,  G.  Wagner,  ihid.,  p.  88, 
89,  90,  92,  136;  W.  C.  Kayser,ibtd.,  p.  193,275,  281,  289,  322. 

3.  Arisloph.,  Thesm.,  170.  —  4.  Schol.  ad  Aristoph.  Acharn.,  n, 
140;     Suid.  ,    vv.    ©eoyvt;,     Tu^P^^    pîo"-    Cf.    tbid. ,     v.    N'.xo- 

5.  Xénoph.,  Ilellen.,  II,  3;  Hdfpocrate,  v.GÉoyvt;  A  l'époq'ie  decette 
tyrannie  Suidas  place  un  tragique  aiiiénien,  auteur,  dii-il,  de  huit 
>'ièces,  dont  d'autres  (Athen.,  Deipn.,  XIV;  Clem.  Alex.,  Strom.,  II) 
citent  quelque  chose;  d'un  Hercule  particulièrement  qui  a  été  connu 
de  Tertullien  (Apolog.,  xiv).  Ce  tragique,  qui  ne  paraît  pas  avoir  été 
sans  met  lie,  à  part  l'obscurité  que  lui  reproche  Melanthius  chez  Plu- 
tarque  {de  Âud.  poet.),  s'appelait  Diogène  Œnomaûs.  Le  premier  de 
ces  deux  noms  a  fait  attribuer  ses  pièces  à  Diogène  de  Sinope  (Diog. 
Laert.,  VI,  73,  80);  le  second  l'a  fait  confondre  avec  un  Œno- 
maûs deGadara,  également  philosophe  cyni(jue,  qui,  au  temps  d'Adr.en, 
a  composé  des  tragédies  (Jul  an.,  Orat.,  \ii).  Sur  les  doutes  et  les  dis- 
putes de  la  critique  à  cet  é^^ard,  voyez,  en  dernier  lieu,  Fr.  G.  Wa- 
gner, tbid.,  p.  103  ;  W.C  Kayser,tbtd.,p.253  sqq.  Peut-être  doit-on  aussi 
une  mention  à  Archestrate.  si  toutefois  les  pièces  que  ce  poëie  tit  jouer, 
et  même  avec  buccès,  pendant  la  guerre  du  Péloponèse,  au  rapport 
de  Plutarque  (Ftf.  Arnlid.^  i,  n)  e;  non  pas,  comme  paraît  l'insmuer, 
contrairement  à  Plutarque,  Barthélémy  (.4?iac/i.,xii),au  temps  du  célè- 
bre Aristide  et  de  Thémistocle,  étaient  des  tragédies.  Voyez encorechez 
Bœckh  [Corpus  inscript,  grœc,  V,  n"  211),  l'inscription  relative  à 
une  victoire  d'Archcsliate. 
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son  confrère  en  tragédie.  Gritias  avait  certainement  plus 
de  mérite  que  Théognis,  puisqu'on  lui  a  quelque'ois  at- 
tribué le  Pirithoûs  d'Euripide*,  et  que,  par  compensation, 
son  Sisyphe j  dont  une  tirade  fort  irréligieuse  s'est  con- 
servée ^,  a  éié  confondu  '  avec  le  drame  satyrique  de  même 
titre  donné  par  Euripide  en  compagnie  de  VAlexandrej 
du  Palamède  y  des  Troyemies ,  la  deuxième  année  de  la 
xci®  olympiade*,  en  415.  La  liberté  avec  laquelle  Gritias 
empruntait  au  grand  poète  ^,  a  peut-être  aussi  été  pour 
quelque  chose  dans  ces  méprises  de  l'érudition  qui  re- 
commandent aujourd'hui  ses  ouvrages  dramatiques.  Au 
reste,  ce  n'est  pas  par  eux  qu'il  a  mérité  un  nom  dans 
l'histoire,  mais  par  le  drame  plus  réel  de  la  mort  de  Thé- 
ramèoe.  Un  autre  écrivain  de  ce  temps,  que  son  traité 
sur  l'être^  et  ses  froides  tragédies  bafouées,  ainsi  que  ses 
mauvaises  mœurs  et  son  exces.^ve  maigreur,  par  les  co- 
miques %  auraient  laissé  fort  obscur^,  et  qui  s'assura  en 
399,  comme  homme  politique,  une  tragique  immortalité, 
c'est  l'accusateur  de  Socrate,  Mélilus^,  celui  qui,  dans 
cet  odieux  procès,  où  s'étaient  ligués  contre  le  sage  les 


1.  Athen.,  Deipn.,  XI.  Cf.  Vit.  Eurip. 

2.  Sext.  hmpiric,  Adr.  mathem.,  IX,  .54. 

3.  Plutarch.,  de  Placit.  philosoph.,  i.  Cf.  Valcken.,  Diatrih.  in  Eu- 
rip., etc.,  XX.  Conirairemeiit  à  Valckeiiaer,  Bayle,  art.  Critias,  luire- 
tire  les  vers  du  Sisyphe  pour  les  donner  à  Euripide.  W.  C.  Kayser, 
Hist.  crit.  trag.  grue,  p.  231s()q.,  a  débaitu,  après  beaucoup  d'au- 
tres qu'il  rappelle,  ces  questions,  et  s'est  prononcé  pour  1  attribution  du 
Pirilhoûs  et  du  Sisyphe  à  Critias.  Il  ne  contredit  pas  en  cela  Fr.'G. 
Wagner,  qui  croit  lui-même  Critias  auteur  de  trafi:édiesdeceni.m,mais 
admet  en  même  temps  l'existence  d'un  F iri ihoûs  d'Euiipide.  Voyez, 
dans  la  Bibliotnèque  grecque  de  F.  Didot,  Euripid.  fragm.,  p.  763; 
Poet.  trag.  grœc.  fragm. ,  p.  93  sqq. 

4.  yElian.,  Var.  hist.  ^  II,  8.  Cf.  Clinton,  Fast.  hellenic. ,  p.  79. 
h.  Clem.  Alex.,  Strom.,  VI. 

6.  S'il  est  bien  l'auteur  de  ce^.  ouvrage  que  lui  attribue  Suidas,  peut- 
être  par  Confusion  avec  un  philosophe  du  nom  de  Mélissus.  Voyez  W. 
C.  Kayser,  ibid.,  p.  284,  286. 

7.  yElian.,  Var.  hist.,  X,  6.  Voyez  à  ce  sujet  d'intéiessants  détails 
chez  Meineke,  Frag.  comic.  grœc,  t.  I",  p.  6,  173,  263. 

8.  \'UK,  Eiityphr.;  kchol.  Arisloph.,  Uan. ,  1302;Suid.,  v.  MAito;. 

9.  Ou  Mélélus,  comme  d'autres  prôCeretit  de  l'écrire, d'après  desauto- 
rilôs  auxquelles  se  rangent  Fr.  G.  Wagner,  ibid.,  p.  72;  W.  C.  Kay- 
ser, ibid.,  j).  284. 
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démngop^iies,  les  faux  dévots,  les  mauvais  poètes,  représenta 
particulièrement  ces  derniers. 

Les  hommes  qui  môl lient  de  si  méchantes,  de  si 
cruelles  passions  avec  cette  culture  de  l'art,  à  laquelle 
n'importent  pas  moins  le  calme  contemplatif  de  la  raison 
et  la  pureté,  l'élévation  des  sentiments,  que  le  feu  de 
rimogiuation,  n'étaient  pas  dignes  d'en  approcher  :  ils 
l'auraient  dégradé  par  leur  contact,  s'il  avait  pu  l'être. 
Réhabilitons  la  tragédie  de  cette  époque,  en  rappelant 
des  souvenirs  plus  honorables.  Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne 
pût  se  glorifier  d'un  adepte  tel  que  Platon  ;  Platon,  qui, 
plus  tard,  révolté  des  couleurs  trop  humaines  dont  elle 
peignait  les  dieux,  de  ses  maximes  trop  favorables  à  la 
tyrannie  et  à  la  démocratie,  de  ses  appels  trop  exclusifs 
à  la  partie  sensible  de  noire  être,  devait,  tout  en  l'appe- 
lant divine,  l'assimiler  à  la  rhétorique  condamnée  dans 
son  Gorgias^  la  soumettre  à  la  censure  dans  ses  Lois, 
l'exiler  de  sa  République^,  G3  grand  philosophe  fut  tenté, 
dans  son  extrême  jeunesse,  de  la  gloire  poétique.  Il  es- 
saya de  l'épopée,  mais  bientôt  brûla  ses  vers,  les  jugeant 
trop  au-dessous  de  ceux  d'Homère  ;  il  écrivit  ensuite  une 
tétra'ogie  ^,  qui  éprouva  le  même  sort,  bien  que  déjà  entre 
les  mains  des  acteurs  et  sur  le  point  de  disputer  le  prix 
au  concours  de  la  fête  de  Bacchus.  Dans  l'iLtervalle, 
Socrate  avait  eu  ce  songe  que  rapporte,  pour  ainsi  dire, 
sa  légende.  Il  avait  vu,  en  dormant,  sur  ses  genoux,  un 
jeune  cygne  et  bientô' ,  vérifiant  le  présage,  Platon 
s'était  donné  à  lul^  Qui  protesta  contre  la  condam- 
nation du  maître  de  Platon?  Ce  fut,  non  pas,  comme  on 
l'a  dit  quelquefois,  Euripide*,  —  il  était  mort  depuis  quel- 
ques années, —  mais  son  Palamède  remis  au  théâtre,  peut- 


1.  Leg.,  VII;  Bepuhl,  II,  III, VIII,  X. 

2.  Diogene  Laêrce,  III,  56,  rapporte,  d'après  Thrasylle, que  plus  tard 
Platcn  fit  paraître  ses  dialogues  sous  forme  de  tétralogies,  c'est-à-dire 
quatre  par  quatre. 

3.  Ding.  Laert.,  III,  5;  ^lan.,  Var.  hist.,  Il,  30;  Pansan.,  Alt., 
xxx;  A.  Gel.,  XlX,  11;  Olympi^d.,  Vit.  Plat.;  Suid.,  v.  Il/.axwv,  etc. 

4.  Argura.  Busirid.  Encom.  Isocrat.;  Diog.Laert.,  II,  44.  Cf.  Bayle, 
art.  Euripide. 
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être  par  Euripide  le  jeune ^  et  avec  additions,  quand  les 
Athéniens  repentants  éclatèrent  en  pleurs  à  ce  passage 
qui  leur  semblait  adressé  :  «  Vous  avez  tué,  ô  Grecs I 
vous  avez  tué  l'innocent  rossignol  des  Muses,  le  plus 
sage,  le  meilleur  des  hommes.  »  On  a  contesté*,  avec  ce 
retour  des  Athéniens,  dont  il  y  a  tant  d'autres  exemples 
dans  l'histoire  de  ce  peuple  aux  impressions  mobiles, 
aux  emportements  passionnés  et  contradictoires,  avec 
leurs  ré^jarations  à  la  mémoire  de  Socrâte,  cette  anec- 
dote touchante.  Pour  moi,  j'aime  h,  y  croire,  et  m'appuie 
de  l'autorité  de  Lucien,  qui  paraît  l'avoir  voulu  rappeler, 
quand  il  a  représenté,  conversant  ensemble,  Socrate, 
d'ailleurs  maltraité,  par  lui,  et  Palamède*.  Les  allusions 
faites  par  Socrate  lui-même  au  milieu  de  sas  disciples  ou 
devant  ses  juges,  peut-être  d'après  l'ouvrage  d'Euri- 
pide, au  sort  du  héros  grec*,  me  la  rendent  aussi  fort 
vraisemblable. 

Ces  tragiques,  dont  le  souvenir  s'est  conservé,  dont 
nous  savons  les  noms,  n'éfaient  pas  tous  d'Athènes.  Sur 
le  modèle  du  théâtre  de  Bacchus,  des  théâtres  s'étaient 
bientôt  élevés  dans  toutes  les  autres  villes  de  la  Grèce. 
De  bonne  heure,  par  exemple,  vers  la  xC  olympiade,  en- 
viron 420  ans  avant  notre  ère,  le  célèbre  Polyclète,  es- 
pèce de  Michel-Ange  antique,  architecte  et  peintre  aussi 
bien  que  sculpteur,  avait  construit  celui  d'Epidaure,  si 
admiré  par  Pausanias*.  Partout  des  scènes  s'étaient  ou- 
vertes à  la  tragédie,  qu'à  l'appel  d'Hiéron,  d'Archélaûs, 
Eschyle  et  peut  être  avant  lui  Phrynichus'  avaient  por- 

1.  Valcken. ,  Diatrih.in  Eurip.  fragm.,  xvin;  Bœckh,  Grœc.  trag. 
princ,  XIV.  Cf.  ^lian.,  Var.  Inst.,  II,  8. 

2.  Voyez  Biogr.  univ.,  t.  XLII,  p.  ^65;  LI,  378,  les  belles  notices 
sur  Socrate  et  sur  Xénophon  [)ar  MM.  Siapfer  et  Letronrie. 

3.  Var.  hist.,  I,  117.  Cf.  Mort,  dinlog.^  xxi.  —  4.  Xenoph.,  Memo^ 
rdb.^  IV,  II,  33;  Defens.  Socrat.,  xxvi. 

5.  Corinth.,  xxvii. 

6.  I.'auieur  anonyme  d'un  des  morceaux  sur  la  comédie  qui  nous 
sont  venus  des  f^rammairiens  grecs  et  que  Meineke,  entre  autres,  a 
léiins  à  la  lin  du  premier  volume  fie  ses  Fragm.  comic.  grive,  fait 
mourir  en  Sicile  Ptirynichus,  le  poôie  liagHpio  très-piobablement. 
Voyez  Meineke,  t6îd.,  p.  147,  536;  Clinton,  Vasl.  Iiellenic,  pioœm., 
p.  31. 
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tée  en  Sicile,  P^iiripide  et  A^atlion,  en  Mact^doine;  qui, 
de  Sicile,  avait  passé  dans  les  provinces  méridionales  de 
rilalie,  où  devaient  un  jour  la  prendre,  pour  aller  l'éfablir 
à  Rorae,  Livius  Andronicus  et  Ennius.  De  là  beaucoup 
de  tragiques,  étrangers,  je  le  répète,  à  Alhènfs,  nuis 
qui,  Platon  nous  l'a  dit*,  et  nous  le  savons  d'ailleurs  par 
plus  d'un  exemple,  quand  ils  avaient  quelque  mérite, 
étaiei  t  fort  jaloux  de  produire  leurs  œuvres,  d'établir 
leur  réputation  dans  les  concours  de  cette  métropole  de 
la  tragédie. 

Mégare,  où  Susarion  avait  été  chercher  la  comédie, 
donna,  selon  Suidas,  au  théâtre  tragique  d'Athènes  un 
poëte  nommé  Alcimèoe  '.  Oa  se  moquait  chez  les  Athé- 
niens, avec  quelque  ingratitude,  du  Rire  de  Mégare.  On 
n'y  traitait  pas  mieux  les  Larmes  de  Mégare^.  Si,  comme 
on  l'a  pensé*  assez  légèrement*,  les  pi'èces  d'Alcimène 
avaient  donné  lieu  à  la  seconde  de  ces  expressions  prover- 
biales, il  n'aurait  mérité  que  par  le  ridicule  un  souvenir  de 
l'histoire  littéraire. 

Une  épigramme  de  l'alexandrin  Dioscoride®,  conforme 
à  l'opinion,  dont  il  a  été  question  plus  haut,  qui  récla- 
mait pour  les  Doriens,  les  Sicyoniens,  l'invention  de  la 
tragédie,  fait  dire  à  la  statue  de  Bacchus  placée  sur  le 
tombeau  de  Sophocle  :  «  J'arrivais  de  Phionte;  j'étais 
encore  un  dieu  grossier,  fabriqué  de  bois  de  chêne;  il  me 
para  d'or,  me  revêtit  de  fine  pourpre....  »  Deux  anciens 
tragiques,  sinon  la  tragéiie  elle-u  ême,  étaient  Phliasiens, 
Pratinas  et  son  fils  Arisiias,  antagonistes,  l'un  d'Eschyle'', 
l'autre  de  Sophocle',  et  pa  ticulièrement  célèbres  dans 
le  genre  da  drame  satyriq  e',  fondé  par  le  premier***.  Le 
monument  d'Aristias  se  voyait  encore,  au  temps  de  Pau- 
sanias,  sur  la  place  publique  de  Phlionte".  On  peut  dire 

1.  taches.  — 2.  M.  J.  Girard  ne  l'oublie  pas  dans  sa  dis-^ertation  De 
Megarensium  ingenio,  Paris,  iSSi.  —  3.  Hesychius,  vv.  réh»:,  Meya- 
pÉwv  ôaxpua.  —  4.  0.  Millier,  Dor.,  II,  p.  367.  —  5.  Voyez  Meineke, 
Fragm.  comic.  grœc.j  t.  I",  p  21.  —  6.  Antlwl.  Pal.^  VII,  37.  — 
7.  Suii.,  V,  ITpaTtvaç.  —  8.  Vit.  Sophocl.  —  9.  Pausan.,  Corinth. , 
XIII.  —  10.  Suid.,  ibid.  Cf.  Horai.,  adPison.,  v.  220.  Schol.  Acron. 
—  11.  Pausan.,  iljid. 
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que  le  monument  de  Pratinas  était  le  théâtre  même 
d'Athènes,  primitivement  construit  en  bois  et  reconstruit 
en  pierres  à  la  suite  d'un  écroulement  survenu  pendant  la 
représentation  d'une  des  cinquante  pièces  attribuées  au 
poëie,  et  dont  une,  dit-on,  ou  la  tétralogie  dont  elle  faisait 
partie,  fut  couronnée*. 

La  liste  des  anciens  tragiques  étrangers  à  Athènes 
s'honorerait  de  noms  bien  illustres,  si  le  témoignage  de 
Suidas''^  suffisait  pour  établir  que  Simonide  de  Géos,  que 
le  grand  lyrique  de  Thèbes,  Piodare,  ont  lait  des  tragé- 
dies, et  le  dernier  particulièrement  au  nombre  de  dix- 
sept;  si  le  caractère  de  leur  pensée  et  de  leur  style,  quel- 
quefois qualifié  par  l'épithète  «  tragique  »,  ne  leur  avait 
fait  attribuer  faussement  des  ouvrages  de  cette  sorte'; 
si  ces  ouvrages,  en  supposant  qu'ils  aient  existé,  ne  de- 
vaient pas  être,  comme  on  l'a  pensé  *,  renvoyés  à  cette 
tragédie  lyriqne  des  Doriens  qui  n'avait  rien  de  drama- 
tique, et  précéda  Tinvenlion  du  drame  chez  les  Athé- 
niens. 

Citons,  en  leur  place,  avec  Achaeus  d'Erétrie  et  Ion  de 
Chio,  auxquels  nous  reviendrons,  un  autre  tragique  de  la 
même  époque,  Aristarque  de  Tégée^  qui,  dans  ses  cent 
ans  de  vie,  a  pu  être  le  contemporain  d'Eschyle,  aussi 
bien  que  de  Sophocle  et  d'Euripide^,  et  assister  ainsi  à 
l'histoire  entière  de  la  tragédie  grecque.  Inventeur  du 
cothurne,    dit-on  %   il    paraît    ne   l'avoir    pas   lui-même 


1.  Suid,,  vv.  ITpaTtva;,   'Ixpia. 

2.  Suid.,  vv.  St^jLwvioyic,  Ilivôapo;.  God.  Hermann  {De  trag.  comœdiaque 
lyrica;  Opusc.y  l.  VII,  p.  214) ,  d  après  une  leçon  d'un  de-  manuscrits 
de  Suidas  et  le  témoignage  du  scoiiaste  d'Aristophane,  Vesp.,  1402, 
réduit  à  une  seule  tragédie,  qui  pouvait  être  un  simple  exercice  litté- 
raire sans  conséquence,  les  prétendus  ouvrages  tragiques  de  Simonide; 
quant  à  ceux  de  Pindare,  il  ne  se  croit  pas  suftisMmment  autorisé  à  y 
croire,   et  l'un  ne  peut  mieux  faire  que  d'imiter  sa  réserve. 

3.  W.  C.  Kayser,  lUat.  crit.  trag.  grœc.,  p.  17. 

4.  Bœckh,  Corpus  inscript.  grœc.jU  I,  p.  7G5.  Voyez  plus  haut, 
p.  6. 

h.  Voyez  Suid.,  v.  Aptffxapxo;. 

6.  P^usèbe  le  rapporte  à  la  lxxi«  olympiade,  qui  vit  la  mort  d'Eschyle 
etle  déhutd'Euripide.  Cf.  Clinton,  f'as^  hellenic,  p.  49  et  51. 

7.  D'après  un  passage  de  Suidas,  qui  peut  vouloir  dire  simplement 


DE  LA  THAGÊDIE  GRECQUE.  81 

chaiissL^  sans  j^loire,  et  s'être  placé,  par  ses  soixante-dix 
pièces,  par  ses  deux  victoires,  dans  un  rang  assez  hono- 
rable, puisqu'il  nVUait  pas  encore  oublié  du  temps  d'En- 
nius  et  de  Plaute,  comme  l'attestent  chez  l'un  les  frag- 
ments d'une  imitation  de  son  Achille,  et,  dans  un  des 
prologues  de  l'autre,  un  innocent  trait  de  parodie  lancé 
contre  la  même  pièce  *.  Une  anecdote,  rapportée  par  Sui- 
das, nous  fait  connaître  le  litre  d'un  autre  de  ses  ou- 
vrages: il  l'aurait  intitulé  EsculapCy  en  l'honneur  du  dieu 
de  la  médecine,  qui  l'avait  guéri  d'une  grave  maladie,  et 
avait  réclamé  de  lui  une  marque  de  reconnaissance  '.  A 
qui  eût  révoqué  en  doute  ce  commerce  merveilleux  du 
poète  avec  le  dieu,  les  Athéniens  eussent  montré  la  cha- 
pelle érigée  k  Sophocle  après  sa  mort,  pour  lui  avoir  donné 
l'hospitalité*. 

De  toutes  les  colonies,  pour  ainsi  dire,  qu'alla  fonHer 
par  le  monde  l'art  athénien  de  la  tragédie,  celle  de  Si- 
cile fut  assurément  la  plus  prospère.  Elle  trouva  en  cette 
île,  où  la  comédie  était  déjà  ancienne,  un  sol  tout  drama- 
tique préparé  pour  la  recevoir,  et  elle  y  fut  établie,  je  l'ai 
déjà  1  appelé  plus  haut,  par  Eschyle  lui-même.  On  a  dit 
que  ce  grand  homme,  réduit,  dans  la  force  de  l'âge  et  du 
génie,  à  partager,  avec  le  jeune  Sophocle,  la  scène  oiî 
il  régnait  seul,  aima  mieux  la  lui  céder  tout  entière  ;  qu'il 
voulut  échapper  au  déplaisir,  toujours  si  sensible,  de  voir 


qu'Aristarque   de  Tégée   donna  le  premier  à  la  tragéiHe  l'étendue 
qu'elle  a  conservée  depuis.  Voyez  W.  C.  Kayser,  Hist.  crit.  trag.grœc. 
p.  210. 

1.  Popwl.,  prol.,  I. 

2.  M.  Welcker,  Trag.  gr.  p.,  m,  p.  927,  pense  que  VEsculape  d'A- 
ristarque  de  Tégée  a  bien  pu  inaugurer  ce  tliéâtre  d'Fpidaure,  dont 
nous  avons  plus  haut,  p.  7>>,  rapp  lé  réiaMis^cment.  Seit'n  M.  W.  C. 
Kayser,  ibid.,  p.  208,  le  poêle  y  avait  ptohablement  représenté  le 
demi-dieu,  dont  l'art  menaçHit  d'iruerronipre  les  loi-  de  la  mort,  puni 
comme  Proméihée,  de  ses  bienfaits  envers  la  race  bumauie,  par  la 
foudre  de  Jupiter. 

3.  PlutHicli.,  Vit.  Num. ,yi;  in  Epicur.;  Etym,  Magn.,  v.  Ae^ttov. 
Cf.  Philostrat.,  Vit.  Apollon.,  111,  17;  VIll,  7;  Imag.,   xni;   Vil.  So- 
phocl.  On  peut  ajouter  aux  dt'ux  [licces  citées  d'Aristarque  de  Tégée 
un  Tantale  dont  il  est  question  chez  le  scoliaste  de  Sophocle,  OEdiv 
Col.,  1320,  et  Stobée,  Florileg. 

ESCHYLE.  —  6 
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le  public  lui  donner,  de  son  vivant,  un  successeur  *,  en 
se  retirant  à  cette  cour  de  Syracuse  où  la  faveur  d'Hiéron 
attirait  tant  d'illustres  hôtes;  où  en  jouissaient  ensemble, 
parmi  des  entretiens  semblables   à  celui  que  Xénophon  a 


1.  A  ce  motif  qu'allèguent,  avec  vraisemblance,  Plutarque  (Vit. 
Cini.,  viii)  et  l'auteur  grec  de  la  vie  d'Eschyle,  ce  dernier  en  ajoute 
un  autre,  du  même  g^nre,  le  chagrin  d'avoir  été  vaincu  par  Simonide 
dans  un  concours  élégiaque  en  l'honneur  des  guerriers  morts  à  Ma- 
rathon. On  a  encore  attribué  la  détermination  d'Eschyle  au  méconlen- 
lement  excité  comre  lui,  soit  pur  un  écroulement  du  théâtre  survenu 
pendant  qu'on  y  jouait  une  de  ses  pièces  (Suid.,  v.  Âîaxu>oc),  soit  par 
les  désordres  dont  li  représentation  des  Euménides  fut  accompagnée 
{Vit.  Eschyl.).  Mnsgrave  [Chronol.  scen.)  l'a  rattachée,  d'après  Élien 
[Var.  hist.,Y,  19)  et  Apsine  (c.  Hepi  àvrtTimTovxwv)  à  des  persécu- 
tions poiititiues  et  religieuses  que  lui  aurait  attirées  cette  même  tra- 
gédie des  Euménides  (vo\ez  plus  haut,  p.  46).  Cherchant  à  concilier 
quelques-unes  >  e  ces  opinions,  Bœckh  {Grœc.  trag.  princ,  iv)  a  sup- 
posé que  les  Euménides ,  couronnées,  avec  les  deux  autres  pièces  qui 
foamaient  VOrestie,  la  deuxième  année  de  la  lxxx^  olympiade  (Arg. 
Agamemn.),  l'avaient  été  en  son  absence,  lorsqu'il  était  déjà  défini- 
tivement établi  en  Sicile,  et  qu'il  les  avait  doimé's  sans  succès  aupa- 
ravant, peut-être  quand  Sophocle  remporta  sa  première  victoire,  la 
quatrième  année  de  la  Lxxvii'  olympiade.  Ce  système,  quelque  peu 
hasardé,  a  été  combattu  par  God.  Hermann,  qui  {Dissert,  ii  de  choro 
Eumenid.  Ai^sch.;  Opusc.,i.  II,  p.  139  sqq.),  admettant  comme  Bœckh, 
mais  bien  plus  que  lui,  qu'Eschyle  a  fait  en  Sicile  plusieurs  voyages  : 
un,  la  première  année  de  la  ixx^  olympiade,  après  l'écroulement  du 
théâtre  doni  parle  Suidas  à  l'article  d'Eschyle  Ctmme  à  celui  de  Pra- 
tinas,  et  qui  peut  avoir  eu  lieu  en  efl'et  lorsque  ces  deux  poètes  s'y 
disputaient  le  prix  ;  un  autre,  la  première  année  de  la  lxxiii»  olym- 
pinde,  aprè<  la  victoire  de  Simonide;  un  autre  encore,  après  celle  de 
Soplioclv,  la  quatrième  année  de  la  Lxxvii*  olympiade;  un  autre  enfin, 
la  deuxième  année  de  la  lxxx'  olympiade,  après,  et  malgré  le  succès 
des  Eumémdes,  est  arrivé  par  une  conciliation  plus  complète  que 
celle  de  Bœckh,  peut-être  trop  compb  te,  en  prêtant  à  Eschyle  une 
existence  s  ngulièrement  troublée  par  la  malveillance,  et  une  grande 
susceptibilité  de  caractère,  à  ne  rejeter  aucune  des  traditions  accrédi- 
tées sur  les  motifs  de  son  séjour  en  Sicile.  "Welck^r  {Tril.  d'Esch., 
p.  516  et  suiv.),  discutant  à  son  tour  cette  question  obscure,  n'a  re- 
connu comme  incomeNtables  que  deux  \oya^'es  d'i  schyle  en  Sicile  : 
l'un  antérieur  au  jugf^ment  qui  lui  préféra  Sophocle,  jui-'ement  sur 
lequel,  selon  lui,  a  pu  influer  le  mécontentement  qu'il  avait  donné 
aux  Athéniens  en  devenant  le  commensal  et  le  poète  d'un  tyran  étran- 
ger; 1  autre,  qu'amena  la  représentation  des  Euménides ^  et  dont, 
comme  Musprrave,  suivi  en  cela  par  Bœttigeret  W.Schlegel,  il  [)enche 
à  chercher  la  véritable  cause  dans  les  désa^^réments  que  dut  lui  attirer 
la  hardiesse  politiqu-'  d'une  pièce  où  étaient  indircct^'mont  censurées 
les  entreprises  de  Pcnclés  et  du  parti  populaire  contre  l'autorité  de 
l'Aréopage.  (Voyez  plus  loin,  liv.  II,  chap.  vu.) 
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racontt?  *,  Épicliarme  et  Bacchylide,  Sinaonide  et  Pindare  ; 
où  lui-même,  on  l'a  suppose^  pour  expliquer  certaincsdifii- 
C'illés  de  sa  bioj;raphie  *,  s'élail  déjà  montré  avant  de  venir 
s'y  fixer  pour  toujours  ;  d'où  peut  être  il  s'éloigna  de  nou- 
veau, malgré  ses  résolutions,  mais  pour  y  revenir  encore. 
Quoi  qu'il  en  soit,  jusqu'à  la  fin  de  sa  lonp^ue  carrièro, 
terminée,  selon  les  Marbres  de  Paros,  la  première  année 
de  la  Lxxxi«  olympiade,  en  456,  à  Gela»,  sa  première  ré- 
sidence probablement,  quand  y  régnait  encore  Hi/ron,  et 
qui  le  recueillit  honorablement  après  la  mort  de  ce  prince 
et  le  règne  rapide  de  son  successeur  au  trône  de  Syra- 
cuse, Tlirasybule,  il  passa  dans  la  Sicile,  soit  à  diverses 
reprises,  soit  continûment,  un  temps  assez  long  pour  que 
rinÛueioe  de  ce  séjour  ait  pu  se  faire  sentir  par  des  locu- 
tions siciliennes  dans  certains  de  ses  ouvrages  *,  et  qu'un 
critique  ancien  *  se  soit  cru  en  droit  de  l'appeler  Sicilien. 
Ses  chefs-d'œuvre,  nous  le  savons  des  Perses^,  reparurent 
avec  un  grand  éclat  sur  la  scène  de  Syracui-e,  non  toute- 
fois sans  que  les  applaudissements  se  mêlassent  de  quel- 
ques épigrammes,  comma  à  Athènes,  et  qu'Épicharme  fît 
écho  à  ses  comiques  '',  Le  Promèthéej  dans  lequel  la  des- 
cription du  volcan  de  la  Sicile  forme  un  si  magnifique 
hors-d'œuvre  *,  y  fut  joué,  je  m'imagine,  avec  cette  ad- 
dition ;  et  lorsque  la  première  année  de  la  Lxxvi"  ®  olym- 
piade, en  476  avant  notre  ère,  Hiéron  fit  de  Gatane,  re- 
peuplée par  lui  d'une  colonie  dorienne,  une  nouvelle  ville 
qu'il  appela  du  nom  d'Etna,  le  poète  donna  ce  nom  *"  à 
une  tragédie,  où  en  même  temps  que  Pindare,  dans  sa 
première  PyLhique  ",  il  célébrait  cette  fondation  *2.  Ce  ne 

I.  Hier.  —  2.  Bayle,  art.  Eschyle;  Bœckh  et  surtout  God.  Hermann, 
ilid.  —  3.  Plutarcli.,  de  Exsil.  —  4.  Athea.,  Deipn.,  IX.  —  5.  Ma- 
crob.,  Sat.,  V,  19. 

6.  Vit.  ^schijL;  Schol.  Aristoph.,  Jîan.,  1060 —  7.  Schol.  iEschyl., 
Eumenid.,  6-29.-8.  Prom.,  v.  374.  —  9.  Diod.  Sic,  XI,  49. 

10.  D'autres  disent  qu'il  l'appela  les  Etnéens ,  ou  encore  les  Et- 
néennes.  Voyez,  sur  ces  titres  divers  ei  sur  les  raies  fraginenls  de  la 
pièce,  God.  Hermann  {de  Msclujii  jElnœ^s,  1^37;  Opusc,  1839,  t. Vil, 
p.  315;  E.  A.  J.  Ahrens(  Jîsc/itji.  fragm. ,  édit.  F.  Uidot,  1842,  p.  242  sqq). 

II.  V.  58  sq.,  116  sq.  —  12.  Vit.  yEschyl.  Cf.  Macrob.,  Sat.,  Y,  19; 
Steph.  Byzant.,  v.  Uxnv.r^,  etc. 
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fut  pas  probablement  la  seule  qu'il  écrivit  en  Sicile,  pour 
ses  nouveaux  ou  pour  ses  anciens  concitoyens.  Son  exem- 
ple ne  pouvait  manquer  d'être  fécond  et  de  proiluire  tout 
un  théâtre  tragique.  Le  tombeau  que  lui  avaient  élevé  les 
habitants  de  Gela,  et  sur  lequel  se  lisait  la  belliqueuse 
épitaphe  qu'il  s'était  composée  lui-même,  était,  ra- 
conte-t-on,  visité  par  des  poètes,  qui  y  venaient  rendre 
hommage  au  fondateur  de  l'art,  et  y  faisaient  jouer,  en 
son  honneur,  des  tragédies  *.  Or  ces  poêles,  si  le  tom- 
beau dont  il  s'agit  était  véritablement  celui  de  Gela,  et 
non  pas  un  cénotaphe  à  Athènes,  devaient,  pour  la  plupart, 
appartenir  à  la  Sicile.  Parmi  les  trag-édies  qu'y  firent 
naître  en  grand  nombre  l'inspiration  d'Eschyle  et  plus 
tard  l'influence  des  vers  récités  à  leurs  vainqueurs  par 
les  captifs  athéniens,  on  doit  surtout  mentionner  les 
quarante-trois,  ou,  selon  un  autre  calcul,  les  vingt- 
quatre  composées  à  Agrigente,  soit,  du  temps  d'Euri- 
pide, par  le  grand  philosophe,  et,  quoi  qu'en  aient  dit 
Aristûte  ^  et  Plutarque  %  le  grand  poëte  Empédocle  ; 
soit,  un  peu  plus  tard,  par  un  neveu,  un  petit-neveu  du 
même  nom  ;  soit,  enfin,  par  tous  les  trois  successive- 
ment *.  On  sait  quelle  monomanie  tragique  mêlait, 
comme  notre  Richelieu,  aux  soins  du  gouvernement, 
Denys  l'Ancien,  ce  ternble  acteur  que  la  fortune,  disait 
Timée,  avait  introduit  sur  le  théâtre  de  la  tragédie 
réelle  *  le  jour  même  où  elle  retirait  au  théâtre  de  la  tra- 
gédie fictive  son  pathétique  interprète  Euripide*.  Il  por- 
tait, pour  s'inspirer,  le  costume  de  tragédien  ',  et  sur 
les  tablettes  d'Eschyle,  qu'il  avait  achetées  *   fort  cher, 


1.  Vit.  jEschyl.  —  2.  Poet.,  i.  —  3.  De  Audîend.  poet. 

4.  Diofî,  l.aeit.,  VIII,  58;  Suid.,  v.  'EuTreSo/Vô;.  Voyez  Sturz.  Com- 
mentât, de  Emped()cbsviiael'f>hilosophia;  Harles  ad  Vaihric'n  Biblioth. 
grac,  t.  II,  p.  297.  Cf.  V\'.  C,  Kayser,  Ilist.  crit.  trag.  grœc, 
p.   15  sq. 

5.  Il  faut  entendre  cela,  non  pas  comme  Plutarque,  par  une  erreur 
manifeste  (voyez  Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  grœc.  fragm.,  éd.  F. 
Lidoi,  [>.  lOH) ,  du  jour  de  naissance  de  Denys  le  Tyran,  mais  de  son 
avéneme  t  h  la  tyr;irmie. 

6.  l'iiitarch.,  Sywpos.,  VIII,  i.  —  7.  Athen.,  Deipn.,  XIII.  —  8.  Lu- 
cian.,  Advers.  indoct.,  xv. 
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ainsi  que  colles  d'Euripide,  et  même  "ifue  la  lyre  de  ce  der- 
nier %  pensant  apparemment  que  le  génie  du  poëte  serait 
compris  dans  le  marché,  il  écrivait,  non  sans,  l'aide,  [)ar 
exemple,  de  l'auteur  tragique  Antiphon  ^^  celui  dont  Aris- 
tote  cite  quelquefois  le  Mêléagre^,  des  tragédies  qu'il  n'était 
pas  toujours  bûr,  môme  pour  ses  amis,  pour  ses  collabo- 
rateurs, de  ne  pas  estimer  autant  qu'il  les  estimait  lui- 
même.  Ce  fut  le  crime  sévèrement  expié  par  la  prison, 
par  l'exil,  par  la  mort,  et  du  peu  repentant  Philoxèue  *, 
et  de  Phiiiste,  et  de  Lepiine  •'',  et  même,  selon  quel- 
ques récits  %  d'Autiplion.  Ils  eussent  mieux  pensé  de  ses 
drames,  gonflés  d'un  vain  luxe  de  paroles  ',  et  de  pa- 
roles fort  étranges  *,  s'ils  y  eussent  retrouvé  quelque 
chose  de  l'invention  originale  dont  fit  preuve  leur  auteur 
dans  la  scène  par  laquelle  il  guérit  le  flatteur  Dauoclès 
de  son  admiration  pour  les  prospérités,  pour  le  bonheur 
de  la  tyrannie  ^.  Athènes,  si  délicate,  fut  de  plus  facile 
composition  que  les  courtisans  de  Denys,  lorsque,  après 
lui  avoir  donné,  dans  ses  concours,  le  troisième  et  le 
second  rang,  elle  couronna,  la  deuxième  année  de  la 
cm*  olympiade,  en  367,  non  sans  quelques  réclamations 
de  la  part  des  poètes  comiques  ^\  sa  tragédie  de  la 
Rançon  d'Hector  ^*.  Le  royal  concurrent,  que  ce  succès 


1.  Vit.  Eurip. 

2.  Cont'undu  quelquefois  à  tort  avec  l'orateur  de  ce  nom,  qui  avait 
aussi  fait  es  tragédies,  mai>  --tait  mort  Dien  avant  celte  époque.  Cf. 
Plutarch.,  Vit.  x,  Rhet.,  Anliph. 

3.  Rlict  ,  II,  I,  23. 

4.  Diod.  Sic,  XV,  6  ;  Lucian.,  Adcers.  indoct.,  xv;  Amm.  Marcel]., 
XV,  5. 

5.  Diod.  Sic,  XV,  7. 

6.  I^liilost. ,  Vit.  Sophist.  Ant^'ph.  Sur  la  confusion  quelq"efois  faite 
par  les  anciens  du  piëie  Antliilion  av^c  l'orateur  de  ce  nom,  voyez 
Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  grœc.  fraqm.,  éi.  F.  Didot,  p.  105. 

7.  Melanihius  apud  Pl.iiarch.,  de  Aud.  poet. 

8  Voyez  celles  que  cite  et  explique  W.  C.  Kayser,  Hist.  crit.  trag. 
grœc,  p.  2:1  sqq.  Cf.  Athen.,  Deipn.,  III;  Hellad.  apud  Phot.  cod  279, 
p.  532.  Bekk,  passages  rapportés  par  Fr.  G.  Wagner,  ibid.,  p.  109. 

9.  Cic,  Tusc,  V,  21. 

10.  Voyex  Meineke,  Fragm.  comic.  grœc,  t.  I,  p.  361  et  suiv. 

11.  Diod  Sic,  XV,  71  ,  74;  Tzetzes,  Cliiiiad.,  V,  178-181.  Cf.  Clin- 
ton, Faut,  hellenic,  p.  125. 
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consolait  de  ses  digrâces  aux  jeux  olympiques  ',  le 
célébra  par  des  excès  qui  causèrent  sa  mort  ^,  si,  comme 
d'autres  le  prétendent,  il  ne  mourut  pas  de  sa  joie,  à 
l'exemple  de  Sophocle  ^  Plus  tard,  un  de  ces  petits 
tyrans  dont  Timoléon  délivra  la  Sicile,  en  même  temps 
que  de  Denys  le  Jeune,  le  roi  de  Catane,  Mamercus,  se 
piqua  à  son  tour  d'exceller  dans  la  tragédie  *.  Aucun  de 
ses  drames  sans  doute  n'égala,  pour  le  pathétique  et  la 
terreur,  celui  qu'il  joua  lui-même  dans  le  thtâtre  de 
Syracuse,  lorsque,  tombé  entre  les  mains  des  Syracu- 
sains,  il  plaida  devant  eux  pour  sa  vie,  et,  désespérant 
de  s'en  faire  écouter,  tenta  vainement,  pour  échapper 
à  un  supplice  infamant,  de  se  donner  la  mort  ^  G'est 
une  chose  singulière  que  l'intervention  perpétuelle  de  la 
tragédie  d'Athènes  dans  les  scènes  de  l'histoire  sicilienne. 
Des  vers  d'Euripide,  je  l'ai  rappelé  plus  haut,  avaient 
conservé  la  liberté  et  la  vie  à  quelques-uns  des  malheu- 
reux soldats  de  Démosthène  et  de  Nicias.  Il  en  fut  autre- 
ment quand  les  Corinthiens,  amenés  en  Sicile  par  Timo- 
léon, immolèrent  un  des  plus  braves  ^généraux  du  parti 
ennemi,  Euthyme,  en  souvenir  d'un  vers  d'Euripide,  le 
vingt  quatrième  de  la  MédéCy  que,  dans  une  harangue  aux 
Léonims,  il  leur  avait  malignement  appliqué®. 

1.  Diod.  Sic,  XIV,  109;  XV,  7.  Cf.  Schol.  ad  Aristot  BM.  III,  2,  11. 

2.  Diod.  Sic,  XV,  74.-3.  Diod.  Sic,  XIII,  103;  Plin.,  Ilist.  nat., 
VII,  54.  U.  VA.  Max.,  IX,  12. 

4.  Pliitarch.,  Vit.  TtmoZ. ,  xxxi.  —  5.  ibid.,xxxiii. 

6.  Ibid.,  xxxvii.  l'arrni  les  inigiciues  siciliens,  on  doit  citer  un 
homonyme  dAchaeus  d'Éretiie  :  il  était  de  Syiacuse  fSuid. ,  v.  'Axa.o^ 
et  floris^ait,  |ieiisc  t-on,  vers  la  fin  du  iV  si(!;cle.  G'est  à  tort  que,  d'a- 
près Suidas,  on  distingue  d'un  Cnrcinus  dAlhènes,  qui  p.issa  quelque 
temps  près  de  Denys  le  Jeune  (Diog.  Laeri.,  II,  7),  ot  dont  Diodore 
de  Sicile  (V,  5)  cite  des  vers  sur  le  mythe  de  Cérès,  que  ce  séjour  pa- 
raît avoir  inspirés  (nous  tiarlorons  bieniôt  de  ce  poète),  un  Carcinus 
d'Agiigente.  (Voyez  Fabric,  BIbliothec.  grarc  ,  t.  II,  p.  290,  llarles. 
Cf.  Meineke,  Fraym.  comte,  grxc,  t.  I,  p.  ii06  sqq.)  Peu-èire  faiit-il 
faire  remonter  cette  dernière  qualification  à  un  autie  poète  tragique 
du  nom  de  Carcinus,  grand-père  de  celui  qui  a  le  plus  illustré  ce  nom, 
soit  qu'il  lût  originaire  d'Agi  igenle,  comme  l'a  pense  M.  Welcker  et 
après  lui  M.  W;igner  {Poet.  irag.  grœc.  f  agm.,  (dit.  Didot,  p.  81); 
soit,  selon  le  sentiment  de  M.  Kayser  (Hist.  crit.  trag.  grœc,  p.  98), 
qu'ap  elé  comme  d'autres  poètes  en  Sicile  par  Denys  le  Tyran,  il  se 
fût,  après  sa  mort,  retiré  à  Agrigente. 
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C'est  assez  longtemps  après  la  Sicile,  que  la  Macé- 
doine, tenue  jusque-là  pour  barbare  par  les  Grecs  et 
restée  en  dehors  de  leur  littérature  aussi  bien  que  de 
leurs  alTaire^,  connut  enfin  les  plaisirs  du  théâtre.  Elle 
dut  seulement  à  son  roi  Archélaûs,  dont  Thucydide  a 
vanté  l'administration*,  outre  des  jeux  institués  sur  le 
modèle  de  ceux  d'Olympie,  la  première  institution  de 
jeux  scéniques  qui  devaient,  comme  les  Dionysiaques 
d'Athènes,  revenir  tons  les  ans  et  durer  neuf  jours,  en 
l'honneur  des  neuf  Muses  ^.  Euripide,  qu' Archélaûs  avait 
su  enlever  à  l'oublieuse  et  négligente  Athènes,  de  même 
qu'autrefois  Hiéron  lui  avait  enlevé  Eschyle,  put  pré- 
sider à  la  représentation  de  ses  ouvrages  sur  la  scène 
macédonienne,  et,  outre  son  Chrysippe  %  écrivit  pour 
elle  ses  TéménkleSy  son  Archélaûs  *,  les  uns  pris  dans  la 
fabuleuse  histoire  des  descendants  d'Hercule ,  ancêtres 
de  Caranus,  le  fondateur  du  royaume  de  Macédoine, 
l'autre  qui  de  plus  reproduisait  dans  son  titre  le  nom  du 
roi  régnant  ^  Ainsi  fit  très-probablement  Agathon,  qui 
se  rencontra  avec  Euripide  et  lui  succéda  à  cette  cour 
littéraire  d'Archélaûs.  Qui  sait  même  si.  le  scandaleux 
ami  d'Age  thon,  qui  fut  de  ce  voyage,  comme  semble 
l'attester,  avec  d'autres  témoignages  plus  évidents,  ce 
titre  d'une  comédie  de  Straltis  :  Les  Macédoniens  ou  Pau- 
saviaSy  ne  composa  pas  lui-même  en  Macédoine  les  tra- 
gédies qu'on  lui  attribue  ^?  Depuis,  la  tragédie  athé- 
nienne, sinon  toujours  avec  ses  poètes,  du  moins  avec 
ses  acteurs,  ne  cessa  d'avoir  sa  place  dans  les  divertis- 
sements publics  de  la  Macédoine,  dans  les  fêtes  données 
par  ses  rois,    et   elle    se    trouva  quelquefois  mêlée,  bien 

1.  Hùt.,  II,  100. 

2.  Diod.  Sic,  XV  I,  16. 

3.  /Elian.,  Tar.  hisL,  II,  21. 

4.  Vit.  Eurip. 

5.  Sur  les  Téménides,  voyez  Hartiing,  Eurip.  restitut.,  t.  II,  p.  39 
sqq.  ;  Fr.  G.  Wagner,  Eurip.  perdit,  fabul.  fragm.,  éd.  F.  Didot, 
p.  793  sqq.j  sur  VArcfiélaûs,  les  mêmes,  ibid.,  X.  II, p.  558  sqq.;  ibid,, 
p.  673  sqq. 

6.  Voyez  Meineke,  Fragm.  comic.  grœc,  t.  I,  p.  231.  Cf.  Fr.  G. 
Wagner,  Poet.  trag.grœc.  fragm.,  éd.  F.  Didot,  p.  54. 
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dramatiquement,  à  leur  histoire.  Elle  amusait  Philippe 
au  moment  où  il  reçut  la  nouvelle  de  la  prise  d'Olynthe  *. 
Lorsque  en  536  cet  heureux  vainqueur  des  Grec?,  devenu 
leur  géne'ralissime,  cplébrait  par  avance  si  magnifique- 
ment, si  orgueilleusement,  la  conquête  de  la  Perse,  à 
laquelle  il  pensait  devoir  bientôt  les  conduire,  et  en 
même  temps  les  noces  de  sa  fille  Cléopâtre,  la  tragédie 
athénienne,  conviée  à  ses  fêtes,  lui  donna  involontaire- 
ment, et  sans  être  comprise,  par  la  voix  d'un  de  ses  plus 
illustres  interprètes,  le  grand  tragédien  Néopiolème,  un 
sinistre  avertissement  de  sa  fin  prochaine.  Prié  par 
Philippe,  à  la  fin  d'un  banquet  somptueux,  prélude  des 
solennités  qui  allaient  s'ouvrir,  de  faire  entendre  des 
vers 'qui  pussent  s'appliquer  à  la  circonstance  et  répondre 
aux  pensées  du  moment,  Néoptolème  en  récita  de  bien 
conformes,  en  apparence,  aux  intentions  du  monarque, 
mais  dont  l'application  fut  déiournée  le  lendemain  même, 
par  un  événement  inatien  m,  de  la  fortune  du  roi  de 
Perse,  qu'ils  semblaient  menacer,  à  celle  du  roi  de  Macé- 
doine. 

«  Votre  orgueilleuse  pensée  plane  en  ce  moment  au  plus  haut 
du  ciel  et  sur  les  vastes  et  fertiles  plaines  de  la  terre.  Vous  ne 
songez  qu'à  entasser  maisons  sur  maisons,  reculant  toujours 
foll'  nient  la  borne  de  votre  vie,  et  voilà  que,  cachant  dans  les 
ténèbres  sa  cour>e  rapide,  arrive,  sans  ê're  vu,  auprès  rie  vous, 
pour  ravir  vos  longues  espérances,  le  triste  dieu  de  la  mort*.  » 

Le  sens  prophétique  de  ces  paroles,  assez  semblables  à 
l'apostrophe  dont,  chez  Homère  %  le  devin  Théoclymène 
trouble  le  festin  joyeux  des  amants  de  Pénélope,  échappa 
à  l'enivrement  de  Philippe  et  de  ses  convives  :  elles  de- 
vaient bien  ôt  s'expliquer,  comme  sans  doute  dans  la  tra- 
gédie à  laquelle  on  les  avait  empruntées,  par  une  cata- 
strophe imprévue  et  terrible.  Le  lendemain,  au  point  du 

1.  iEsch.  Demosth.,  de  Faïsa  leqal.  Cf.  Diod.  Sic,  XVI,  55. 

2.  Voyez,  sur  li  disposition   métrique  de  ces  vers,  God.  Hermann 
(De  Iraq,  comœdiaque   yrica;  Opusc,  t.  VII,  p.  23r}). 

3.  Odijss.,  XX,  350  sqq. 
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jour,  le  peuple  t'iait  dcjà  rasseinblt^  au  thi'âire  où  Néo- 
plolèine  allait  représenter  devant  le  roi  une  tng^édie  dont 
le  sujet  seul  irftlnjue,  pour  le  dire  en  passant,  quels  pro- 
tJ^rès  avait  faits,  depuis  la  passion  ince^ueuse  et  aJultère 
de  Plièdre,  tant  reprochée  à  Euripide,  la  licence  drama- 
tiqu.e  ;  cette  tragédie  portait  le  nom  de  Cinyras,  le  père 
de  MyrrhaM  Elle  devait,  bien  des  anné  s  après,  les  an- 
ciens eux-mêmes  ont  fait  ce  rapprochement,  servir  de 
programme  à  la  pantomime  jouée  par  le  célèbre  acteur 
Mnester,  devant  Caligula,  le  jour  o\x  cet  empereur  trouva 
la  mort  au  théâtre^,  comme  avant  lui  Philippe.  Tout  le 
mon  le  était  dans  raitenle;  une  pompe  religieuse  s'avance 
et  découvre  successivement  aux  regards  les  images  tra- 
vaillées par  les  plus  habiles  artistes,  et  magnifiquement 
parées,  des  douz:3  grands  dieux,  puis  une  tre  zième,  celle 
du  roi  lui-même,  bientôt  placée  comme  les  autres  sur  un 
Ircme,  &u  sein  du  ce  este  conseil.  Enfin  se  montre  Tobjet 
de  celle  apothéose,  Philippe,  vêtu  de  blanc;  et  tandis  que, 
loin  de  ses  gardes  dont  il  ne  s'est  pas  fait  suivre,  voulant 
paraître  gardé  par  le  seul  amour  des  Grecs,  il  prête  avi- 
dement Toreille  aux  acclamations  qui  éclatent  de  toutes 
parts  autour  de  ce  mortel  heureux,  il  tombe  frappé  d'un 
coup  subit  sous  le  poignard  de  Pausanias^.  On  demandait 
à  Kéoplolème  laquelle  il  admirait  le  plus  des  tragé- 
dies d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide  :  «  Je  n'en  ad- 
mire plus  aucune,  »  répondit-il.  Il  avait  vu,  sur  une 
scène  plus  haute  que  la  leur,  la  tragédie  de  la  mort  de 
Philippe*.  La  Macédoine,  dont  le  théâtre,  drames,  poètes, 
acteurs,  était  tout  athéoien^  n'en  a  pas,  que  je  sache,  pro- 
duit d'autre;  elle  n'augmentera  pas  d'un  seul  nom 
notre  liste  d'auteurs  tragiques  étrangers  à  Athènes.  La 
Thrace  du  moins  lui  en  fournira  un,  sauvé,  il  est  vrai, 
par  le  ridicule,  celui  d'Acestor,  qui  prétendait  fort  aux 
grâces  de  l'alticisme,  et  à  qui  les  comiques  *,  et  particu- 


1.  Joseph.,  Ântiq.  Jud.,  XIX,  i.  —  2.  Suet.,  Calig.,  Lvir. 
3.  Diod.  Sic,  XVJ,  92,  93.  Cf.  Justin., //i.çf.,  IX,6.— 4.  Clitomach. 
apud  Siob.  —  5.  Voyez  Meineke,  Iragm.  comic.  grœc,  t.  II,  p.  739. 
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lièrement  Aristophane*,  avaient  soin  de  rappeler  qu'il 
était  du  pays  des  Saces. 

Je  ne  sais  si,  dans  la  Grande-Grèce,  dams  ses  villes  où 
la  philosophie  était  si  subtile,  les  mœurs  si  énervées  et  si 
molles,  le  goût  des  plaisirs  si  vif,  le  théâtre  si  suivi  ;  où 
la  comédie,  mais  non  pas  probablement  la  plus  relevée, 
occupait  tant  les  esprits,  où  Rhinton  devait  bientôt  créer 
le  genre,  imité  et  continué  par  Plante,  à  ce  qu'on  croit, 
dans  son  Amphitryon,  de  ï hilarotragédie  ,  la  tragédie 
elle-même  obtint  jamais  grande  faveur.  On  ne  le  peut 
guère  conclure  du  vague  souvenir  qui  a  transmis  jusqu'à 
nous  le  nom  resté  bien  obscur  d'un  certain  Patrocle  de 
Thurium,  auteur  comme  tant  d'autres,  dans  tous  les  lieux 
où  se  parlait  le  grec,  de  tragédies*  :  celui  d'Archias,  tra- 
gédien, qui  forma  le  célèbre  Polus%  et  était  également  de 
Thurium,  prouverait  davantage. 

Homère,  faisant  le  dénombrement  de  l'armée  des 
Grecs,  disait  qu'il  ne  pouvait  retenir  ni  répéter  tous  les 
noms.  Gomme  lui,  laissons  là  cette  multitude  presque 
anonyme  qui  échappe  au  souvenir  et  fatigue  l'attention. 
Arrêtons-nous  aux  chefs  peu  nombreux  que,  dans  leurs 
classifications,  leur  ont  donnés  les  grammairiens  d'Alexan- 
drie*, à  Ion,  Achœus,  Agathon,  selon  eux  les  premiers 
de  tous,  après,  mais  bien  api  es  sans  doute,  les  trois 
grands  maîtres  delà  scène  tragique  d'Athènes.  Longin*  l'a 
dit  d'Ion,  dont  il  place  la  médiocrité  soutenue  fort  au-des- 
sous du  sublime,  quelquefois  inégal,  d'un  Sophocle;  dont 
tous  les  ouvrages,  pris  ensemble,  ne  valent  pas  à  ses  yeux, 
avec  les  grâces  discrètes,  l'élégance,  l'agrément  qu'il  leur 
reconnaît,  le  i-eul  OEdipe  roi! 

Ion  connut  Eschyle^  et,  comme  Achœus  et  Agathon, 
un  peu  plus  récents  que  lui,  fut  contemporain  de  So- 
phocle et  d'Euripide'.  A  dater  de  la  deuxième  année   de 

1.  ylt).,  31,  schol.  Cf.  Vesp.,  1246. 

2.  Clem.  Alex.,  Protrept.  —  3.  IMutarch.,  Vit.  Demosth.,  xxvni.  — 
4.  Schol.  Heptiœst.,  etc.  Voyez  Kabric,  Bibl.  grac.^  t.  II,  p.  3l8, 
Harl.  —  5.  Subi.,  xxvn. —  6.  Plutarch.,  Vil.  Fericl.;  de  Profect.  vir- 
lut.;  de  Andiend.  poet. 

7.  Suid.,  vv.  "lujv,  'Axaio;,   'AvdcOwv. 
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la  Lxxxir  olympiade,  c'est-h-dire  de  451,  il  s'illustra  par 
des  tragédies,  sur  le  nombre  desquelles  on  varie,  au 
théâtre  d'Athènes';  mais  il  était  de  Ghio'.  Athénée'  et 
Suidas  *  rapportent  qu'après  un  de  ses  succès  drama- 
tiques, il  lit  disiribuer  à  tous  les  Athéniens,  soit  des 
vases  de  terre  fabriqués  dans  son  île  natale",  soit,  ce 
qui  semble  plus  vraisemblable,  une  certaine  mesure  du 
vin  célèbre  qu'on  y  recueillait*.  Nous  savons  par  lui- 
même,  grâce  aux  extraits  que  nous  a  transuiis  Athér.éc^ 
d'un  de  ses  ouvrages  en  prose',  qu'il  y  soupa  avec  So- 
phocle, devenu,  comme  son  devancier  Phrynichus',  par 
son  mérite  littéraire,  général  des  Athéniens,  lors  de  son 
expédition  de  bamos,  et  nous  lui  devons  de  nous  avoir 
montré  le  collègue  de  Périclès  et  l'auteur  d'Antigone, 
alors  âgé  de  cinquante-cinq  ans  (c'était  en  440,  la  pre- 
mière année  de  la  lxxxv*  olympiade*"),  dans  des  scènes 
plus  que  familières,  où  ce  divin  génie,  fort  ami  de  la  joie, 
comme  l'historien  de  ce  souper,  s'humanisait  sans  trop  de 
retenue. 

Pour  AchaBus,  quelquefois  confondu  avec  un  tragique 
syracusain  du  même  nom,  il  était  d'Erétrie.  On  place  sa 

1  Suid.,  ibid.;  schol.  Aristoph.,  Fax,  835;  Clinton,  Fast.  heUenic, 
p.  51.  On  a  les  litres  et  quelques  fragments  de  douze,  recueillis  par 
Beniley,  Epj'.sf.  ad  Jo.  Mill. 

2.  Sirab..  XIV;  Athen.,  Deipn.,  I;  Diog.  Laert.,  I,  ii,  7;  II,  v,  7; 
VIII,  I,  5;  Suid.,  v.  "'Itov,  etc. 

3.  Deipn.,  I.  —  4.  Suid.,  v.  'AOiQva'.oç. 

5.  C'est  le  sentinient  de  Bar  hélerny,  Anrjc/iarsts,  chap.  lxix. 

6.  Bentley,  Opusc,  p.  494,  entend  ainsi  les  mots  ^.recs  qu'on  lit 
dans  les  passages  allégués  d'Athénée  et  de  Suidas  Xïov  -/£&a;j.iov,  et 
celte  interprélaiiûn  s'accorde  avec  la  manière  dont  le  scoliaste  d'A- 
risto|  hane,  Fax,  835,  rapporte  le  même  fait  :  çaai....  Xîov  oïvov 
7:e(jn{;ai.... 

7.  Deipn.,  XIII.  Cf.  Val.  Max.,  IV,  m,  i. 

8.  Celui  peut-être  auquel  Plularque  emprunte  quelques  détails,  Vit, 
Cim.,  IX,  xvi;   Vit.  Fericl.,  v,  xxviir. 

9.  iElian.,  Var.  hist.,  II!,  8.  Bentley,  Respons.  ad  C.  Boyl,  xi, 
conteste  l'anecdote  et  croit  qu'Elien  a  confondu  avec  le  poëte  tragique 
Phrynichus  in  général  du  même  nom  et  d'une  époque  postérieure 
(Thucydide,  VllI,  raconte  sa  mort  arrivée  la  deuxième  année  de  la 
xcii'  olympiade),  qu'en  distingue  quelque  part  le  scoliaste  d'Aristo- 
phane. 

10.  Vit.  Sophocl;  Arg.  Antig.;  Strab.,  XIV.  Cf.  Clinton,  Fast.  hel- 
Icnic,  p.  50. 
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na'ssance  l'année  même  de  la  première  victoire  d'Eschyle, 
la  première  de  la  lxx[V^  olympiade,  en  484*,  et  on  le  fait 
fleurir  quatre  ans  après  Ion,  vers  la  deuxième  année  de 
la  LXXXiii*"  Olympia  le,  en  ^147.  Auteur  de  tragédies  dont  le 
nombre  est  austi  fort  diversement  rapporté,  il  ne  fut  qu'une 
fois  honoré  du  prix^;  mais  ce  sont  ses  drames  satyriques, 
souvent  cités,  entre  autres  par  Athénée',  qui  l'ont  surtout 
illustré*. 

On  peut  le  croire,  les  trois  tragédies  que  nous  avons 
décrites,  et  dont  la  succession  compose  l'histoire  com- 
plète de  l'art  chez  les  Grecs,  les  deux  dernières  surtout, 
retrouvèrent  tour  à  tour,  dans  chacun  des  tragiques  de 
second  ordre,  classés  par  les  Alexandrins,  une  expres- 
sion nouvelle.  Agathon  d'Athènes,  qui  y  remporta  le  prix 
de  la  tragédie,  la  première  année  de  la  xci*  olympiade^, 
en  <i  16,  au  plus  fort  des  succès  d'Euripide,  eut  les  défauts 
de  son  illustre  contemporain,  et,  comme  il  était  naturel, 
y  ajouta.  Aristote,  recommandant^  ce  qu'Horace'  semble 
avoir  prescrit  d'après  lui,  que  le  chœur  tienne  à  la  pièce, 
y  ait  son  rôle,  en  soit  un  des  acteurs,  ajoute  :  «  comme 
chez  Sophocle,  et  non  comme  chez  Euripide;  »  puis  il 
accuse  Agathon ,  qu'il  cite  au  reste  souvent  et  honora- 
blement %  d'avoir  donné  le  fâcheux  exemple  de  cijœurs 
sans  rapport  aucun  avec  le  sujet,  s'y  ajoutant  arbitraire- 
ment, capricieusement,  comme  des  espèces  d'mtermèdes. 
Ailleurs®,  il  lui  reproche  d'avoir  altéré  l'unité  du  drame 
par  l'introduction  de  trop  lombreux  épisodes,  plus,  ap- 
paremment, qu'E'uripide,  dont  il  ne  parle  pas,  et  que  sans 
ceia  il  eût,  dû  citer;  car  cette  nouveauté  dangereuse  ve- 
nait originairement  de  lui.  Agathon  a  certainement,  par 
la  mollesse,  la  recherche,  Tatleterie  de  sa  pensée  et  de 
son  langage,  modelés  sur   les  exemples  de   Gorgias,  par 

1.  Marm.  Par.    Suid.,    v.  'Ayaioç.  Cf.   Clinton,    Fast.    hdlcn'c.f 

p.  2r»,  OÔ. 

2.  Suid.,  ihid.  —  3.  Deipn.,  IV,  VI,  X,  XI,  XIV.  Cf.  Casaub. ,  de 
Poes.  saUjr.,  I,  5.  — 4.  Uiog.  Laert.,  H,  133. 

f)    Alhen.,  Deipn.,  V.  Cf.  Chnion,  Fasl.  hcllcnic,  p.  79.  —G.  Poct.^ 

XVIII. 

7.  Ad  PUon.f  V.  193.  —  8.  PocL,  xv,  xvii.  —  9.  Poct.,  xviii. 
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le  poût  de  rantithèse  et  d'autres  a^'réraents  auxquels  il 
tenait  beaucoup,  et  qui,  de  son  aveu,  élaient  tout  Af^a- 
thon*,  précipité  la  décadence  du  style  trafique,  couimen- 
cée  en  quelque  chose  par  Euripide.  Aristophane  nous  le 
fait  comprendre,  lorsque,  avec  cette  exagération  bon  (Tonne 
qui  chez  lui  cache  un  sens  si  délicat  et  si  juste,  il  le  re- 
présente a  gazouillant  une  marche  de  fourmis'  ».  Sans  le 
témoi^mage  d'Aristote,  la  postérité  aurait  pu  douier  si 
S9S  pièces,  celle  surtout  qu'il  a  intitulée  la  Fleur,  'ÀvOoç', 
pièce  toute  d'invention,  sujet  et  personnages,  étaient 
bien  précisément  des  Ira^'édies;  si  ce  n'étaient  pas  plutôt 
des  ouvrages  de  caractère  indécis,  dans  lesquels,  plus 
encore  que  dans  ceux  d'Euripide,  se  marquait  le  passage 
de  l'art  vers  cette  forme  encore  inconnue,  qui  devait  bien- 
tôt venger  et  Euripide  et  Agathon  des  épigrammes  d'Aris- 
tophane, en  remplaçant  l'ancienne  comédie  par  la  nouvelle  *. 
La  critique,  en  accusant  ce  poëte  d'avoir  consommé  la 
ruine  de  Tari  tragique,  craint  de  se  montrer  bien  sévère; 
elle  se  sent  comme  désarmée  par  ces  grâces  trop  séduc- 


1.  iElian.,  Var.  hist.,  XIV,  13;  Plutarch.,^  Sympos.,  Ift,  i;  Philos- 
trat.,  Vit.  Sophist.;  Athea  ,Deipn.,  V.  Athénée  ciie  du  Télèphe  d'Aga- 
thon  certain  passage  tiieti  eliange.  Un  personnage,  qui  sans  doute  ne 
sait  pas  lire,  y  décrit,  lettre  par  lettre,  le  ii'  m  de  'Ihésée,  OHCKVG  : 
«  Parmi  ces  caractères,  on  voyait  d'abord  un  ceicle  avec  un  trait  au 
milieu;  venaient  ensuite  deux  lignes  accouplées;  la  troisième  figure 
ressemLlait  à  un  arc  de  Scythie;  puis  c'était  un  iriilent  ol)liquem,^nt 
placé;  ensuite  deux  lignes  se  réunissant  au  sommet  dune  troisième; 
enfin,  la  troisième  revenait  >  la  d^  rinère  place....  »  Les  sentences  que 
cite  d'Agaihon  Aristote  (Eï/i  c.  Eurtem.,  III,  i;  V,  i,  h),  bien  que  sous 
cette  forme  aniithetique  qu'il  atlecii'  nnnit,  lui  font  plus  d'honneur 
que  ce  puéril  jeu  d'es,irit,  dont  au  reste  Euripide  (Aihen.,  Depn., 
wid.;  Thés. y  fragm.  V)  lui  avait  donné  le  modèle,  et  que  re  ouveia 
après  lui  Théodecte  (Aihen.,  Deipn.,  ib  d.).  Achaeus  aussi  avait  mon- 
tré sur  la  scène  des  satyres  qui  épela  ent  le  nom  de  Bacchus  (Athen. , 
Deipn.,  XI)    mais  c'était  dans  un  dram"  satyrique. 

2.  Thesmoph.,  v.  99.  Cf.  Suid.,  v.  M'Jpfx-ri:.  Dans  la  même  comédie 
d'Aristophane,  v.  52  et  suiv.,  l'esclave  d'Agathon  décrit  très-plaisam- 
ment les  peines  que  se  donne  son  maître  en  quête  despetites  grâces  de 
sa  poésie. 

3.  Aristot.,  Poet.,  ix. 

4.  Quelques  auteurs,  dont  Bayle ,  article  Agathon.  le  donnent  pour 
poëte  comique  aussi  bien  que  poëte  tiaulque,  d'après  des  textes  où  il 
semble  ainsi  désigné.  Voyez  Schol.  Aristoph.,  Ran.,  83;  Philosirat., 
Vit.  Sopkisl.y  1. 
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trices  du  corps  ^,  ces  agréments  de  l'esprit,  qui  brillaient 
en  lui  d'un  si  doux  éclat  le  lendemain  du  jour  où  les  suf- 
frages de  trente  mille  Grecs  avaient  accueilli  aa  théâtre 
ses  premiers  vers  et  sa  voix ^;  elle  le  revoit  toujours  célé- 
brant sa  victoire  avec  ses  amis,  et  quels  amisl  par  les 
aimables  et  ingénieux  entretiens  de  ce  banquet  fameux, 
où  parlait  Socrate,  et  que  Platon,  bien  jeune  alors  (on 
était  dans  la  quatrième  année  de  la  ex*  olympiade,  en 
417,  et  il  n'avait  que  quatorze  ans),  devait  un  jour  ra- 
conter'. 

Agathon  passa  bientôt  de  là  «  au  benquet  des  bien- 
heureux, »  comme  a  dit  Aristophane  dans  ses  Gre- 
nouilles'* ^  parlant  soit  de  sa  mort*,  soit  encore,  le  sco- 
liastedu  poète  comique  donne  cette  seconde  interprétation 
qui  paraît  la  véritable  %  de  sa  retraite  à  la  cour  d'Ar- 
cbélaùs  '.  Il  y  avait  trouvé  *,  et  probablement  vu  mourir^, 
en  406,  Euripide,  auquel  ne  survécut  que  quelques  mois 
son  illustre  rival,  Sophocle,  mort  en  405  *^  Ces  grandes 
pertes  que  la  tragédie  venait  de  faire  coup  sur  coup,  in- 
spirèrent, cette  année  même,  la  comédie.  Le  comique 
Phrynichus,  dans  une  pièce  qui  obtint  un  second  prix", 
et  dont  le  titre  était  les  Muses,  fit,  à  ce  qu'on  croit*^,  com- 
paraître devant  leur  tribunal,  pour  s'y  di-puter  le  pre- 
mier rang,  Euripide  et  Sophocle,  et  il  y  rendit  à  la  vie  si 
longue,  si  illustre,  si  prospère  de  ce  dernier,  un  éloquent 
hommage  qui  s'est  en  partie  conservé".  Une  pièce  d'A- 
ristophane, moins  heureuse,  puisqu'elle  ne  fut  point  cou- 
ronnée, plus  heureuse  en  même  temps,  puisqu'elle  devait 

1.  Fiat.,  Protagor.  ;  Luc\an.,  Rhetor.  prœcepL,  n;  yElian.,  Far. 
hist.,  II,  21;  XIII,  4. Cf.  Athen.,  Deipn.,  V,  etc.  —  2.  Plat..  Sympos. 
Cf.  Suid.,  vv.  Xof.i/,6:,  Mùay-n^.  —  3.  Alhen.,  Dcipn.,  V.  —  4.  llan., 
V.  85. 

6.  Ainsi  l'entend  Bayle,  entre  autres,  article  Agnthon. 

6.  M.  W.  C.  K  lyser  s'y  rarifje,  par  des  raisons  fort  plfiusibîes,  dans 
le  chapitre  étendu  qu'il  a  consacré  au  poëte  tragique  Agathon,  Hist. 
crit.  Irng.grœc..,  p.  141-176.  Voyez  particulièrement  p.  144  sqq. 

7.  iElian..  Var.  hist.,  II,  21;  V,  13-  —  8.  Id.,  ihid.,Xl\\,  4. 

9.  A|/ollod.ap.  Diod.  Sic,  XIII,  103,  etc.  Voyez  Cl  nlon,  Fast.  hel- 
lenic,  p.  87.  —  10.  Id.,  ihid.  Cf.  Breckh,  Grœc.  trn.g.  princip.,  xvi. 
—  11.  Argum.  Ilan.  —  12.  Moiiickc;.  Quant,  sccnic,  II,  p.  10;  Fraqm. 
comic.  giccc,  t.  I,  p.  137;  t.  li,  p.  ryj2.  —  13.  Arg.  icrt.  Œdip.  Col. 
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survivre  k  sa  d'>faite  el  arriver  k  la  postérité,  la  comédie 
des  Grenouilles  offrit,  ou  le  sait,  sous  une  forme  toute 
pareille,  un  sujet  à  peu  près  semblable  :  c'c'tait  encore  le 
procès  d'Euri})ide',  non  plus  contre  ISophocle,  mis,  en  rai- 
son de  ^a  supériorité,  hors  de  cause,  n)ais  contre  Es- 
chyle', objet  constant  des  louanges  de  l'ancienne  comé- 
die, qui  se  servait  de  sa  vieille  gloire  pour  attaquer  des 
gloires  pins  récentes;  Eschjle,  que  déjà  un  des  prédé- 
cesseurs d'Aristophane,  Phérécrate,  avait  évoqué  des 
enfers,  et  fait  magnifiquement  parler  de  lui-niéme*.  Dans 
les  Grenouilles,  cette  histoire  à  la  fois  si  boufionne  et  si 
vraie  de  la  tragédie  grecque,  Aristophane  cherchait  en 
vain,  parmi  les  tragiques  encore  vivants,  encore  présents 
à  Athènes,  récemment  quittée  par  Agathon,  quel  serait 
le  successeur  des  grands  poêles,  perdus  désormais  pour 
le  théâtre.  Déjà,  à  une  époque  que  de  savants  critiques* 
font  partir  de  la  Lxxxix*  olympiade,  c'est-à-dire  de  Tan 
420,  la  fureur  toujours  croissante  des  Athéniens  pour  la 
tragédie  avait  précipité  vers  ce  genre  la  mu'titnde  de 
jeunes  et  aventureux  discoureurs*  dont  Aristophane  com- 
pare le  babil  tragique  au  gazouillement  d'une  volée  d'hi- 
rondelles^; elle  avait  amené,  pour  la  versification  et  le 
style  particulièrement,  une   négligence  à  laquelle  parti- 


1.  Aristophane  les  avait  déjà  opposés  l'un  à  l'autre  dans  une  espèce 
de  querelle  des  anci^ns  et  des  modernes,  engagée  entre  deux  de  ses 
plus  corï'iques  personnages,  Strepsiade  et  son  fils  Phidippide.  Voyez 
Nuh.,  1347  sqq. 

2.  Schol.  Aristoph.,  Fax,  748.  Cf.  Meineke,  Fragm.  cokic.  grœc, 
t.  I,  p.  8ô;  t.  Il,  p.  289. 

3.  God.  Hermnnn,  Elément,  doct.  metric. ,  p.  88,  125;  Opusc, 
t.  III,  p.  148,  273,  287,  eic.  ;  Bœckh,  Grœc.  irag.  princip. ,  xx, 
p.  260. 

4.  Ce  que  nous  savons  des  débuts  assez  hâtifs  de  quelques-uns  des 
meilleurs  tragiques  d'Athènes,  et  l'expr^ssior.  dont  se  sert  Aristophane 
en  parlant  de  la  jeun<^sse  de  leurs  successeurs  (x£ioaxu»ia,  donnent 
à  penser  qu'un  auteur  de  tragédies  n'était  pas  obligé  d'attendre,  pour 
se  produire,  l'â^e  de  trente  ou  de  quarante  an^,  eiigé  de  celui  qui 
entrait  dans  la  carrière,  regardée  sans  doute  comme  plus  p  ilitique,  de 
la  comédie  Voyez  Schol.  Aristoph.,  Nuh.,  53l),  et  ce  que  disent  à  ce 
sujet,  principalement  Clmton,  Fast.  hellcnic,  proœm.,.p.  lix;  Mei- 
neke, Fragm.  comic.  grjoc,  t.  I,  p.  104,  etc. 

5.  nan..  93. 
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cipèrent  même,  dans  quelques-uns  de  leurs  derniers  ou- 
vrages, Sophocle  et  beaucoup  plus  Euripide.  Eux  morts 
et  Agaihon  parti,  qui  pouvait  arrêter  l'art  sur  celte  pente 
où  l'entraînaient  vers  le  métier  l'ambition  indiscrète,  la 
facilité  expéditive  et  routinière  de  tant  de  poètes,  sans 
vocation  et  sans  conscience,  fort  épris  des  couronnes  dio- 
nysiaques, mais  indignes  d'y  prétendre  et  incapables  de 
les  mériter?  Aucun  de  ceux,  assurément,  dont  nous  avons 
emprunté  la  longue  liste  à  Aristophane,  et  que,  par  une 
autre  comparaison,  fort  convenable  au  personnage  qu'il 
fait  parler,  le  dieu  de  la  tragédie  qui  était  aussi  le  dieu 
du  vin,  il  appelle  des  grappillons  oubliés  dans  la  vigne 
tragique*.  Les  hommes  manquaient  et  plus  encore  les 
choses  :  la  tragédie  avait  fait  son  temps.  Cette  mytholo- 
gie, sur  laquelle  elle  vivait  depuis  plus  d'un  siècle,  avait 
été  enfin  épuisée  par  tant  d'écrivains  empressés  de  repro- 
duire incessamment  les  mêmes  sujets  dans  des  drames 
qui  se  comptaient  par  centaines  :  en  outre,  une  infatigable 
parodie  tendait  depuis  bien  des  années  à  la  chasser  du 
théâtre,  comme  une  audacieuse  philosophie  à  l'exiler  du 
monde  réel.  L'histoire  à  laquelle  la  tragédie  avait  par 
exception  touché  deux  ou  trois  fois ^  eût  pu  renouveler 
heureusement  les  tableaux  de  la  scène  :  mais  Athènes, 
abai-sée  plus  encore  par  elle-même  que  par  k  fortune, 
ne  sulfisait  plus  à  une  tâche  trop  forte  pour  son  patrio- 
tisme expirant,  et  que  lui  eussent  d'ailleurs  prudemment 
into'dite  les  ombrages  de  tant  de  tyrannies  diverses,  aris- 
tocratiques et  démocratiques,  lacédémoniennes  et  macé- 


1.  Ban.,  92. 

2.  Dans  les  PhMciennPs  de  Phrynichus,  dans  les  Perses  d'Eschyle, 
on  Ta  vu  f>lus  haut;  dans  le  Mamole  de  Tliéodecte,  on  le  verra  plus 
loin,  p.  102;  peut-Pire  dans  le  T/ie»vùïoc/e  de  Moschion,  où  Meineke 
(Fragm.  cornic.  qr/rr.,  i.  I,  p.  522),  et  Fr.  G.  "Wagner  (Foet.  Irag. 
gr,i  c.  fragm.,  éd.  Didot,  p.  13S)  voientavec  vraisemblance,  comme 
depui.s  W.  C.  K'yser  {Hist.,  crit.,  tmg.  (jr.ic.  p.  94  sqq.).  une  tra- 
gédie. Meintke  (ibid.,  p.  A24^  attribue  un  autre  Thémi strclc  doni  a 
parlé  Suidas  coinnie  d'i.ne  comédie  '!<>  IMiilisctis,  à  un  porte  logique 
du  même  nom.  Enfin  il  croit,  avecN'iebuhr,  que  les Kaaaavôpeîç, comp- 
tés par  Suidas  parmi  les  tragodies  de  l>ycophron,  avaient  un  sujet 
historique. 
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doniennes,  qui  se  la  disputaient.  Quand  le  génie  et  l'as- 
cendant de  Philippe  et  d'Alexandre,  triomphant  de  tant  de 
libertés  qui  ne  pouvaient  vivre  en  paix  sur  le  môme  sol, 
eurent  violemment  ramené  à  l'unité  grecque,  pour  les  em- 
ployer à  la  conquête  de  l'Orient,  toutes  ces  républiques 
turl3ulenteset  insociables,  Athènes,  par  trop  pacifiée,  n'eut 
plus  de  goût  que  pour  les  élégants  désordres  d'une  vie 
toute  sensuelle  et  les  ingénieuses  comédies,  où  en  riaient, 
sans  les  corriger,  les  Antiphane  et  les  Alexis,  les  Diphile, 
les  Philémon,  les  Ménandre. 

Jusque-là  et  même  après,  la  tragédie,  tout  épuisée, 
toute  déchue  qu'elle  était,  ne  laissa  pas  que  d'exister: 
elle  trouva  encore,  ce  qui  manqua  plus  tôt  à  la  comédie, 
nciais  dont  celle-ci  pouvait  plus  facilement  se  passer,  des 
choréges  pour  faire  les  frais  de  ses  chœurs  ;  elle  ne 
manqua  jamais  de  poètes  pour  défrayer  d^uvrages  nou- 
veaux les  représentations  solennelles  de  son  principal 
théâtre,  le  théâtre  de  Bacchus,  et  de  tous  ceux  qu'il  avait 
suscités,  dans  ce  que  nous  pourrions  appeler  la  banlieue 
et  la  province  d'Athènes,  dans  toutes  les  villes  grecques, 
dans  la  Macédoine,  dans  la  Sicile,  dans  la  Grande-Grèce  et 
les  îles. 

Il  serait  infini  et  fastidieux  de  reproduire  ici  tous  les 
catalogues,  du  reste  bien  peu  d'accord  entre  eux,  bien  peu 
dignes  de  foi,  qui  nous  sont  parvenus  des  innombrables 
drames  fournis  sans  relâche,  des  victoires  dramatiques  in- 
cessamment remportées  par  les  tragiques  du  iv*  siècle,  fai- 
bles et  maintenant  obscurs  successeurs  des  maîtres  du  v*. 
Bornons-nous  à  indiquer,  autant  que  la  chose  est  pos- 
sible en  l'absence  de  tout  monument,  l'esprit  général  de 
leurs  œuvres,  et  pour  cela,  mettons  principalement  à 
profit  les  témoignages  précieux  d'un  grave  contemporain, 
qui,  ne  traitant  que  des  principes  de  Part,  a,  sans  dessein, 
retracé  quelques  traits  de  son  histoire  à  l'époque  oii  il 
écrivait. 

Aristote  nous  apprend,  par  exemple,  que  la  tragédie, 
au  lieu  de  se  rajeunir,  comme  il  eût  été  naturel,  en  cher- 
chant de  nouveaux   sujets,  soit  dans  l'histoire,  nous  le 

ESCHYLE. —  7 
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disions  tout  à  l'heure,  soit  dans  les  traditions  les  moins 
usées,  les  moins  rebattues  de  la  mythologie,  ne  s'occu- 
pait plus,  au  contraire,  que  d'un  petit  nombre  de  familles, 
tragiques  par  excellence,  il  est  vrai,  mais  dont  il  eût  peut- 
être  été  temps  de  laisser  en  paix  'a  mémoire  trop  célé- 
brée, celles  des  Alcméon,  des  Œdipe,  des  Oreste,  des 
Méléagre,  des  Thyeste,  des  TéJèphe  *.  Gomment  ramener 
encore  sur  la  scène  des  personnages  qu'on  y  avait  vus 
tant  de  fois,  sans  rencontrer  la  trace  des  chefs-d'œuvre, 
ou,  si  on  voulait  l'éviter,  sans  s'égarer  dans  de  fausses 
voies?  Aussi  les  tragédies  nouvelles,  comme  on  les  appe- 
lait, quand  elles  n'étaient  point  un  remaniement  servile 
d'ouvrages  connus,  n'offraient-elles  que  l'exagération 
indiscrète  de  quelques  nouveautés  dangereuses,  auto- 
risées, nous  l'avons  vu,  par  de  grands  exemples.  On  mul- 
tipliait les  intermèdes,  les  épisodes,  sans  trop  se  soucier 
de  l'antique  unité  ^  ;  on  cherchait  le  succès  dans  l'intérêt 
seul  de  l'action,  et  non  plus,  comme  autrefois,  dans  la 
peinture  des  mœurs  ^  Le  haut  style  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle qu'Euripide  déjà,  avec  un  art,  un  bonheur  qu'a 
justement  vantés  Longin  ^,  s'était  appliqué,  en  quelque 
sorte,  à  humaniser  par  un  mélange  d'expressions  em- 
pruntées aux  plus  pures  et  aux  plus  élégantes  de  l'usage 
ordinaire  ^  ;  qu'à  la  naême  époque  un  poëte,  certes  moins 
habile,  Sthénélus,  un-  autre,  Gléophon,  nommé  avec  lui 
par  Aristote  ^,  et  probablement  son  contemporain,  ou  peu 
s'en  faut,  avaient  réduit  au  mérite  assez  humble  de  la 
propriété,  de  la  clarté,  ce  haut  style,  ainsi  abaissé,  des- 
cendait ^3.  plus  en  plus  vers  la  prose '^.  L'idéal,  longtemps 
chassé  des  choses  mêmes  par  le  réel,  l'était  maintenant 
des  mots,  son  dernier  retranchement.  Ces  drames,  dont 
la  complication,  le  mouvement,  probablement  aussi  le 
spectacle,  plaisaient  à  la  foule,  ces  drames  sans  mœurs 
et  sans  poésie,  sortes  de  livrets  auxquels  la  représentation 

1.  Pocf.,  XIII.  —  2.  Ihid.,  XVIII.  —  3.  Ibid.,  vi.  —  4.  Subi,  xv, 
XXXIX.—  5.  Aristot.,  liliet.,  III,  2.  —  6.  Poet.,  xxii.  Cf.  ibid.  y  m. — 
7.  ](i.,  Rhet.,  m,  i. 
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devait  donner  la  vie,  (Hnient  du  goût  des  comédiens,  qui 
par  leur  jeu  en  devenaient  comme  les  poètes.  C'était  pour 
eux,  à  leur  goût,  à  leur  fantaisie  *,  qu'on  les  faisait  ;  c'é- 
taient eux  qui  les  commandaient  en  quelque  sorle  ^;  à  eux 
appartenait  désormais,  et  c'est  là  partout  le  dernier  terme 
de  la  décadence  du  théâtre,  le  premier  rôle  dans  Tœuvre 
dramatique  '. 

Sans  doute  il  y  eut  à  cette  époqu'î  des  tragiques  qui  ne 
manquaient  pas  de  mérite.  On  doit  le  croire  de  ceux  aux- 
quels Aristote  a  fait  l'honneur  de  les  citer,  non  pas  seule- 
ment en  compagnie  d*Agathon,  mais  d'Euripide,  mais  de 
Sophocle,  mais  d'Eschyle. 

Tel  est  parmi  ..les  plus  anciens  Ghérémon,  qu'Aristote 
traite  comme  un  bon  poète,  en  dépit  du  mélange  indis- 
cret des  mètres  qu'il  lui  reproche  *,  de  l'exactitude,  digne 
de  la  prose,  et  convenable  aux  ouvrages  écrits  seulement 
pour  la  lecture,  dont  il  le  loue  ";  Ghérémon,  rangé  quel- 
quefois à  tort  parmi  les  comiques*,  mais  appelé  tragique, 
entre  autres  par  Théophraste  ',  et  à  qui  feraient  seuls 
donner  ce  nom  le  caractère  de  ses  fragments,  et  les  titres 
de  ses  ouvrages  '. 

Tel  est  un  Garcinus,  qu'il  a  fallu  aussi  retirer  de  la 
liste  des  poètes  comiques,  où  on  l'avait  porté  à  tort  '; 
qu'on  a  dû  distinguer***,  malgré  de  graves  autorités**,  du 


1.  Aristot.,  Poet.y  ix.  —  2.  Id.,  Rhet,  III,  12.  —  3.1d.,  ibid.,  III,  i. 

4.  Poet.,  I,  XXIV. 

5.  Rhet.,  III,  12.  Sur  les  interprétations  diverses  auxquelles  a  prêté 
ce  passage,  voyez  en  dernier  lieu  Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  grœc. 
fragin.,  éd.  Didot,  p.  122,  123]  W.  C.  Kayser,  Hist.  crit.  trag.  grœc.j 
p.  215  sqq.;  221  sq. 

6.  Voyez  à  ce  sujet  Meineke,  Fragm.  comic.  grasc,  t.  I,  p.  517 sqq. 

7.  Athen.,  Deipn.,  XIII. 

8.  Voyez-en  la  liste  chez  Suidas,  dans  le  recueil  de  M.  Wagner, 
p.  122  sqq-,  et  dans  le  chapitre  consacré  à  Chérémon  par  M.  Kayser, 
p.  211  sqq.  Il  n'y  est  pas  question  du  passage  cité  par  Aristote, 
Rhet.,  II,  23,  et  qu'il  faut  sans  doute,  puisqu'on  y  parle  de  Penthée 
et  de  son  nom  de  mauvais  augure,  rapporter  au  A'.ôvvktoç. 

9.  Meineke,  ihid.,  t.  I,  p.  505-517. —  10.  Id.^  ibid  ;  Bœttiger,  de 
3Ied.  Euripid.  cum  priscas  artis  operibus  comparata,  Weimar,  1802, 
1803;  Opusc,  p. ,371.  —  11.  Bentley,  Dissert,  ad  Phalarid.,  p.  278; 
Schweigheuser,  âd  Athen.,  t.  I,  p.  178,  etc. 
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Garcinus  tant  bafoué,  avec  son  fils  Xénoclès,  comme  lui 
poète  tragique,  avec  ses  deux  ou  trois  autres  fils  choristes  et 
danseurs  du  théâtre  tragique,  par  Aristophane  et  les  co- 
miques du  temps;  qui  peut-être,  s'il  faut  se  fier  à  l'arbre 
généalogique  où  l'on  a  savamment  cherché  à  rendre  plus 
claire  la  filiation  de  cette  race  si  pleine  aujourd'hui  d'obs- 
curité \  doit  y  être  rattaché  comme  petit-fils  de  Garcinus, 
comme  fils  de  Xénoclès,  et  qui  vient  encore  par  lui-même, 
par  son  fils  également  nommé  Xénoclès,  et  fidèle  à  la 
constante  vocation  de  la  famille,  l'augmenter  d'un  troi- 
sième et  quatrième  rameau  tragique:  poète  d'une  fécon- 
dité aussi  grande  que  fat  sans  doute  sa  longévité;  qui 
put,  dit-on  ^,  composer  cent  soixante  pièces,  dont  plu- 
sieurs' lui  valurent  des  victoires  rappelées  par  Plu- 
tarque,  à  côté  de  celles  d'Eschyle  et  de  Sophocle*;  dont 
quelques-unes  aussi  furent  moins  heureuses  :  car  Aristote, 
qui  va  chercher  des  exemples  dans  son  Thyeste,  dans  sa  Mé- 
dée,  dans  son  OEdipe,  etc.  %  et  par  cela  seul  en  atteste  le 
succès  et  la  réputation,  raconte  et  explique  aussi  la  chute, 
qu3  peut-être  il  avait  vue,  de  son  Amphiaraûs  ^. 

Tel  est  Astydamas,  plus  encore  que  Garcinus,  de  souche 
tragique,  qui,  par  Morsimus  son  père,  par  son  grand- 
père  Philoclès,  neveu  d'Eschyle,  remontait,  nous  l'avons 
déjà  dit  plus  haut,  jusqu'au  créateur  de  la  tragédie,  et  trans- 
mit l'exercice  de  son  art  à  ses  deux  fils,  à  un  second 
Astydamas,  avec  lequel  on  a  fort  bien  pu  le  confondre,  à 
un  second  Philoclès*^.  Il  est  difficile  de  croire  aux  deux 
cent  quarante  pièces  qu'à  partir  de  son  début  dramatique, 
la  troisième  année  de  la  xcv^  olympiade^,  lui  attribue  géné- 
reusement Suidas ^  L'imagination  est  moins  effrayée  des 

1.  Meineke,  Fragm.  comic.  grxc,  t.  I,  p.  516;  Fr.  G.  Wagner, PoeL 
trag.  yrœc.  fragm. ,  éd.  Didot,  p.  81.  —  2.  Suid.,  v.  Kacxivoç. — 
S.Suidas,  ibid.jdit  uneseale.  —  4.  DeGlor.Athcn.,yii.  — 5.i*oet.,  xvi; 
Jt/iei.,  II,  23;III,  16;  Ethic.  ad  Nicomach.,  Vil,  \,S.—  6.Poet.,xyu.— 
7.  Sur  ce  second  Philoclès,  voyez  la  page  69. 

8.  Diod.  Sic,  XIV,  43  ;  Marm.  Par.,  ii"  68.  Cf.  Clinton,  Fast.  helle- 
nie. y  p.  99. 

9.  Peut-être  a-t-on  réuni  dans  un  même  total  les  pièces  du  père  et 
du  (ils, 
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quinze  victoires  qu'il  remporla,  selon  le  même  auteur,  et 
dont  une,  due  à  sou  Hector^  est  notée  par  Plularquc 
dans  le  morne  passage,  oîi  il  parle  si  favorablement  de 
celles  de  Garcinus  *.  Le  succès  de  son  Parlhénopée  dut 
être  fort  échitant;  il  lui  valut  ce  qu'Eschyle  lui-même  ne 
devait  obtenir,  avec  Sophocle  et  Euripide,  qu'un  peu  plus 
tard,  sur  la  proposition  de  l'orateur  Lycurgue',  une  statue 
au  théâtre.  Il  lui  coûta  davantage.  Le  poète  avait  osé 
dire  de  lui-même,  dans  des  vers  gravés  au-dessous  de  sa 
statue  : 

«  Que  n'ai  je  vécu  de  leur  temps,  ou  que  n'ont-ils  vécu  du 
mien,  ces  hommes  qui  passent  pour  les  premiers  par  le  charme 
de  la  parole!  J'aurais  certes  été  jugé  leur  égal.  Plus  heureux 
que  moi,  ils  échappent,  par  leur  ancienneté,  à  la  poursuite  de 
l'envie,  j 

Les  Athéniens,  justement  choqués,  firent  effacer  Tor- 
gueilleuse  inscription,  non  sans  avoir  préalablement  con- 
damné l'auteur  à  une  amende.  Un  monument  moins  ano- 
nyme, et  peut-être  plus  durable  ' ,  ce  fut  l'expression 
proverbiale,  «:  se  louer  comme  Astydamas*  «.  Ce  poëte  si 
fécond,  si  heureux  et  si  vain,  n'a  guère  conservé,  auprès 
de  la  postérité,  qu'un  seul  titre  de  gloire,  la  courte  men- 
tion faite  par  Aristote  *  de  son  Alcméon,  en  compagnie  de 
YŒdipe  roi. 

Un  tragique  de  ce  temps  qu'Aristote  cite  volontiers,  et 
quelquefois  dans  des  occasions  où  il  eût  été  plus  naturel 
de  citer  ses  illustres  prédécesseurs^;  dont  nous  connais- 
sons par  lui  le  Philoclète,  V  Hélène,  Y  Œdipe ,  ÏAlcmèon, 
VAjax,  le  Tijdée,  mais  surtout  le  Lyncée'^  ;  qui,  selon 
Suidas,  avait  composé  jusqu'à  cinquante  ouvrages  de  ce 

1.  De  Glor.  Athen.,  vu.  L'une  de  ces  victoires  est  rapportée  par  la 
chronique  de  Parcs  à  la  4*  année  de  la  ci*  olympiade. 

2.  Diog.  Laert.,  II,  43;  Plutarch.,  Vit.  x  hJiet.;  Pausan.,  Att.,xxi. 
Cf.  God.  Hermann,  Dis^ert.  II  de  Choro  Eumenid.  .Eschyl.;  Opusc, 
t.  U,  p.  156  sq.;  Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  grœc.  fragm.,  éd.  Didot, 
p.  68.  69. 

3.  Voyez  Pliilem.,  Frogm.  incert.,  xcv;  Julian. ,  Epist.,  \2,  59. 

4.  Zenob. ,  V,  100;  Apostol.,  xvii,  129;  Suid.,inIauTàv  sTiaivei;,  etc. 

5.  Poet.,  XIV.  —  Q.Elliic.adNicomach.,  VII,  8.-7.  Politic.,\,i,  6; 
Rhet.,  II,  23  passim;  Poet.,  x,  xvi,  xviii. 
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genre,  et  qui,  d'après  son  épitaphe,  ayant  disputé  treize 
fois  le  prix  de  la  tragédie,  l'avait  remporté  huit  fois*, 
c'est  Théodecte  de  Phasélis.  Passant  par  cette  ville  de 
Lycie,  la  première  année  de  son  expédition  en  Asie,  en 
333,  le  royal  disciple  d'Aristote,  Alexandre,  y  visita  et 
y  couronna  de  sa  main  Ma  statue  de  Théodecte,  mort  ré- 
cemment, assez  jeune  encore,  à  Athènes,  où  Pausanias' 
nous  dit  avoir  vu  son  tombeau  près  du  Géphise,  non  loin 
de  celui  du  grand  tragédien  Théodore.  Alexandre  hono- 
rait en  lui  non-seulement  le  célèbre  poëte  tragique,  mais 
aussi  l'ami  de  son  maître  '*,  Théodecte,  à  qui  Aristote 
paraît  avoir  donné,  pour  le  publier  sous  son  nom,  ou 
simplement  adressé  ^,  un  de  ses  ouvrages  sur  la  rhéto- 
rique, avait  lui-même  traité,  et  traité  en  vers^,  d'un  art 
qu'il  exerçait;  il  était  à  la  fois  poêle  et  orateur,  ce  que 
révéleraient  toutes  seules  ces  controverses  oratoires  dont 
les  éloges  d'Aristote'  nous  apprennent  que  ses  tragédies 
étaient  remplies.  Il  semblerait,  d'après  un  récit  d'Aulu- 
Gelle%  que,  lorsque  la  reine  de  Carie,  Arlémise,  célé- 
brant, en  352,  l'érection  du  magnifique  tombeau  consacré 
par  elle  à  son  époux,  ajouta  aux  pompes  de  cette  cérémonie 
funèbre  un  concours  entre  d'illustres  panégyristes  de  ce 
prince,  et  peut-être  aussi  des  luttes  poétiques,  des  jeux  dra- 
matiques, Théodecte  y  serait  venu  disputer  le  prix  dou- 
blement, en  vers  aussi  bien  qu'en  prose,  et  que  sa  tragédie 
de  Mausold,  encore  existante  au  temps  d'Aulu-Gelle,  à 
ce  qu'il  assure,  aurait  eu  plus  de  succès  que  son  discours  ^ 

1.  Steph.  Byz.,  v.  tï>a(TYi>î;.  —  2.  Arrian.,  Expedit.  Alex.,  I,  24,  25; 
Plularch.,  Vit.  Alex.,  xvii.  Cf.  Clinton,  Fast.  heilenic. ,  p.  163. 
3.  AU.,  XXXVII.  —  4.  Suid.,  ibid. 

5.  Val.  Max.,  VIII,  xiv,  3;  Quinlil.,  im<.  oraf.,  II,  xv,  10;IlI,i,15. 
Barthélémy  {Voyage  du  jeune  Anacharsis,  lxxi)  a  judicieusement 
choisi  Théodecte  pour  lui  taire  exposer,  en  compagnie  de  son  contem- 
porain l'acteur  Polus,  la  théorie  de  la  tragédie,  d'après  la  Poétique 
d'Aristote. 

6.  Suid.,  ibid.  Cf.v.StSuvno;.  — 7.  Voyez  les  passages  cités  plus  haut. 

8.  X,  18.  Cf.  Suid.,  V.  GcoôéxTyiç. 

9.  L'orateur  lut  vaincu  par  Théopompe,  qui  s'est  vanté  lui-même 
de  sa  victoire,  selon  Porphyre,  cité  par  Euscbe,  Pr.rp.  cvang.,  x,  3. 
Mais  le  poëte  tragiciue  l'emporta  sur  ses  rivaux.  Que  pouvait  être  cette- 
tragédie  do  Mausole?  Selon  la  conjecture  d'Ot.  MuUcr  {llist.de  la  litt. 
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D'autres',  entendant  autrement  ce  passage  assez  obs- 
cur, ont  pensé,  mal  à  propos  je  crois,  qu'il  y  était 
seulement  question  d'un  concours  de  tragédies,  et  ont 
mis  au  nombre  des  poêles  tragiques  les  rivaux  eux- 
mêmes  de  Théodecte,  ou  du  moins  quelques-uns,  Iso- 
crate,  soit  Isocrate  d'Athènes  %  soit  Isocrate  d'ApoUonie, 
le  di>ciple  et  le  successeur  du  célèbre  rhéteur  de  ce  nom% 
Naucrate  d'Erythrée,  sorti  de  la  même  école.  Théoiecte 
en  venait  lui-même  *,  comme  aussi  Aslydamas  ",  dont  il  a 
a  été  question  tout  à  l'heure,  comme  d'autres  tragiques  de 
ce  temps,  parmi  lesquels  nous  ne  devons  pas  omettre 
Apharée,  beau-fils  et  fils  adoptif  du  maître  ^,  auteur,  avec 
quelques  discours,  de  trente-sept  ou  trente-cinq  tragé- 
dies, composées  de  la  première  année  de  la  cm*  olympiade 
à  la  quatrième  de  la  cix^,  de  368  à  341  ',  et  pour  plu- 
sieurs couronné-,  deux  fois  aux  Dionysiaques,  deux  fois 
aux  Lénéennes  ®:  des  unes  et  des  autres,  au  reste,  rien  ne 
s*est  conservé,  pas  même  les  titres  '. 
Revenons  à  ceux  des  tragiques  du  iv*  siècle  qu'a  cités 


grecque,  t.  II,  p.  191),  Théodecte  en  avait  emprunté  le  sujet,  non  pas 
à  la  vie  du  piince  dont  on  honorait  la  sépulture,  mais  aux  antiq<iités 
de  la  Carie,  qui  comptait  plus  d'un  Mausole.  C'est  ainsi  quEuripide 
avait  composé,  en  l'honneur  d'Archélaûs,  une  tragédie  de  ce  nom, 
mais  dont  quelque  autre  Archélaùs,  des  anciens  temps  de  la  Macé- 
doine, était  sans  doute  le  héros.  Voyez  plus  liaut,  p.  87. 

1.  Voyez  Fabric,  Biblioth.  grœc,  t.  II,  p.  309,  3ll.Harl.  — 2. Théo- 
pompe, ap.  Euseh.,  Prœparat.evang. ,  X,  13.  — 3.  Suid.,  v. 'Icrov.pàxrjç. 

4.  Id.,  eiooéy.^r.z.  Cf.  P.ui.,Vit.xRhet. 

5.  Id.,  V.  'A<TTuoà[JLaç 

6.  Selon  Suidas,  v.'Açotpeu;, il  était  fils  du  célèbre  sophiste  Hippias, 
dont  on  doit  penser  qu'Isocrate  avait  épousé  la  veuve.  Voyez  Fr.  G, 
"Wagner,  Poet.  traq.  grxc.  fragm.,  éd.  Didot,  p.  113. 

7.  Plutarch.,  Vit.  x  Rhet. ,  Isocrat.  Cf.  Clinton,  Fast.  hellenic.f 
p   123,  155. 

8.  Plutarch.,  ihid.  Le  passage  mal  entendu  par  Fabricius,  comme 
Ta  remarqué  l'abbé  Vatry  {Mémoires  de  l'Académie  des  belles-leth-es, 
t.  Xlll)  .lui  a  fait  compter  au  nombre  des  tragiques  Isocrate  lui-même. 

9.  M.  W.  C.  Kayser,  Hist.  crit.  traq.  grœc,  p.  106  et  suiv.,  a  d  inné 
à  ses  notices  sur  Apharée  et  sur  Théodecte  le  titre  commun  de  De 
Isocratis  schola.  Le  principal  caractère  de  cette  école  tragique  lui  pa- 
raît avoir  dû  être  l'usage  plus  fréquent  encore  que  chez  Luripide  de 
ces  actions  oratoires,  semblables  à  celles  de  l'école  et  du  barreau,  qui 
d'ailleurs  plaisaient  tant  au  public  d'Athènes.  Voyez  encore  à  ce  sujet 
Fr.  G.  Wagner,  ibid.,  p.  112,  113. 
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honorablement  Aristote,  et  terminons-en  la  liste  en  y 
inscrivant  Dicéogène,  qu'en  392  Aristophane  paraît  avoir 
parodié*;  et  par  conjecture,  bien  que  sa  date  soit  incon- 
nue^, Polyidus.  L'auteur  de  la  Poétique  leur  a  emprunté' 
des  exemples  de  reconnaissance,  dont  un  surtout,  singu- 
lièrement ingénieux,  frappant,  a  été  depuis  bien  des  fois 
cité  :  je  veux  parler  de  cette  scène,  sur  laquelle  j'aurai 
occasion  de  revenir  '',  où  le  sophiste  Polyidus,  ainsi  l'ap- 
pelle Aristote  (et  beaucoup,  en  ce  temps,  comme  déjà 
l'Hippias,  mis  en  scène  par  Platon*',  mêlaient  à  l'art  so- 
phistique, ce  qui  lui  ressemblait  fort,  la  composition  des 
tragédies),  où,  dis-je,  Polyidus  avait  renouvelé  et  surpassé 
la  belle  reconnaissance  de  Viphigènie  en  Tauride. 

Faut-il  pousser  plus  loin  cette  histoire?  Nous  rencon- 
trerions, au  temps  de  Phihppe  et  d'Alexandre,  un  poète 
placé  à  tort  par  Suidas  dans  la  pléiade  alexandrine,  qu'il 
a  devancée,  le  S^racusain  Sosiclès,  ou  Sosiphane,  fils  de 
Sosiclès,  auteur,  sept  fois  couronné,  de  soixante-treize  tra- 
gédies*'; peut-être  aussi,  mais  la  chose  est  regardée  main- 
tenant comme  bien  douteuse,  un  autre  poëte,  ami  du  phi- 
losophe GalUsthène,  avec  lequel  il  fut  condamné  à  mourir, 
Néophron,  de  Sicyone,  que  n'ont  pas  dû  fatiguer  beaucoup 
ses  cent  vingt  tragédies,  si  elles  ressemblaient  toutes  à  l'es- 
pèce d'édition,  quelquefois  corrigée,  quelquefois  gâtée, 
mais  surtout  misérablement  abrégée,  qu'il  donna  de  la 
Médêe  d'Euripide  '.  Un  peu  plus  tard,   s'offrirait  à  nous 

1.  Scbol.  ad  Aristoph.,  Ecoles.,  i. 

2.  Diodore  de  Sicile,  XIV ,  46,  fait  fleurir  en  l'année  396  un  Polyidu  s , 
poëte  diihyrambique,  et  de  plus  musicien  et  peintre.  Etait-ce  notre 
poëlc  tragique?  Barthélémy  l'a  pensé  [Voyage  du  jeune  Anachar- 
sis,  xxvii),et  aussi  W.  C.  Kayser  [Hùt.  crit.  trag.  grcvc,  p.  318  s(|q.). 

3.  XVI,  XVII.  —  4.  Voyez  plus  loin,  liv.  IV,  chap.  xvi.  —  ô.  Uipp  . 
min.  Cf.  Cic.  Orat.,  III,  32.  —  6,  Suid.,  v.  Iwcriçàvri;.  Cf.  l^abric.  , 
Bibliolh.  grœc,  t.  II,  p.  322.  Harl. 

7.  Voyez  plus  loin,  liv.  IV,  chap.  v,  la  traduction  et  l'examen  d'un  mor- 
ceau de  la  jyiëdée  de  Ni^ophron,  conservé  par  Slobée.  Le  scoliasle  d'Eu- 
ripide, Med  ,  G47,  1384,  en  donne  deux  autres  passages.  La  manière 
équivoijue  dont  s'expriment,  à  Tégard  de  cette  pièce  et  de  celle  d'Eu- 
ripide, Suidas, v.Ncocppwv,  Diogène Lacrce,  II,  134, ce  que  sombledire, 
au  moyen  de  correclions  spécieuses,  rargiimeiit  grec  de  la  J/cv/c'c  d'Eu- 
ripide, ont  fait  pcnseràquelqueséditeurset  commentateurs  d'Euripide, 
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Eiipliantus,  d'Olyntlie,  précepteur  du  roi  de  Macédoine, 
Antigone,  qu'on  sait  avoir  donné  avec  aucc^s  bon  nombre 
de  tragédies*.  Enlin  une  inscription  d'Orcboraèno  ^  nous 
présenterait,  parmi  les  noms  de  poètes  dramatiques  et  de 
comédiens  qui  furent  couronnés  en  cette  ville  de  Béotie, 
à  la  iête  des  Grâces,  dans  l'olympiade  CXLV*,  c'est-à-dire 
de  200  à  197,  un  nom  par  lequel  nous  serions  heureux 
de  clore  notre  énumération,  celui  d'un  troisième  So- 
phocle, Athénien  comme  les  deux  autres,  et  probable- 
ment leur  descendant,  tragique  connu  de  Suidas ^  qui 
lui  attribue  quinze  tragédies.  Mais,  je  le  répète,  et  ces 
poètes,  et  ceux  de  leurs  prédécesseurs  qui  ont  été  rap- 
pelés plus  haut,  s'eflaçaient  devant  les  véritables  repré- 
sentants de  Tart,  à  cette  époque,  quelques  grands  tragé- 
diens. 

Dans  l'origine,  dit  Aristote*,  «  les  poètes  eux-mêmes 
représentaient  leurs  tragédies.  »  En  présence  du  chœur 
qui  leur  était  échu  et  qu'ils  avaient  instruit,  complète- 
ment instruit,  et  pour  le  chant  et  peur  la  danse,  —  car 
c'était  là  leur  fonction  principale ,  que  rappela  toujours, 
même  après  qu'elle  eut  en  partie  cessé ,  la  langue  du 
théâtre,  cette  expression  surtout  enseigner  une  pièce  % 
dont  on  se  servait  et  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains 
leurs  traducteurs,  leurs  imitateurs,  pour  dire  monter  une 
pièce,  —  en  présence  donc  du  chœur  instruit  par  eux,  ils 

Beck,  Mâtthise,  Elrasley ,  à  Ménage,  dans  ses  notes  sur  Diogène 
Laërce,  à  Clinton,  Fast.  hellenic,  proœm.,  p.  xxxn,  etc.,  plus  récem- 
ment à  I.  A.  Hariung,  Eurip.  restitut.,  t.  II,  p.  345.  W.  C.  Kayser, 
Hist.  crit.  irag.  grxc,  p.  302  sqq.,  Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  grxc. 
fragm.,  éd.  Didot,  p.  20  sq.,  que  Néophron  n'était  pas  l'abréviateur 
d'Euripide,  mais  qu'Euripide,  au  contraire,  avait  développé,  s'était  en 
quelque  sorte  approprié,  par  le  parti  qu'il  en  avait  tiré,  l'œuvre  de 
Néophron.  Quant  à  la  difficulté  de  placer  avant  Euripide  un  poète  que 
Suidas  avait  fait  mourir  avec  Callisihène,  ils  y  ont  répondu  par  un 
autre  passage  du  même  Suidas,  qui,  dans  son  article  Callisthène,  sub- 
stitue à  Néophron  un  tragique  du  nom  de  Néarque. 

1.  Diog.  Laert.,  II,  100. 

2.  Bœckh,  Cory.  inscrip.  grœc,  vol.  I,  n°  1584.  Cf.  n"»  1583, 1585. 

3.  Suid.,  V.  SoçoxÀY]:. 

4.  Rhet.,  III,  i.'cr.  Athen.,  Deipn.y  I;  Vit.  Sophocl.,  etc. 

5.  Voyez  la  dissertation,  déjà  citée,  de  Bœttiger,  Quid  sit  docere 
fabulam;  Opusc,  p.  284  sqq. 
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jouaient  eux-mêmes  cet  unique  personnage  dont  l'intro- 
duction, presque  fortuite,  avait  produit  le  drame,  et  qui  fut 
quelque  temps  le  drame  tout  entier.  Plus  tard,  quand  le 
progrès  de  l'action  amena  sur  la  scène  un  second,  puis 
un  troisième  personnage,  ils  durent  s'adjoindre  deux 
autres  acteurs,  mais  auxquels  ils  apprirent,  bien  entendu, 
eux  déjà  les  maîtres  du  chœur,  les  rôles  dont  ils  les  char- 
geaient. Auteurs,  acteurs,  chefs  de  troupe  tout  à  la  fois,  les 
poètes  accomplissaient  ainsi,  pour  ainsi  dire  à  eux  seuls, 
l'œuvre  dramatique  tout  entière.  On  peut  suivre  assez  long- 
tenaps,  dans  quelques-uns  des  faits  trop  rares  et  quelque- 
fois malheureusement  trop  contradictoires  et  trop  obscurs 
dont  se  compose  l'histoire  de  la  scène  antique ,  la  trace 
de  cet  ordre  de  choses  primitif.  Un  passage  d'Aristo- 
phane *  nous  représente  Agathon  occupé  de  former ,  de 
dresser  dans  sa  maison  le  chœur  d'une  de  ses  tragédies; 
un  autre  passage  de  Platon,  auquel  il  a  été  renvoyé  pré- 
cédemment^, nous  fait  connaître  que,  malgré  l'exemple 
donné  par  Sophocle,  qui  cependant  remplit  encore,  nous 
le  savons,  au  temps  de  sa  jeunesse,  les  rôles  de  son  Tha- 
myris  et  de  sa.  Nausicaa^j  de  ne  plus  jouer  soi-mêms 
ses  pièces*,  Agathon,  dans  une  grande  circonstance  au 
moins  de  sa  carrière  dramatique,  la  représentation  d'une 
pièce  qui  fut  honorée  d'un  prix,  contribua  de  sa  pyrsonne 
au  succès  de  son  ouvrage  :  enfin  il  est  à  supposer,  car  nul 
témoignage  ne  l'établit,  que  ce  poète  considérable  n'était 
pas  sans  avoir  quelques  comédiens  attachés  à  sa  fortune 
par  les  mêmes  liens  qui  paraissent  avoir  lié  Télestes, 
Gléandre  et  Myniscus''  à  Eschyle',  Glidémide  et  Tlépo- 
lème  à  Sophocle  %   Géphisophon  à  Euripide  \  A  quelle 


1.  Thesmophor.,  101.  —  2.  Sympos.  Voyez  plus  h.iut,  p.  94. 

3.  Athen.,  Deipn.,  I,  XIV;  VU.  Sophod.  Utic  pcirilure  du  Pœcilc 
]e  re[)r{js('iitait,  comme  dans  le  rôle  de  Tliamyris ,  une  lyre,  xtOâpa,  à 
la  main  [ibid.). 

4.  Vit.  Sophod.  —  5.  Arislot,  ap.  Allien.,  Deipn.,  I;  Vit.  /Eschyl. 

6.  Scliol.  ad  Aristoph.,  llan.,  SO'-i;  Nub.  I'2G7,  L'auteur  de  la  Vie  de 
Sophocle  nous  dit,  d'après  Isler,  qu'il  composait  les  rôles  de  ses  pièces 
pour  certains  comédiens. 

7.  Aristoph.,  Ran.,  passim  ;  Thom.  Magist.,  Vit.  Euripid, 
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époque  et  dans  quelles  limites  cette  constitution,  cette 
organisation  primitive  du  sj)eclacle  tragique  se  modifiâ- 
t-elle, de  sorte  que  le  poêle,  quand  il  allait  entrer  en  lice, 
reçût  du  sort  *  ses  divers  agents  pour  ainsi  dire,  non- 
seulement  le  chœur,  mais  uu  fonctionnaire  spécialement 
chargé  de  son  instruction,  quant  à  la  partie  orchestique 
du  moins  ^,  un  Chorodidascale  ;  mais  les  trois  acteurs  prin- 
cipaux, qui,  selon  une  loi  de  l'art,  peut-être  formulée 
par  Horace  *,  comptaient  seuls  au  théâtre  comme  dans  la 
tragédie,  et  concouraient  inégalement,  hiérarchique- 
ment *,  selon  les  proportions  variées  de  leur  talent  et 
l'importance  de  leurs  rôles,  à  l'ensemble,  à  l'unité  de 
l'expression  scénique  ,  sous  les  noms  de  protagoniste, 
denté ragoniste,  tritagoniste ,  en  latin,  adores  primarumiy 
secundarum^  terliarum  partium  ?  Le  choix  libre  des  ac- 
teurs fut-il,  comme  beaucoup  l'ont  pensé,  une  dérogation 
exceptionnelle  à  l'usage  antérieur  de  les  tirer  au  sort,  et 
cela  en  faveur,  soit  de  poêles^,  soit  de  comédiens*,  déjà 
couronnés,  et  d'une  réputation  faite?  ou  bien,  au  con- 
traire, ce  que  je  croirais  plus  volontiers,  la  distribution 
par  la  voie  du  sort  de  ces  acteurs  fut-elle  un  moyen,  assez 
tardivement  trouvé,  de  rendre  les  chances  égales  entre  les 
concurrents,  de  mettre  un  terme  à  leurs  manœuvres,  de 
prévenir  leurs  réclamations?  Il  me  paraît  difficile  de  se 
prononcer  avec  certitude  sur  toutes  ces  questions,  que  les 
textes  anciens  ont  laissées  bien  obscures.  Ce  qui  est  plus 
clair,  c'est  que  le  domaine  du  poëte,  d'abord  sans  limites, 
se  restreignit  progressivement;  c'est  que,  la  éomposiiion 
et  la  représentation  devenant  par  degrés  des  départe- 
ments distincts,  le  poëte  finit  par  n'être  plus  chargé,  au 
théâtre  même,  que  d'une  surveillance  générale  sur  l'exé- 


1.  Hesych.;  Suid.,  v.  Ne[xr,(7eiç  Ouo/paôJv. 

2.  Demosth.  in  Mid.;  Anonym.,  Vit.  jEschin.  Cf.  Bœttiger,  Quid 
sit  docere  fahulam;  Opusc,  p.  287  ;  Grysar,  De  grœc.  trag.,  etc., p.  22. 

^.Ad.  Pison.,\.  192.  —  4.  Plularch.,  Prœcept.poUtic,  xxijCic,  Di- 
vin, in  Cœcil.,  xv.  —  5.  Barthélémy,  Anacharsis,  lxxj  Grysar,  ibid., 
p.  25. 

6.  Bœltiger,  De  Act.  prim.^  secund.  et  tertiarum  partium ,  Opusc, 
p.  314  sqq. 
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cution  de  son  œuvre.  Dès  lors  il  y  trouva  des  collabo- 
rateurs, et  quelquefois  plus,  dans  do  grands  artistes  qui 
marquaient  certains  rôles  de  leur  empreinte  personnelle, 
et,  comme  nos  auteurs  permettent  qu'on  le  dise  aujour- 
d'hui, les  créaient.  Ainsi,  à  la  Niobé,  aux  Epigones,  soit 
d'Eschyle,  soit  de  Sophocle,  on  ne  sait,  à  VAjax,  à  i'in- 
tigone  de  ce  dernier,  au  Phœnix  d'Euripide ,  attachèrent 
leurs  noms  Œagrus  *,  Andronicus  ^,  Timothée  ',  Molon*, 
Théodore  ^  Aristodème  ^  Je  ne  parle  pas  d'Hégélochus, 
acteur  distingué  toutefois,  qui  attacha  le  siea  d'une  tout 
autre  manière,  par  un  accident  ridicule,  sur  lequel  Aris- 
tophane et  les  comiques  ne  tarissent  pas,  à  VOreste  d'Eu- 
ripide '.  Les  acteurs  furent  désormais  de  moitié  dans  la 
gloire  du  succès,  et  il  n'est  pas  téméraire  de  croire  que, 
plus  d'une  fois,  ils  se  l'attribuèrent  tout  entière.  Il  avait 
autant  de  vanité  que  de  talent,  cet  illustre  tragédien  dont 
il  nous  est  parvenu  tant  d'éloges,  qui,  selon  l'historien 
Duris  de  Samos ,  commandait ,  en  habit  de  théâtre ,  les 
rameurs  du  vaisseau  sur  lequel  Alcibiade  rentra  dans  sa 
patrie,  semblant  lui-même  prendre  sa  part  de  ce  retour 
triomphal  ^,  et  à  qui  Agésilas,  choqué  de  ses  grands  airs 
et  de  son  abord  familier,  dit  un  jour,  en  langage  lacédé- 
monien  :  «  N'es-tu  pas  le  décèliste,  c'est-à-dire  le  bouSbn 
Callipide^?»  Quelques  années  plus  tard,  un  autre  tragé- 
dien, dont  on  ignore  le  nom,  au  moment  de  paraître  dans 
un  rôle  de  reine,  demandait  au  chorége,  qui  s'appelait 
Mélanlhius,  un  cortège  de  femmes  richement  vêtues,  et, 
ne  l'obtenant  pas,  insistait  avec  emportement,  sans  s'oc- 
cuper du  public  qui  attendait.  Le  chorége,  qui  y  songeait 
davantage ,  perdit  patience  et  le  poussa  par  les  épaules 

1.  Schol.  ad  Ari-toph.,  Vesp.,  592.  —2.  Atlien.,  Deipn.,  XIII.  ~ 
3.  Schol.  ad  Sopliocl.,  Ajac,  v.  863.  —  4.  Deraosth.,  de  Falsa  légat. 
—  5.  Ibid.  —  6.  Ibid. 

7.  Schol.  ad  Euripid.,  Orest.,  2G9,  376.  Cf.  Me'imke ,  Fragm.  comic. 
grœc,  t.  I,  p.  224,  264. 

8.  Plutarch.,  Vit.  Alcib.,  xxxii. 

9  Plutarch.,  Vit.  AgesiL,  xxi;  ApopJitlieg.  Lacon.  Une  comédie  de 
Slraltis  était  inlilulée  Calkpide  ;  peut-c'liG  h  s  ridicules  du  lameux 
trai/édien  en  avaient-ils  fourni  ie  sujet.  Voyez  Meineke,  Fragm.  comic. 
grj.c.,  t.  ],  {).  220. 
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sur  la  scène  en  lui  criant  :  «  Ne  vois-tu  pas  tous  les 
jours  la  femme  de  Phocion  aller  par  la  ville  avec  une 
seule  suivante?  et  tu  viens  faire  ici  le  glorieux  et  donner 
de  mauvais  exemples  à  nos  femmes!  »  Ces  paroles,  en- 
tendues des  spectateurs,  furent  couvertes  d'applautiisse- 
meuts,  nous  dit  IMutarque,  qui  raconte  le  fait  k  la  gloire 
de  la  vertueuse  compagne  de  Phocion  *.  De  telles  leçons 
étaient  rares,  et  la  modestie  des  comédiens  ne  pouvait 
guère  résister  à  l'idolâtrie  d'un  peuple  qui  ne  se  conten- 
tait pas  de  les  contempler  au  théâtre,  pour  qui  il  fallait 
reproduire  leurs  traits  sur  la  toile,  sur  le  marbre,  sur 
l'airain  ^ ,  dont  ils  recevaient ,  comme  les  poètes  eux- 
mêmes,  des  statues  et  des  monuments.  Ajoutez  qu'outre 
la  gloire  ils  avaient  encore  la  fortune;  je  ne  dirai  plus 
comme  les  poètes,  qui  en  aucun  temps  n'ont  coutume 
d'y  arriver.  Les  grands  tragédiens  d'Athènes,  largement 
rétribués  par  l'État,  tiraient  bon  parti  de  ce  que  nous 
pourrions  appeler  leurs  congés,  dans  l'intervalle  des  fêtes 
où  se  jouaient  les  tragédies.  Ils  contractaient  au  dehors, 
avec  les  magistrats  des  autres  villes  grecques,  avec  les 
chefs  des  États  monarchiques,  de  riches  engagements', 
et,  s'adjoiirnant  une  troupe  d'acteurs  secondaires  rassem- 
blés et  soldés  par  eux,  ils  allaient  jouer  à  leur  profit,  sur 
des  scènes  étrangères,  le  sublime  répertoire  de  la  scène 
athénienne  devenu  leur  propriété.  Ainsi  Théodore*  joua 
avec  sa  troupe  les  Troyennes  ou  la  Mérope  ^  d'Euripide  à 
la  cour  du  roi  de  Phères,  Alexandre,  et,  comme  on  sait, 
par  le  pathétique  de  son  jeu,  d'accord  avec  celui  de  la 
pièce,  attendrit  sur  des  malheurs  fictifs  ce  tyvan  sans  pitié, 
confus  de  son  trouble,  et  se  dérobant,  par  une  prompte 
retraite ,  à  l'étonnement  des  spectateurs.  Ainsi  Aristo- 
dème,  Néoptolème^  fréquemment  appelés,  avec  l'acteur 

1.  Vit.  P/ioc.,xix.Voy.,  sur  les  difficultés  que  présente  ce  récit,  Bœckïi, 
Écon.  polit,  des  Athén.,  xxii;  t.  II,  p.  244  de  la  traduction  française. 

2.  Bœttiger,  Quid  sit  docere  fabulam,  ii;  Opusc,  p.  299  sq.  — 
3.  Plutarch.,  Vit.  X  Rhet. ,  vu  ;  Vit.  Alex.,  xxix;  A.  Gell.,  XI ,  9,  etc. 
—  4.  Plutarch.,  de  Fort.  Alex.,  ii;  de  Glor.  Athen.;  iElian.,  Var. 
hist.  XIV,  40.  —  5.  Va.'cken.,  Diatr.  in  Euripid.,  xviu.  —  6.  De- 
mosth.,  de  Falsa  légat.;  de  Face. 
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comicpie  Satyrus  *  en  Macédoine,  étaient,  eux  et  leurs 
troupes,  qui  probablement  concouraient  ensemble,  comme 
les  troupes  rivales  des  tribus  d'Athènes,  le  principal 
ornement  des  représentations  données  par  Philippe  sur 
cette  espèce  de  théâtre  athénien  qu'avaient  établi  ses 
prédécesseurs.  Ils  jouissaient  au  plus  haut  degré  de  son 
intime  faveur,  et  plus  heureux,  grâce  à  Tindépen- 
dance  de  leur  profession  cosmopolite,  que  d'autres 
citoyens  perdus  par  le  seul  soupçon  de  relations  pa- 
reilles ,  ils  n'en  étaient  pas  plus  mal  reçus  des  Athé- 
niens. La  république  et  le  roi  mettaient  même  à  profit 
leurs  nombreux  voyages  d'Athènes  en  Macédoine ,  de 
Macédoine  à  Athènes,  pour  les  charger  réciproquement 
de  missions  diplomatiques  ^.  Une  raison  de  ce  genre  fit 
confier  une  fois  à  un  de  leurs  confrères,  Thessalus ,  qui 
allait  donner  des  représentations  en  Asie,  le  soin  de  né- 
gocier ,  par  la  même  occasion ,  le  mariage  d'Alexandre 
avec  la  fille  d'un  satrape  de  Carie  '.  C'étaient  là ,  dans 
nos  idées,  d'étranges  ambassadeurs  ;  mais  en  Grèce,  à 
Athènes,  où  l'art  du  comédien  avait  été  d'abord  exercé 
par  les  poètes  eux-mêmes,  et  était  comme  associé,  par 
le  caractère  religieux  des  représentations  théâtrales,  à  la 
dignité  du  culte  public;  à  Athènes,  où  l'égalité  démocra- 
tique mettait  de  niveau  toutes  les  conditions,  et  appelait 
quelquefois  les  plus  humbles  au  partage  de  la  puissance 
et  des  honneurs,  il  ne  s'attachait  à  cet  art,  dignement 
exercé  *,  aucune  défaveur ,  aucune  idée  d'infériorité ,  de 
dégradation  sociale*.  Ce  n'est  pas  le  comédien  que  Dé- 


1.  Diod.  Sic,  XVI,  55.  — 2  yEsfhin.,  Dcmosth.,  de  Falsa  légat.; 
Demo'.th.,  de  Pace;  de  Corona.  —  3   Pliitarcli.,  Vit.Alsx.,  xx. 

4..  11  fallait  cependant  i|ue  :]u^'l'iiie.s  comédiens  l'eussent  compromis 
par  leurs  mœurs,  pour  qu'Aristo'e  p'sàt  à  leur  sujet,  et  résolût,  comme 
il  l'a  fait,  l'itijuneux  problème  dont  parle  Aulu-Gelle,  xx,  4. 

5.  Cornélius  Népos  le  remarijue  cotnrae  une  des  dilférences  qui  sé- 
paraient les  idées  grecques  et  les  ide  s  romaines  :  «  In  scen;\ra  pro- 
dire, et  populo  esse  spectaculo,  neraini  in  eisdera  gentihus  fuit  tur- 
pitudini,  quaî  ornnia  apud  nus  paitun  infamia,  partira  humilia,  atque 
ah  honostate  remota  ponuntur.  vPr.rfat.  Cf.  La  Bruyère,  Caiacl.  xii, 
des  Jugements;  J.  J.  Rousseau,  LeUre  à  M.  d'Alembert  sur  les  specta- 
cles. 
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mosthène  poursuit  de  ses  niilleries  dans  son  rival  Es- 
chine,  mais  le  comédien  de  troisième  ordre,  le  tritago- 
Diiste,  jouant  humblement  sous  Ischandre,  lui-même  mé- 
diocre acteur,  sous  Similus  et  Socrate,  entrepreneurs 
d'une  sorte  de  tragédie  foraine  dans  les  bourgs  de  l'At- 
tique,  sur  le  petit  théâtre  de  Colyttus,  les  derniers  rôles, 
et  les  jouant  mal,  faisant  silfler  Œnomaûs,  Gresphonte, 
Atrée,  Gréon,  l'ombre  de  Polydore*.  Le  même  Démos- 
thène  '  estimait  fort  Satyrus,  Andronicus,  Aristodème, 
Néoptolème,  ses  maîtres  la  plupart,  maîtres  quelquefois 
(hèrement  payés,  pour  l'action  oratoire:  il  n'eût  pas 
traité  avec  mépris  ces  grands  artistes  qui  étaient  en 
même  temps  des  citoyens  considérables  par  leur  richesse, 
par  leur  crédit,  par  leur  importance  politique,  en  qui  il 
pouvait  rencontrer,  comme  au  reste  dans  Eschine,  de 
mauvais  comédien  devenu  bon  orateur,  des  rivaux  à  la 
tribune,  des  collègues  dans  les  magistratures  et  les  am- 
bassades, à  qui  lui-même  fit  voter  des  couronnes  civi- 
ques* comme  celle  que  lui  contesta  Eschine,  Quand  on 
songe  à  l'importance  qu'avaient  acquise  au  théâtre  les 
comédiens,  et  à  celle  qu'il  leur  était  permis  d'y  joindre 
hors  du  théâtre,  on  ne  s'étonne  pas  que  quelques-uns 
d'entre  eux,  doués  d'un  grand  talent,  du  génie  de  leur 
art,  se  soient  fait,  dans  la  décadence  de  la  tragédie,  au 
IV'  siècle,  un  nom  qui  balance  et  quelquelois  surpasse 
celui  des  tragiques  du  temps*.  G'est  d'ailleurs  partout  le 
caractère  de  ces  époques  où.  l'art  s'épuise  et  s'affaiblit, 
que  ce  déplacement  de  la  poésie  qui  passe  du  drame  lui- 
même  à  l'action  théâtrale,  des  auteurs  à  leurs  interprètes; 
oii  les  vrais  tragiques,  ce  sont  les  tragédiens.  Telle  était 
l'époque  dont  nous  venons  d'esquisser  l'histoire  drama- 
tique, et  où  parurent  à  la  fois,  particulièrement  dans 
rÀttique,  patrie  de  la  tragédie,  un  si  grand  nombre  de 
tragédiens    consommés;    tous   ceux    qui   viennent  d'être 


1.  De  Falsa  légat;  de  Corona;  Apollon.,  Vit.  ^schin.  —  2.  PIu- 
tarch.,  VU.  Demostli.,  vu  ;  Vit.  x  Bhet.,  Demosth.  —  3.  .Escliin.,  De- 
mostn.,  De  Falsa  légat.  —  4.  Arislote  semble  le  dire,  Rtiet.,  III,  i. 
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nommés,  Théodore,  Aristodème,  Néoptolème,  et. un  en- 
core qui  les  égalait  pour  le  moins,  Polus.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  de  savoir  leurs  noms,  leurs  succès,  quelque 
chose  de  leur  vie  ;  on  souhaiterait  d'être  éclairé  sur  ce  qui 
laisse  si  peu  de  traces  après  soi,  et  survit  si  rarement  au 
comédien,  sur  le  caractère  de  leur  talent,  sur  celui 
même  de  leur  art,  tel  qu'il  se  produisait  chez  les  Grecs, 
sur  les  changements  que  la  cours  du  temps  y  dut  intro- 
duire. Ces  changements,  je  le  suppose,  répondirent  à 
ceux  qui  firent  passer  la  tragédie  elle-même  du  gran- 
diose à  la  beauté  idéale,  et  de  celle-ci  à  l'expression, 
par  une  imitation  à  la  fois  plus  pathétique  et  plus  fami- 
lière de  la  réalité.  Gallipide,  qui  se  proposait  surtout  de 
faire  couler  les  larmes*,  était  bien,  par  cette  prétention, 
autant  que  par  sa  date,  le  contemporain  d'Euripide. 
Après  lui,  poursuivirent  le  même  genre  d'effet,  et,  de 
son  aveu^,  Théodore,  qui  remuait  jusqu'aux  tyrans;  et 
ce  Polus,  qu'un  récit  célèbre  d'Aulu-Gelle'_,  auquel  nous 
reviendrons*,  représente  mettant  sa  douleur  réelle,  celle 
d'un  père  resté  sans  enfant,  au  service  d'une  douleur 
de  théâtre,  et,  dans  le  rôle  d'Electre  où  il  reparaissait, 
après  son  malheur,  pleurant,  sur  l'urne  de  son  fils,  la 
mort  d'Oreste.  La  condition  du  pathétique,  c'est,  dans 
le  drame,  ce  qu'il  avait  reçu  d'Euripide,  des  situations, 
des  sentiments,  un  langage,  plus  rapprochés  du  cours 
ordinaire  des  choses;  dans  l'action  scénique ,  ce  que  les 
mêmes  artistes  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  sem- 
blent avoir  surtout  recherché,  un  jeu,  une  parole  plus 
voisins  de  la  manière  habituelle  de  rendre  ses  affec- 
tions. Il  se  fit  alors,  dans  l'art  du  tragédien,  une  ré- 
volution assez  semblable  à  celle  que  nous  avons  vue 
s'y  faire  de  nos  jours,  lorsqu'un  grand  artiste,  Talma, 
par  une  reproduction  plus  exacte  de  l'histoire  et  de  la 
nature,  par  une  plus  grande  vérité  de  gestes  et  d'into- 
nalion,  une  sorte  de  compromis  entre  la   régularité,    la 


1.  Xcnoph.,  Conv.,  III,  ii.  —  2.  Plularch.,  Pesut /audc.  —  3.  VII,  5. 
4.  Voyez,  plus  loin,  liv.  III,  chap.  vu. 
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noblesse,  Tii  grâce  traditionnelles  et  le  désordre,  l'empor- 
tement, l'abandon  familier  de  la  passion,  renouvela  l'an- 
cienne tragédie  ;  qu'au  lieu  de  la  réciter,  de  la  déclamer, 
comme  aupa^'avant,  il  en  vint  presque  à  la  parler.  Seule- 
ment cette  i^volutiou  s'accomplit  chez  nous  sur  la  scène 
avant  d'être-*  .tentée  dans  le  drame  lui-même  :  chez  les 
Grecs,  ce  fut  tout  le  contraire;  elle  commença  parles 
poètes  et  finit  par  les  acteurs.  C'est  d'Euripide  que  releva 
cet  art  nouveau,  dont  quelques  mots  d'Aristote  encore 
nouê  permettent;  de  nous  former  une  idée.  L'auteur  de  la 
Rhétorique,  danfe  un  chapitre  *  où  il  recommande  à  l'ora- 
teur une  élocutioii  qui  ne  soit  ni  trop  noble  ni  trop  basse, 
mais  qui,  sans  que  l'artifice  paraisse,  se  proportionne 
constamment  au  sujet,  compare  précisément  à  l'art  pra- 
tiqué et  enseigné  par  Euripide  de  se  servir  des  mots  le 
plus  en  usage,  un  art  tout  pareil  de  Théodore,  cet  excel- 
lent comédien,  dit-il,  dont  la  voix  est  si  naturelle  et  si 
trompeuse,  qu'il  ne  semble  pas  que  ce  soit  un  comédien 
qui  parle,  mais  la  personne  même  dont  l'action  est  repré- 
sentée, tandis  que  celle  des  autres  paraît  forcée  et  con- 
trefaite. On  voit  chez  Plutarque^  que  le  même  Théodore 
changea  quelque  chose  à  cette  hiérarchie  sévère,  qui  vou- 
lait que  l'importance  relative  des  rôles  fût  marquée  dans 
la  représentation  par  l'élévation  de  la  voix'.  Tout  prota- 
goniste qu'il  était,  si  l'action  l'amenait  en  présence  de 
l'acteur  subalterne  et  mercenaire  qui  jouait  le  tyran,  paré 
du  diadème  et  du  sceptre,  alors  il  baissait  la  voix  pour  ne 
le  point  effacer.  La  recherche  de  l'expression  pathétique 
et  de  la  vérité  familière,  caractère  général  de  l'art  de  la 
scène  à  cette  époque,  dut  conduire,  comme  cela  s'est  vu 
aussi  chez  nous,  les  comédiens,  que  ne  défendaient  pas 
contre  ses  dangers  une  noblesse  naturelle  et  le  sentiment 
du  beau,  à  des  exagérations  dont  la  trace  s'est  conservée. 
Les  anciens  comédiens,  dit  Aristote*,  le  reprochaient  aux 
nouveaux,    et,   depuis   longtemps  déjà,    Myniscus  ,   soit 


1.  m,  2.  —  2.  Prœcept.  politic.  —3.  Cic,  Divin,  in  Cœcih,  xv. 
4.  Toel.,  xivi. 

ESCHYLE.  —  8 
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celui  qui  avait  joué  Eschyle*,  soit  son  petit-tô  de  même 
nom  que  lui',  car  il  faudrait  faire  vieillir  beaucoup  le  pre- 
mier pour  qu'il  put  avoir  été  l'objet  des  plaisanteries  de 
Platon  le  comique^;  depuis  longtemps  do^*ic  Myniscus 
avait  traité  de  singe,  non  pas  seulement  "m  tragédien 
resté  bien  obscur ,  Pindare  ou  Tindare,  m^^s  l'expressif 
et  pathétique  Gallipide*.  Qaand  Démosthène  apphquait 
la  même  épithète^  à  Eschine,  ce  n'était  pa^i  probablement 
sans  raison;  et  on  doit  croire  qu'Eschine,  dont  la  belle 
voix  n'avait  pu  faire  un  bon  comédien,  viop  fidèle  à  de 
vicieuses  traditions  et  les  outrant  encore,  s'abandonnait 
à  un  genre  d'imitation  d'une  vérité  triviale,  sans  dignité, 
sans  beauté,  à  une  action  bruyante  et  désordonnée.  Il  en 
porta  la  peine  au  théâtre  même.  Jouart  sous  Ischandre, 
acteur  du  second  ordre,  à  Colyttus,  baurg  de  l'Attique, 
VOEnomaûs  de  la  tragédie  d'Euripide,  il  fit,  dans  une 
scène  où  il  devait  poursuivre  Pélops,  une  chute  ridicule, 
de  laquelle  vint  le  relever  Sannion  le  chorodidascale^  Si 
l'on  en  croit  Démosthène,  qui  n'a  pas  dédaigné  de  plai- 
santer sur  le  faux  pas  à'OEnomaûs  et  de  son  malencon- 
treux représentant,  il  ne  fut  pas  plus  heureux  à  Athènes 
même,  et  les  sifflets,  les  clameurs,  le  soulèvement  du  pu- 
blic ne  lui  permirent  pas  de  garder  son  humble  place  dans 
la  troupe  de  Théodore,  dans  celle  d'Aristodème'  :  dis- 
grâce heureuse  qui  lui  fit  chercher  et  trouver  le  succès 
sur  un  autre  théâtre,  celui-là  même  où  parlait  si  dédai- 
gneusement de  son  talent  dramatique  son  rival  d'éloquence, 
Démosthène. 

Cependant  les  ouvrages  des  trois  grands  maîtres  de  la 

1.  God.Hermann,  inAristot.Poe«.,ibid.  — 2.  Meincke,  Fragm.comic. 
grxc,  t.  I,  p.  186;  t.  II,  2,  p.  668—  3.  Athen.,  Deipn.,  VIII. 

4.  Arist.,  Poet.,  xxvi.  Grysar,  de  Gr,TC.  trag.,  etc  p.  28,  cf.  38, 
relève  Barthélémy  pour  avoir  (Anacharsis,  lxx)  attribué  a  ce  Callipide 
ce  qui  doit  s'appliquer  à  un  acteur  du  môme  nom,  mais  postérieur. 
Or  le  Callipide  dont  parle  Aristote  étant  contemporain  de  Myniscus, 
et  celui-ci  de  Platon  le  comique,  il  en  résulte  que  Barthélémy  n'a  nul- 
lement fait  erreur.  ^   .,  _, 

5.  TpaY(oÔo7iiO-/ixoî,  de  Cor.  Cf.  Harpocrat.   et  Suid.,  v.   Tpaytxoç 

G.  Arionyra.,  Vit.  JUschin.;  Apollon.,  id.  —  7.  Demoslh.,  de  Cor.; 
dt  l'aim  U(jat. 
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scèDC  tragique,  élevés  enfin  par  le  temps,  qui  met  chaque 
chose  îi  sa  place,  au-dessus  de  toutes  les  rivalités,  con- 
sacrés dans  de  nouvelles  et  fréquentes  épreuves  par  une 
constante  a'imiration  ,  étaient  devenus  des  monuments 
dont  la  conservation,  l'intégrité,  l'authenticité,  intéres- 
saient la  gloire  nationale.  On  pouvait  redouter  pour  eux 
ces  altérations  de  toutes  sortes,  falsifications,  suppres- 
sions, interpolations,  suppositions  apocryphes,  que  font 
trop  souvent  subir  aux  chefs-d'œuvre  dramatiques  le  ca- 
price des  comédiens*  et  l'industrie  des  arrangeurs. 
Comme  ce  Néophron  de  Sicyone ,  auteur  d'un  méchant 
extrait  de  la  Médée,  rappelé  plus  haut',  et  que  nous  re- 
trouverons'; comme  ce  Denys  d'Héraclée,  qui  prêta  à 
Sophocle  un  Parthénopèe  de  sa  façon*,  dont  fut  plaisam- 
ment dupe  Héraclide  de  Pont,  disciple  d'Aristote;  comme 
ce  dernier,  qui,  plus  discrètement  faussaire,  n'osa  s'at- 
taquer qu'à  Thespis,  et  para  de  ce  nom  antique  ses  pro- 
pres tragédies^;  comme  d'autres,  qui  plus  tard,  quand 
se  formèrent  les  grandes  bibliothèques  d'Alexandrie  et  de 
Pergame,  firent  pour  elles  ce  que  font  pour  nos  musées 
les  fabricateurs  de  fausses  antiquités;  sans  doute  déjà 
plus  d'un  poète,  maladroitement  sacrilège,  avait  osé  tou- 
cher aux  compositions,  à  la  gloire  d'Euripide,  de  So- 
phocle et  d'Eschyle,  lorsque  Torateur  Lycurgue,  dans  le 
cours  d'une  administration  marquée ,  comme  celle  de 
Pisistrate,  par  le  culte  de  la  gloire  littéraire,  et  en  parti- 
culier par  le  tardif  achèvement  du  théâtre  de  Bacchus^, 
fit  passer',  non  sans  opposition*,  une  loi  qui,  en  leur  dé- 
cernant des  statues  d* airain,   ordonnait  en  même   temps 

1.  Schol.  Euripid.,  Phœn.,  271;  Orest.,  1372;  Med.,  84,  357,  380; 
Argum.  Rhes.;  Plularch.,  Vit.  Alex.^  xl. 

2.  Page  104,  avec  l'expre  sion  d'un  doute  très-fondé  sur  l'époque 
véritable  où  Néophron  a  composé  sa  pièce  avant  ou  après  celle  d'Eu- 
ripide. 

3.  Voyez,  plus  loin,  liv.  IV,  chap.  v.  — 4.  Ou  Spinlharus,  voyez 
Diog.  Laei-t.,  V,  92.  —  5.  Id.,  ibid. 

6.  Pausan.,  Att.,  I,  29;  Plutarch.,  Vit.  x  Rhet  Commencé,  dit-on, 
dans  la  lxx*  oympiaâe,  le  théâtre  de  Bacchus  ne  fut  achevé  que  dans 
la  ex*. 

7.  Entre  350  et  330,  selon  Clinton,  Fast.  heUenic,  p.  161.  — 8.  Har- 
pocrat.,  V.  ©swpixà. 
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qu'une  copie  exacte  et  authentique  de  leurs  tra^gédies* 
resterait  déposée  aux  archives  de  l'État.  C'est  abuser 
bizarrement  des  expressions,  au  reste  équivoques  et  pro- 
bablement corrompues,  de  l'historien  de  Lycurgue,  que 
d'y  trouver  en  outre,  comme  ont  fait  Samuel  Petit,  et 
d'après  lui  Barthélémy  *,  Lévesque  ^,  l'absurde  défense 
de  représenter  à  l'avenir  les  chefs-d'œuvre  tragiques 
d'Athènes.  Une  telle  disposition,  a-t-on  dit  spirituelle- 
ment*, eût  été  le  digne  pendant  de  celle  qui,  après  le 
règne  de  l'excellent  roi  Godrus,  abolit  la  royauté;  seule- 
ment elle  eût  eu  moins  de  puissance,  puisqu'on  peut  éta- 
blir, par  plus  d'un  témoignage,  qu'Euripide,  Sophocle  et 
même  Eschyle,  ne  cessèrent,  en  dépit  d'elle,  de  régner 
sur  la  scène  athénienne ^  Citons  des  faits  voisins  de  l'épo- 
que k  laquelle  on  peut  rapporter  la  loi  de  Lycurgue  :  ce 
sont  des  vers  de  Sophocle  et  d'Euripide,  vers  souvent  ré- 
pétés au  théâtre  bien  évidemment  et  présents  à  toutes  les 
mémoires,  que,  dans  un  intéressant  récit  de  Plutarque% 
le  comédien  Satyrus  fait  déclamer  à  Démosthène,  après 
sa  première  disgrâce  de  tribune,  pour  le  former  à  l'ac- 
tion; c'est  dans  leurs  ouvrages,  dans  VAntigone,  par 
exemple,  dans  YHécube^  fréquemment  représentées ,  dit-il, 
par  de  célèbres  tragédiens  du  temps,  Théodore  et  Aris- 
todème,  qu'il  se  complaît,  avec  une  inépuisable  ironie,  à 
faire  jouer  par  Eschine,  ancien  comédien,  et  comédien  de 
troisième  ordre,  les  derniers  rôles,  le  tyran  Créon,  l'ombre 
de  Polydore'  ;  c'est  à  un  de  ces  mêmes  personnages  tra- 

1.  Plutarch.,  Vit.  x  Rhet.  Cf.  Petit,  Leg.  Ait.,  p.  68.  —  2.  Voyage 
d'Anacharsis,  lxx.  —  3.  Considérations  sur  les  trois  grands  tragiques 
de  la  Grèce.  —  4.  Bœckh,  Grœc.  trag.  princip.,  p.  327.  Cf.  Bœltig., 
Opusc,  p.  295. 

5.  Il  y  avait  des  jours  spéciaux  pour  les  tragédies  nouvelles,  recher- 
chées avec  passion  par  les  Athéniens;  il  y  en  avait  aussi  qui  appar- 
tenaient spécialement  aux  anciennes  tragédies.  Bien  plus,  les  acteurs 
se  partageaient  entre  ces  deux  sortes  de  tragédies,  les  uns  se  consa- 
crant aux  nouvelles,  Katvoî,  les  autres  aux  anciennes,  IlaXaioi  (Bekk., 
Anecdot.  gr.,  t.  I,  p.  309).  C'est  dans  une  représentation  de  tragédies 
nouvelles,  devant  un  public  très  nombreux,  par  conséquent,  que  Dé- 
mosthène devait  être  couronné  sur  le  théâtre,  d'après  la  loi  de  Ctési- 
i^hon  (Liban.,  Arçium.II,  ad  Dcmosth.  de  Corona). 

G.  Vit.  Demo.:th.,  vji.  —  7.  Dcmosth.^  de  Cor.;  De  Falsa  légal.,  etc. 
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giques  qu'il  fait  allusion  dans  la  belle  scène  de  sa  mort, 
lorsqu'il  dit  au  chef  des  satellites  d'Anlipater,  Archias, 
qui,  comme  Eschine,  comme  Aristodème  et  tant  d'autres 
hommes  publics  de  la  démocratie  athénienne,  avait  com- 
mencé par  le  théâtre  :  «  Tu  peux  reprendre  ton  rôle  de 
Gréon,  et  faire  jeter  ce  corps  où  tu  voudras,  sans^sépul- 
ture*.^»  Archias,  selon  Plutarque',  avait  été  le  maître  du 
célèbre  Polus  d'Égine,  l'acteur  le  plus  pariait  de  la 
Grèce  ;  or  c'est  précisément  ce  qu'on  a  raconté  de  l'effet 
extraordinaire  produit  par  ce  grand  artiste  à  Athènes, 
dans  une  représentation  de  VÉkctre  de  Sophocle',  qui  a 
fait  venir  son  nom  jusqu'à  nous.  Ces  faits  comprennent 
un  assez  long  période  de  temps,  pendant  lequel  l'iuterdic- 
tion  de  Lycurgue  serait  demeurée  sans  effet.  Il  faut  com- 
prendre qu'il  interdisait  seulement  de  s'écarter,  dans  la 
représentation  de  la  tragédie  classique  d'Athènes,  du  texte 
désormais  immuable  de  l'exemplaire  officiel*.  C'est  cet 
exemplaire,  on  n'en  peut  guère  douter,  que  dans  la  suite, 
vers  Tan  250  avant  notre  ère,  Ptolémée  Evergète  emprunta 
aux  Athéniens,  pour  faire  corriger,  d'après  son  autorité, 
les  éditions  plus  ou  moins  fautives  que  possédait  Alexan- 
drie, et  dont,  la  révision  terminée,  il  ne  renvoya  à  ses  pro- 
priétaires qu'une  copie,  consentant,  pour  garder  le  pré- 
cieux original,  au  sacrifice  d'un  gage  de  quinze  talents,  et 
même,  tant  ce  disciple  d'Aristarque*  aimait  les  lettres, 
de  sa  parole  de  roi^. 

Transportée  dans  l'Athènes  des  Ptolémées,  la  tragédi^ 
athénienne  y  devint,  pour  ses  poètes  érudits,  un  sujet 
de  doctes  études,  de  curieux  pastiches,  plutôt  que  l'objet 
d'une  émulation  féconde,  ou  tout  au  moins  d'une  heu- 
reuse imitation  :  ils  retirent  hardiment  les  tragédies  déjà 
faites  tant  de  fois  et  si  bien  faites,  croyant  les  renouveler 

1.  Plut.,  Vît.  Demosth.,  xxix.  Cf.  Vit.  x  Rhet.,  Demosth.  —  2.  Ibîd., 
xxvm.  —  3.  A. -Oeil. ,  VII,  5. 

4.  C'est  l'opinion,  entre  autres,  de  Grysar,  qui  lui  a  donné  un  haut 
degré  de  probabilité  dans  sa  dissertation  de  Grœc.  trag.,  etc.;  c'est 
celle  de  W.  C.  Kayser,  Hist.  crit.  trag.  grœc,  p.  33-39. 

o.  Athen.,Z)eipn.,II.— 6.  Galen. , in  Hipprucr.Epidem.,ïU,  Comm.n. 
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par  la  recherche  de  certaines  raretés  philologiques,  de 
certaines  obscurités  mythologiques,  une  vaine  profusion 
de  détails  empruntés  à  la  géographie,  à  la  physique,  à 
l'astronomie,  l'étalage  d'une  science  bien  inutile  au  théâ- 
tre, où.  il  suffît  de  connaître  le  cœur  humain  et  le  langage 
qui  s'ejj  fait  entendre.  11  est  bien  vrai  que,  dans  cette 
ville  improvisée  par  le  génie  d'Alexandre,  sur  les  confins 
de  rOccident  et  de  l'Orient,  dans  ce  mélaoge  confus  de 
races,  de  cultes  et  de  langues,  sans  autre  lien  que  le 
despotisme  des  conquérants  et  les  intérêts  du  commerce, 
la  poésie  dramatique  put  bien  retrouver  des  théâtres*  et 
des  acteurs,  des  tragédiens  comme  ce  Gorgo^5thène  que 
peignit  Apelles^,  comme  cet  Hégésianax  qui  plus  tard  de- 
vint historien^;  mais  il  dut  lui  manquer  longtemps  un 
public  qu'elle  pût  intéresser  à  ses  représentations  et  con- 
fondre comme  autrefois  dans  l'unité  d'une  émotion  com- 
mune. Bien  que  Théocrite,  dans  son  panégyrique  de  Pto- 
lémée  Philadelphe*,  parle  de  combats  dionysiaques,  où 
nul  poëte  de  talent  ne  pouvait  se  présenter  sans  recevoir 
un  digne  prix  de  ses  vers,  et  que  dans  la  pompe  diony- 
siaque aussi,  par  laquelle  ce  prince  inaugura  son  règne, 
un  auteur  de  tragédies,  Philisque,  entouré  -de  musiciens, 
de  danseurs,  de  comédiens,  eût  figuré  comme  prêtre  de 
Bacchus^;  bien  qu'une  ambassade  solennelle  eût  été  en- 
voyée à  Ménandre  et  à  Philémon  pour  les  engager  à  venir 
exercer  leur  art  en  Egypte^,  il  est  douteux  que  les  insti- 
tutions dramatiques  d'Athènes  aient  pu  passer  avec  les 
*œuvres  de  son  théâtre  à  Alexandrie  \  et  que  la  tragédie 
alexandrine,  simple  exercice  d'école,  œuvre  de  cabinet, 
passe-temps   commandé     à   des   poètes  sans    inspiration 

1.  Athen.,  Deipn.  XIV.  —  2.  Plin.,  Ilist.  nat.,  XXXV,  36.  — 
3.  Athen.,  Deipn.,  III.  —  4.  Idyll  ,  XVJI,  112.—  5.  Allien.,  Dcipn.,  V. 
—  6.  Plin.,  Jlist.  nat.,  V,  30;  Alciphr.,  Epist.  1,4,  5. 

7.  Dans  la  lettre  ingénieuse  où  le  Ménandre  d'Alciphron,  annon- 
çant à  Glycere  la  flalleuse  i)ro[)Osiiion  du  roi  d'Egypte,  se  montre  en 
môme  temps  peu  disposé  à  l'accepter,  une  de  ses  raisons,  c'est  que 
sa  nouvelle  patrie  ne  jiourrait  lui  otlrirun  véritalilo  public  et  de  libres 
sufl'rages  comme  h  Athènes.  Voyez  l'élcgantc  traduction  tju'a  donnée 
(le  CMitc  lettre  M.  G.  Guizot  dans  ton  ouvrage  sur  Ménandre,  p.  68 
et  suiv. 
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libre,  enfermes,  disait  alors  un  saiirique,  Timon  le  Sillo- 
graphe,  dans  le  Musée  des  Lngides,  «  comme  des  oiseaux 
dans  une  volière,  »  ait  eu,  longtemps  du  moins,  de  plus 
nombreux  auditoire  qu'un  cercle  de  lettrés  et  de  courti- 
sans, de  plus  vaste  scène  qu'une  salle  du  palais.  Ce  n'était 
pas  de  la  tragédie  :  toutefois  Alexandrif^,  qui  aimait  les 
pléiades,  eut  sa  pléiade  tragique;  constellation  ignorée, 
perdue  dans  quelque  coin  du  ciel  poétique  de  la  Grèce,  et 
OLi  la  postérité  ne  distingue  plus  guère  que  l'astre  nébu- 
leux de  Lycophron*. 

Pergame,  autre  héritière  d'Athènes,  qui  avait  comme 
Alexandrie  sa  bibliothèque,  ses  grammairiens,  peut-être 
ses  théâtres  et  ses  poètes,  s'occupa  comme  elle,  sinon  de 
continuer  la  tragédie  grecque,  du  moins  de  la  conserver 
et  de  la  commenter.  Garystius  et  Gratès  y  rivalisèrent 
avec  les  Gallimaque ,  les  Dicearque  ,  les  Aristophane, 
dans  tous  ces  travaux  critiques,  recensions,  révisions, 
interprétations  et  autres,  dont  les  trois  grands   tragiques 

1.  L^i  pléiade  des  poètes  trafiques,  formée,  comme  celle  des  poètes 
en  général,  selon  Quintilien  [Inst.  orat.,  X,  i,  54),  par  Aristarque  et 
Aristophane,  comprenait  en  outre,  dit  le  SL-oliaste  d'Hephaeslion,  les 
noms  suivants  :  ^antides,  Alexandre  (d'Étolie),  Homère  (d'Hiérapolis 
en  Carie),  Dionysides  ou  Dionysiades  (de  Tarse),  Sosithée  (H'Athènes, 
ou  de  Syracuse,  ou  d'Alexandrie  en  Troade),  Philisque  (d'Égine).  Le 
même,  en  un  autre  endroit,  à  Dionysiades  substitue  Sosiphane,  placé 
aussi  par  Suidas  dans  la  Pléiade.  L'antiquité  attribue  à  ces  poêles  de 
nombreuses  pièces,  dont  il  s'est  conservé  quelques  tiires.  Plusieurs 
d'entre  eux  ont  joui,  en  leur  temps,  d'une  grande  renommée.  On  en 
peut  juger,  pour  Sosithée,  par  une  épigrammede  Dioscoride  où  il  est 
dit  qu'en  lui  est  revenu  au  monde  Sophocle;  pour  Philisque,  par  ce 
que  nous  apprend  Pline  {Hist.nat.,  XXXV,  36,  42),  que  le  grand  peintre 
Protogène  l'avait  représenté  méditant.  A  cette  liste  des  tragiques  de 
l'époque  et  de  l'école  d'Alexandrie,  il  faut  ajouter  Gallimaque,  qui  s'é- 
tait, au  rapport  de  Suidas,  exercé  dans  la  tragédie  comme  dans  tant 
d'autres  genres,  et  Timon  le  Sillographe,  auteur,  d'après  Diogène 
Laërce  (IX,  10),  de  soixante  tragédies.  Si  l'on  en  croit  le  scolaste 
d'Aristophane  (Thesmophor.,  1059),  le  sujet  d'Adonis,  sur  lequel  s'était 
déjà  exercé  Denys  le  Tyran  (Athen.,  Deipn.,  IX),  a  été  traité  en  tra- 
gédie par  Ptolémée  Philopator,  qui  n'honore  gaère  la  liste  des  tragi- 
ques alexandrins.  De  tout  ce  théâtre  il  est  resté  un  très-petit  nombre 
de  fragments ,  parmi  lesquels  plusieurs  ne  sont  pas  sans  quelque 
beauté  poétique,  par  exemple  celui  des  Pélopides  de  Lycophron 
(Stob.,  CXIX,  13),  et  le  second  des  Incerlarum  fabularum  fragmenta 
(Stob.,  XXII,  3).  Voyez  le  Recueil  de  Fr.  G.  Wagner,  éd.  F.  Didot, 
p.  153,157. 
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étaient,  après  Homère,  Tobjet  principal;  dans  ces  didasca- 
lies  dont  Aristote*  avait  donné  le  modèle,  et  d'où  sont  ve- 
nus jusqu'à  nous,  au  moyen  des  scolies,  le  peu  de  détails 
traditionnels  que  nous  possédons  sur  la  composition  et  la 
représentation  de  leurs  chefs-d'œuvre'. 

A  dater  de  cette  époque,  ces  belles  productions  du 
génie  occidental  commencèrent  à  se  répandre  dans 
l'Orient  par  une  voie  plus  rapide  que  celle  des  éditions  et 
des  commentaires;  elles  y  voyagèrent  avec  les  troupes  de 
comédiens  dont  l'industrie  parliculière  avait  succédé  chez 
les  Grecs,  lors  du  déclin  de  leurs  institutions,  aux  formes 
publiques,  à  la  munificence  civique  des  réprésentations 
solennelles,  et  qui,  courant  le  pays,  transportant  de  ville 
en  ville  leur  scène  errante  et  leur  répertoire  ia:mortel, 
n'avaient  pas  tardé  à  aller  chercher  fortune  dans  les 
nouveaux  Etats  fondés  sur  les  débris  de  l'empire  d'A- 
lexandre. Alexandre  lui-même,  fort  épris  de  la  tragédie 
grecque,  qu'il  citait  souvent  dans  ses  discours,  et  à  qui 
était  venue  la  singulière  idée  de  lui  faire  construire,  à 
Pella,  une  scène  en  airain^,  avait  montré  le  chemin  de 
l'Asie  et  aux  pièces  et  aux  acteurs.  Plutarque  nous  ap- 
prend qu'il  s'y  était  fait  envoyer,  par  Harpalus,  un  grand 
nombre  d'ouvrages  d'Euripide,  de  Sophocle,  d'Eschyle  ; 
qu'à  son  retour  d'Egypte,  dans  des  jeux  célébrés  par  lui 
en  Phénicie,  le  prix  de  la  tragédie  avait  été  disputé 
comme  à  Athènes.  Les  juges,  c'étaient  les  plus  illustres 
généraux  de  l'armée  macédonienne;  les  choréges,  c'é- 
taient les  rois  de  Chypre,  particulièrement  ceux  de  Sala- 
mine  et  de  Soli,  Nicocréon  et  Pasicratès,  luttant  de  ma- 
gnificence; les  acteurs,  enfin,  c'étaient  Thessalus  et 
Athénodore,  les  deux  plus  célèbres  d'alors,  faisant,  ainsi 
que  les  troupes  rivales  dont  ils  étaient  les  chefs,  assaut 
de  talent.  Athénodore  l'emporta,  au  grand  déplaisir 
d'Alexandre,  protecteur  de  son  rival,  et  qui  aurait  donné, 

1.  Diog.  Laert.,  V,  26. 

2.  Voyez  Fabric,  liibliolh.  grœc.  t.  II,  p.  288.  Ilarlcs  ;  Casaub., 
ad  Athen.,  VI,  p.  413  sq\.  Kanke,  de  Aristoph.  vila,  etc.  —  3.  Plu- 
taicli.,  Non  pusse  suavitcr  vivi  secundum  Epicurum. 
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disait-il,  la  moitié  de  son  royaume,  pour  le  voir  triomjilier; 
il  De  s'en  montra  pas  moins  généreux  envers  le  vain(|iieur, 
et  paya  de  bonne  grâce  l'amende  à  laquelle  l'avaient  con- 
damné les  Athéniens,  pour  ne  s'être  pas  trouvé  aux  fêtes 
de  Bacclms^ 

Tous  ces  détails  sont  précieux  à  recueillir.  Ils  nous 
montrent  la  tragédie  grecque  encore  florissante  vers  la 
fin  du  IV*  siècle.  Mais  à  l'importance  des  poètes  semble 
avoir  succédé  celle  des  comédiens,  auxquels  a  passé  la 
palme  tragique,  qui  ont  leurs  factions  de  rois,  que  se 
disputent  la  Grèce  et  l'Asie.  On  retrouve  plus  tard 
Athénodore  et  Tliessalus  en  compagnie  d'un  troisième 
tragédien,  Aristocrite,  à  Suse,  aux  noces  du  conquérant, 
où  les  fait  figurer,  dans  les  divertissements  de  toute 
sorte  qui  en  signalèrent  la  fête,  un  minutieux  récit  de 
l'historien  Charès  ^.  Sans  doute  qu'ils  firent  encore  leur 
rôle,  avec  beaucoup  d'autres,  parmi  les  trois  mille  ar- 
tistes qui  vinrent  de  Grèce,  quelque  temps  après,  prendre 
part  aux  magnifiques  jeux  d'Ecbatane'.  Nous  avons  vu 
nous-mêmes  un  autre  Alexandre,  promenant  à  la  suite 
de  ses  armés  victorieuses,  dans  les  capitales  de  l'Eu- 
rope, et  jusqu'aux  confins  de  TAsie,  notre  tragédie  et 
ses  acteurs.  Au  Macédonien  succédèrent  sur  les  trônes 
asiatiques  des  souverains  grecs  ou  d'origine  grecque, 
qui  dans  leurs  villes  nouvelles,  peuplées  en  partie  par  la 
Grèce  et  faites  sur  le  modèle  de  ses  villes,  dans  leurs 
Antiochies,  leurs  Séleucies,  leurs  Antigonies*  et  tant 
d'autres  imitations  de  la  patrie,  dont  ils  couvraient  leur 
empire  étranger,  attiraient  près  d'eux,  par  l'appât  des 
honneurs  et  du  gain,  la  foule  aventureuse  de  leurs  com- 
patriotes. Ces  colonies  d'ambitieux  accueillaient,  on  doit 
le  croire,  avec  plaisir,  dans  leur  exil,  les  interprètes 
d'une  poésie  qu'ils  oubliaient  au  pays  des  barbares, 
c  Douce  parole  I  »  durent-ils  s'écrier  plus  d'une  fois,  en 

1.  Platarch.,  VU.  Alex.,  iv,  vm,  xxix.  Cf.  De  fort.  Alex.;  Arrian., 
Expedit.  Alex.,  VIII,  7. —  2.  Athen.,  Deipn.,  XII;  ^Elian.,  Var.  hist.^ 
VIII,  7.  —  3.  Piutarch.,  Vit.  Alex.,  lxxii.  Cf.  Lxvn  j  Arrian.,  Expedit, 
Alex.,  YIÎ,  14.  —  4.  Diod.  Sic,  XX,  108. 
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les  écoutant,  avec  le  Philoctète  de  Sophocle.  Quand  les 
Romains  conquirent  l'Asie,  ils  y  rencontrèrent  partout, 
comme  dans  la  Grèce  elle-même,  le  théâtre  grec.  Lu- 
cuUus,  vainqueur  de  Tigrane,  trouva  Tigranocerte  toute 
remplie  de  comédiens  grecs,  rassemblés  à  grands  frais 
par  ce  prince,  pour  la  décoration  de  sa  nouvelle  capitale, 
et  qui  ne  servirent  qu'aux  jeux  scéniques  par  lesquels 
ses  ennemis  y  célébrèrent  sa  défaite*.  Plus  tard,  comme 
pour  venger  Tigrane,  un  autre  roi  d'Arménie,  roi  lettré, 
qui  avait  composé  en  grec  des  histoires,  des  harangues  et 
même  des  tragédies  dont  il  subsistait  encore  quelque  chose 
au  temps  de  Plutarque,  Artsbaze,  fêtait  de  même,  avec 
son  hôte,  le  roi  des  Parthes,  Hyrodes,  qui  n'était  pas  non 
plus  étranger  à  la  langue  ni  à  la  littérature  des  Grecs,  la 
victoire  de  ce  dernier  sur  les  Romains^.  Les  deux  rois 
étaient  à  table,  et  un  acteur  tragique  de  la  ville  de 
Tralles,  nomné  Jason,  jouait  devant  eux,  avec  un  grand 
applaudissement,  quelques  scènes  des  Bacchantes  d'Eu- 
ripide, celles  entre  autres  où  paraît  Agave,  portant  orgueil- 
leusement la  tête  sanglante  de  son  fils,  qu'elle  prend  dans 
son  égarement  pour  la  dépouille  d'un  jeune  lion.  Tout 
à  coup  les  portes  s'ouvrent,  et  des  envoyés  du  Suréna 
parthe,  se  prosternant  devant  Hyrodes ,  jettent  à  ses 
pieds  la  tête  de  Grassus.  Au  milieu  des  transports  confus 
qui  éclatent  de  tous  côtés,  l'acteur  rejetant  le  masque 
de  Penthée  qu'il  tenait  à  la  main  et  ramassant  à  terre 
l'affreux  trophée,  récite,  comme  inspiré  de  la  fureur  des 
Bacchantes,  ce  passage  du  rôle  d'Agave  ^  ;  «  Nous  ap- 
portons des  montagnes  dans  ce  palais  celte  victime 
nouvellement  égorgée,  cette  heureuse  proie.  —  Qui  lui 
porta  le  premier  coup?  s'écrie  le  chœur.  —  Moi,  moi, 
dit  Jason,  c'est  ma  gloire.  —  C'est  la  mienne,  »  reprend 
un  acteur  imprévu  qui  lui  arrache  cette  tête  et  prétend 
achever  le  rôle,  un  des  envoyés  du  Suréna,  nommé 
Pomaxaithres,  celui-là    même  qui    avait    tué     Grassus. 

1.  Platarch.,  Vit.  LuculL,  xxix.  —  2.  Pliilarcli.,  Vif.  Crass.^ 
xxxiii;  Appian.,  FaUhic;  Polyœn.,  Strat.,  VIII,  41.  —  3.  Eurip., 
Bacch.,  1159. 
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Étrange  et  terrible  aventure,  où  la  tragédie  réelle  se  mê- 
lait îi  la  fiction,  et  souillait  de  sang  la  pure  et  noble  muse 
d'Euripide!  Triste  abaissement  du  génie  grec,  réduit  à 
amuser  les  loisirs  des  barbares ,  et  chargé  par  eux , 
comme  un  boulîon  cruel,  du  soin  d'humilier  la  gloire  de 
Rome  ! 

Environ  deux  siècles  avant  cette  époque,  introduite  à 
Rome  par  le  tarentin  Livius  Andronicus ,  la  tragédie 
grecque  y  avait  reçu,  en  quelque  sorte,  le  droit  de  cité  : 
elle  y  avait  appris  des  successeurs  de  ce  vieux  poëte,  de 
Név:us,  d'Ennius,  de  Pacuvius,  d'Attius,  la  langue  de 
sa  nouvelle  patrie,  et  dans  un  style  rude  encore,  mais 
énergique  et  hardi,  qui  mêlait  quelque  emphase  à  sa 
naïveté,  elle  avait  reproduit,  devant  un  peuple  ignorant 
et  cha-mé,  toutes  ces  belles  compositions  d'Eschyle,  de 
Sophocle,  d'Euripide,  destinées  à  plaire  par  leur  exquise 
et  profonde  vérité,  partout  où  elles  peuvent  s'expliquer, 
fût-ce  imparfaitement,  à  des  hommes  assemblés  :  elle 
s'était  même  hasardée ,  fort  rarement ,  il  est  vrai,  à 
quitter  son  costume  étranger ,  à  revêtir  la  toge ,  à  se 
faire  toute  romaine ,  à  entretenir  les  Romains  de  leurs 
souvenirs  nationaux ,  de  leurs  gloires  domestiques ,  de 
Romulus  ,  de  Brutus ,  de  Décius ,  de  Paul  Emile ,  de 
celui  peut-être  dont  le  triomphe,  changé  en  funérailles*, 
lui  otîïait  un  exemple  contemporain  de  ces  catastrophes 
fatales,  dans  l'expression  desquelles  elle  se  complaisait. 
Mais  la  vie  nouvelle  qu'elle  avait  reprise  sur  une  autre 
scène,  expirait  déjà  avec  les  derniers  accents  de  la  voix 
pathétique  d'^Esopus ,  avec  les  derniers  applaudisse- 
ments de  Gicéron.  Déjà  le  peuple,  et  même  les  cheva- 
liers, les  sénateurs,  devenus  peuple,  ne  se  plaisaient 
plus  qu'aux  magnificences  inouïes,  insensées,  d'un  spec- 
tacle décoré,  surchargé  des  dépouilles  de  l'univers;  ils 
ne  lui  demandaient  plus  que  des  distractions  toutes  sen- 
suelles^.  Le   temps   approchait   où  la  tragédie  grecque, 


1.  Horat.,  Od.,  I,  xxxv,  4.  —2.  Cic,  Family  VII,  i;  Horat.,  EpisL 
II,  I,  182  sqq.-,  Tit.  Liv.,  Hist.,  VII,  2. 
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retrouvant  à  Rome,  non  plus  Athènes,  mais  Alexandrie, 
réduite  de  nouveau  aux  succès  de  la  récitation  publique, 
ou  même  de  la  lecture  solitaire,  n'aurait  plus  guère 
d'autre  emploi  que  d'offrir  dans  ses  fables  un  thème  à 
l'industrie  littéraire  des  poètes  amateurs,  des  Pollion,  des 
Varius,  où  Ovids  lui-même  pourrait  dire  qu'il  n'écrivait 
point  pour  le  théâtre  *. 

Ce  n'est  pas  impunément  que  le  drame  quitte  la  scène; 
il  perd  bientôt  par  là  tout  caractère  dramatique.  La  tra- 
gédie, que  nous  continuons  d'appeler  grecque,  bien  qu'on 
l'écrivît  en  latin,  avait  sans  doute  acquis  quelque  élé- 
gance depuis  le  temps  d'Attius;  mais  à  mesure  qu'elle 
avait  cessé  de  prétendre  à  Tillusion,  à  l'émotion,  à  la 
vérité,  qui  les  produit  seule  dans  les  représentations  du 
théâtre  ;  qu'elle  avait  borné  ses  prétentions  à  ces  applau- 
dissements que  provoque ,  le  plus  souvent ,  dans  les 
cercles  lettrés,  le  faux  éclat  des  détails,  elle  était  insen- 
siblement devenue  une  simple  forme,  prêtée  aux  jeux 
du  bel  esprit,  à  l'érudition,  à  la  science,  un  cadre  con- 
venu pour  la  dissertation  philosophique ,  la  déclamation 
morale  et  politique.  Ce  n'était  plus  qu'un  genre  faussé , 
plus  exposé  qu'aucun  autre  à  l'invasion  de  tous  ces 
excès  du  mauvais  goût  que  devaient  bientôt  amener 
l'épuisement  littéraire,  la  satiété  des  esprits  et  la  dégra- 
dation des  mœurs.  De  là,  dans  les  pièces  qui  portent  le 
nom  de  Sénèque,  et  qui  représentent  seules,  à  la  place  de 
celles  de  Pomponius  Secundus,  de  Guriatius  Maternus  et 
d'autres  encore  qui  ne  se  sont  pas  conservées,  la  poésie 
prétendue  dramatique  de  ce  temps,  une  transformation 
complète  et  véritablement  monstrueuse  de  la  tragédie 
grecque.  Les  Grecs  recherchaient  l'ordre,  la  progression, 
l'intérêt;  il  n'y  a  rien,  chez  Sénèque,  malgré  la  régu- 
larité extérieure  et  même  la  distribution  symétrique  de 
ses  ouvrages,  qui  ressemble  le  moins  du  monde  au  déve- 
loppement d'une  action  ou  d'un  caractère  :  les  Grecs 
du  fonds    le  plus   simple  savaient  tirer  des    trésors   de 

1.  Trist.,  V,  VII,  27. 
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passion;  Sénèque  appauvrit  la  matière  par  une  stérile 
abondance  de  lieux  communs  de  toute  sorte,  poétiques, 
mythologiques,  géographiques,  scientifiques,  philoso- 
phiques, politiques,  par  un  maladroit  et  grossier  placage 
qui  cache  mal,  ou  plutôt  décèle  l'indigence  de  sentiment 
qu'il  recouvre  :  les  Grecs  avaient  une  naïveté  d'expres- 
sion qui,  se  pliant  k  toutes  les  affections  du  drame, 
atteignait  sans  effort  au  sublime  ou  au  familier  ;  le  style 
de  Sénèque,  tout  artificiel,  trahit  la  perpétuelle  préten- 
tion d*étonner  par  la  multiplicité  fatigante  des  formes 
sous  lesquelles  se  répète  sans  relâche  et  sans  fin  une 
même  pensée,  par  une  exagération  et  en  même  temps 
une  subtilité,  un  raffinement,  poussés  quelquefois  jus- 
qu'aux extrêmes  limites  du  ridicule  :  les  Grecs,  enfin, 
savaient  ramener  à  la  nature,  réduire  à  la  terreur  et  à 
la  pitié  ce  que  leurs  fables  consacrées  leur  offraient  de 
plus  incroyable  et  de  plus  atroce  ;  rien  peut-être  ne  ca- 
ractérise autant  la  tragédie  de  Sénèque  que  la  recherche, 
la  poursuite  passionnée  de  l'inouï  et  de  l'horrible ,  la 
peinture  complaisante  d'objets  repoussants,  rapprochés 
brutalement  de  l'imagination,  quand  ils  ne  le  sont  pas 
des  yeux;  une  préférence  dépravée  pour  les  images  du 
laid  moral,  telles  que  pouvait  les  lui  fournir  la  société 
corrompue  au  sein  de  laquelle  et  pour  laquelle  il  écri- 
vait. C'est  là  l'explication  et  aussi  l'excuse  de  tableaux 
qui  nous  semblent  calomnier  la  nature  humaine ,  mais 
qui  avaient  leur  modèle,  modèle  trop  réel,  sur  le  trône 
même  de  Rome,  dans  ces  prodiges  de  folie  et  de  crime 
qu'avait  enfantés,  à  cette  malheureuse  époque,  l'ivresse 
du  pouvoir  absolu.  Que  si,  dans  ces  ouvrages,  la  vertu 
elle-même  sort  à  tout  instant  des  bornes  légitimes  de  la 
raison  et  du  devoir,  par  les  saillies  d'un  héroïsme  extra- 
vagant, par  une  forfanterie  de  gladiateur,  ce  n'est  pas 
seulement  pour  se  conformer  littérairement  aux  lois  du 
contraste  et  de  l'équilibre  poétique,  mais  pour  reproduire 
cette  exagération  vers  laquelle  les  bons  sentiments  eux- 
mêmes  sont  inévitablement  poussés  par  l'excès  de  l'op- 
pression. Il  est  fâcheux  seulement  que,  dans  ces  espèces 
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de  satires  et  de  pamphlets  politiques,  les  héros  de  la  fable, 
dont  le  génie 'des  poètes  grecs  avait  fait  autant  de  types 
généraux  des  affections  humaines,  se  trouvent  les  re- 
présentants des  monstruosités  morales  de  l'Ei&pire, 
de  ses  tyrannies  délirantes,  de  ses  vertus  guindées  et 
factices;  qu'on  n'y  voie  pas  paraître  tout  simplement, 
tout  franchement,  comme  dans  VOctavie,  Néron  et  Sé- 
nèque.  C'est  Sénèque,  en  effet,  qui  parle  seul  dans  ces 
productions  déclamatoires  et  fausses  d'un  art  étranger 
au  théâtre,  où  presque  rien  ne  rappelle  la  vérité  drama- 
tique d'Euripide  et  de  Sophocle;  mais  où,  il  faut  le 
dire  aussi,  brillent  du  plus  vif  éclat  certains  traits  sin- 
gulièrement spirituels,  hardis,  énergiques,  qui,  à  la  re- 
nais ance  des  lettres  classiques,  frappèrent  les  mo- 
dernes autant  que  les  plus  pures  beautés  de  la  véritable 
tragédie  grecque;  qui  même,  chose  étrange,  mais  qu'ex- 
plique l'espèce  d'éblouissement  produit  par  l'apparition  de 
l'antiquité,  leur  parurent  absolument  de  la  même  nature,  et 
dignes  d'être  confondus  avec  elles  dans  le  même  enthou- 
siasme, la  même  imitation. 

Ici  se  présente  une  question  que  je  me  contenterai  de 
poser,  ne  pouvant  la  résoudre  avec  certitude.  L'an  de 
Rome  566 ,  M.  Fulvius  Nobilior ,  célébrant ,  par  des 
jeux  publics,  ses  succès  dans  la  guerre  d'Etolie,  y  fit 
paraître  des  artistes  grecs,  artifices j  dit  Tite  Live,  qui 
semble  traduire  ainsi  le  terme  général,  Ts/viTa;,  par 
lequel  les  Grecs  désignaient  leurs  acteurs*.  Un  peu  plus 
tard,  en  585,  L.  Anicius,  triomphant  de  l'Illyrie,  en 
montra  à  son  tour  un  fort  grand  nombre,  et  des  plus 
célèbres,  sur  un  vaste  théâtre  qu'il  avait  fait  élever  dans 
le  Cirque.  Polybe,  dont  Athénée  nous  a  conservé  le 
récit^,  décrit  fort  en  détail,  avec  la  malignité  d'un  Grec 
qui  s'amuse  de  la  grossièreté  romaine,  comment  la  re- 
présentation fut  troublée,  tout  d'abord,  par  un  ordre 
mal  compris  du  général.   Les  joueurs  de  flûte,  produits 


1.  Tit.  Liv.,  Ilist.,  XXXIX.  22. 

2.  litstor.,  XXX,  13;  upud  Alhen,,  Deipn.,  XIV. 
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les  premiers  devant  le  public,  étaient  rangés  sur  le 
devant  de  la  scène  ainsi  que  le  chœur,  et,  invités  à 
commencer,  ils  parcouraient  avec  leurs  doigts,  selon  les 
règles  do  leur  art,  toute  l'échelle  des  sons.  Auicius, 
qu*ennuie  ce  prélude,  leur  crie  qu'ils  feront  bien  d'at- 
taquer. Comme  ils  n'entendaient  pas,  un  des  licteurs, 
s'entremettant  officieusement,  leur  lait  signe  de  mar- 
cher les  uns  contre  les  autres,  en  figurant  une  sorte  de 
combat.  Les  joueurs  de  flûte  d'obéir  et  de  s'abandonner, 
avec  un  zèle  bouflon,  à  mille  folies.  Soufflant  tous  en- 
semble dans  leurs  instruments  de  la  façon  la  plus  dis- 
cordante et  la  plus  étrange,  ils  couraient  sur  le  chœur, 
l'enfonçaient,  le  refoulaient,  puis  semblaient  se  retirer 
devant  lui,  poursuivis  eux-mêmes  à  grand  bruit.  Mais 
lorsqu'un  choriste,  serré  de  trop  près  et  se  retournant 
tout  à  coup  contre  son  assaillant,  leva  le  poing  pour  se 
défendre,  alors  on  éclata  de  toutes  parts  en  applaudis- 
sements ,  en  acclamations.  L'arrivée  dans  l'orchestre 
et  sur  la  scène,  au  milieu  d'une  telle  mêlée ,  de  deux 
danseurs  et  de  quatre  athlètes,  avec  force  trompettes  et 
clairons,  mit  le  comble  à  une  confusion,  à  un  tumulte 
que  Polybe  dé.- espère  de  pouvoir  rendre.  Il  termine  en 
disant,  et  c'est  pour  cela  que  je  le  cite,  que,  s'il  entre- 
prenait de  parler  des  tragédiens  qui  parurent  ensuite, 
il  aurait  l'air  de  se  moquer.  Marins,  nous  dit  Plutarque\ 
après  son  second  triomphe ,  célébra  la  dédicace  d'un 
temple  par  des  spectacles  grecs,  auxquels,  dans  son 
mépris  pour  la  Grèce  et  sa  littérature,  il  ne  daigna  pa- 
raître qu'un  moment.  Dans  les  jeux  magnifiques  que 
donna  Pompée,  en  698,  pour  l'ouverture  de  son  théâtre, 
il  y  eut  aussi,  nous  le  savons  par  Gicéron^,  des  spec- 
tacles grecs.  Il  y  en  eut,  c'est  Gicéron  encore  qui  nous 
l'apprend',  aux  jeux  apollinaires  de  709.  Brutus,  qui 
devait,  en  sa  qualité  de  préteur,  présider  à  cette  fête, 
mais  qui,  forcé,  après  le  meurtre  de  César,  de  quitter 
Rome,  fut  suppléé,  dans    cette   fonction,  par  son  suc- 

1.  Vit.  Mar.,  ii.—  2.  Ad  Fam.j  VII,  i.  —  3.  AdAttic,  XYI,  5. 
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cesseur  désigné,  frère  de  son  ennemi,  G.  AntoniiiS, 
d'assez  mauvaise  grâce,  on  le  conçoit;  qui  eut,  par 
exemple,  le  déplaisir  d'apprendre  que  les  spectacles  qu'il 
avait  préparés,  avaient  été  indiqués,  avec  une  affecta- 
tion évidente,  pour  les  nones  juliennes,  et  non  pas,  selon 
l'usage  récemment  changé  par  la  flatterie,  du  mois  Quin- 
tilis;  qu'au  Brutus  d'Attius  on  avait  substitué,  pour 
dérouter,  par  la  mythologie ,  des  allusions  auxquelles 
l'histoire  se  serait  mieux  prêtée  *,  le  Térêe  du  même 
poëte;  Brutus,  au  rapport  de  Plutarque^,  avait  pris 
antérieurement  beaucoup  de  peine  pour  engager  des 
comédiens  grecs,  un  entre  autres,  célèbre  alors,  qui  se 
nommait  Ganutius.  Dans  les  mentions  fréquentes  que 
fait  Suétone  de  jeux  donnés  sous  l'Empire,  il  est  quel- 
quefois question  de  représentations  scéniques  où  figu- 
rent des  acteurs  de  toutes  langues,  omnium  linguarum 
histriones^,  c'est-à-dire,  comme  Ton  croit,  jouant  en 
latin,  en  osque  et  en  grec.  Une  inscription  romaine  qu'on 
rapporte  à  l'année  vingt-cinquième  de  notre  ère,  est 
destinée  à  conserver  la  mémoire  de  jeux  latins  et  grecs 
donnés  par  treize  affranchis*.  D'autres  inscriptions  font 
mention  de  la  scène  grecque  %  une  entre  autres  fort 
gracieuse,  fort  touchante,  que  je  ne  puis  me  défendre  de 
rapporter  tout  entière,  l'épitaphe  d'une  jeune  fille,  pré- 
maturément enlevée  à  cette  scène,  où,  sous  le  règne  de 
Néron,  comme  on  l'a  pensé  %  à  la  fête  des  Juvénales, 
instituée  par  cet  empereur,  elle  avait  fait  l'essai  de  ses 
talents  '  : 

ce  Eucharis,  affranchie  de  Licinia,  jeune  fille  instruite,  sa- 
vante dans  tous  les  arts,  a  vécu  quatorze  ans. 

«  0  toi,  qui  parcours  du  regard  cette  demeure  de  la  mort, 
arrête  un  peu  tes  pas,  et  lis  jusqu'au  bout  rinscription  que  l'a- 
mour d'un  père  a  consacrée  à  sa  fille,  dans  ce  lieu  où  devait 
être  placée  ma  dépouille.  Héhs  !  quand  ma  verte  jeunesse  se 

1.  Ad  Allie,  XVI,  I,  4,  5.  —  2.  Vit.  Brut.,  xxi.  —  3.  Ccvs.,  xxxix; 
Aug.,  xLii.  —  4.  Orelli,  Inscript,  lai.  sélect.,  n»  2546.  —  5.  Id.,  ihid.f 
a"'  2008,  2614.  etc.  —  6.  Visconii,  lconoqra^)h.grœc.,  t.  I,  p.  413. 

7.  OrcUi,  iliid.,  n"  2602.  Cf.  Anthul.  lut.;  Burmann,  IV,  353; 
Meycr^  n"  1437. 
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parait  de  l;i  llcur  des  ar's,  et  qu'avec  les  années  elle  montait 
vers  la  gloire,  mon  heure  fat.ile  s'est  hâtée,  et  m'a  ravi  l'espoir 
d'une  plus  longue  existence.  Moi  qui,  n.-iguère,  élevée,  insli  uite, 
par  les  INIuses  elles-mêmes,  formée  presque  de  leurs  mains,  ai, 
dans  les  jeux  de  la  noblesse,  fait  l'ornement  du  chœur,  et  paru 
la  première  devant  le  peuple  sur  la  scène  grecque,  je  nt  suis 
plus  qu'un  peu  de  cendre  que,  par  un  arrêt  cruel,  les  Parques 
ennemies  ont  enfermé  dans  ce  tombeau.  Les  soins,  l'amour,  la 
gloire  de  ma  patronne,  tout  cela  est  maintenant  enseveli,  avec 
mon  corps  consimié,  dans  le  silence  de  la  mort.  J'ai  laissé  à 
mon  père  une  fille  à  pleurer;  par  lui  introduite  dans  la  vie,  je 
suis  arrivée  avant  lui  au  jour  du  trépas.  Quatorze  jours,  heu- 
reux anniversaires  de  ma  naissance,  sont  ici  à  jamais  plongés 
dans  les  ténèbres  de  ia  demeure  de  Pluloii.  Ne  t'éloigne  pas, 
je  t'en  prie,  sans  avoir  souhaité  que  la  terre  me  soit  légère.  » 

On  me  pardonnera  d'avoir  étendu  au  delà  du  néces- 
saire celte  citation.  Des  faits  divers  qu'elle  complète,  il 
est  peut-être  permis  de  conclure,  sans  trop  de  témérité, 
que,  non-seulement  la  comédie,  mais  la  tragédie  grecque, 
s'expliquait,  en  certaines  circonstances,  -dans  sa  propre 
langue,  devant  le  peuple  romain  ;  avec  peu  de  suc- 
cès, il  est  vrai,  à  en  juger  par  les  expressions  dédai- 
gneuses de  Polybe  et  de  Cicéron.  Les  Romains  l'esti- 
maient plus,  ce  semble,  hors  de  Rome.  Lucullus,  je 
l'ai  dit  plus  haut,  en  amusait,  dans  la  capitale  conquise 
de  Tigrane,  son  armée  victorieuse,  et  elle  avait  sa 
place  dans  les  divertissements  de  toutes  sortes  par  les- 
quels Antoine,  avec  sa  Gléopâtre,  dans  l'île  de  Samos, 
à  Athènes  S  s'étourdissait  sur  les  graves  chances  de  la 
guerre  qui  allait  décider,  entre  Octave  et  lui,  de  l'empire 
du  monde. 

Cette  tragédie,  l'un  des  plaisirs  les  plus  universels, 
les  plus  constants,  les   plus  vifs  du  monde  grec  et  du 


1.  Plutarc-h.,  Vit.  LuculL,  xuii;  Vit.  Ant.,  Lxr,  lxii.  Velleius  Pa- 
terculus  (If,  88)  raconte  qu'à  un  dîner  d'Antoine  son  complaisant 
Plancus  figura  dans  un  spectacle  dramatique,  sous  le  personnage  et 
avec  le  costume  du  dieu  marin  Glaucus;  el  le  commentateur  de  l'his- 
torien, Ruhnken,  soupçonne  qu'on  représentait  devant  le  triumvir  le 
Glaucus  Pontius,  tragédie,  ou,  selon  d'autres  (voyez  God.  Hermann, 
de  jEschyl.  Glaucis;  Opusc,  t.  II,  p.  59),  drame  satyrique  d'Eschyle, 
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monde  romain,  s'était  bien  fortement  emparée  des  ima- 
ginations, et,  devenue  pour  tous  un  langage  que  tous 
entendaient,  des  citations,  des  allusions  fréquentes,  à 
la  tribune,  au  barreau,  dans  les  écoles,  dans  les  rela- 
tions et  les  conjonctures  diverses  de  la  vie  publique  et 
privée,  la  transportaient,  pour  ainsi  dire,  sur  autant  de 
scènes  nouvelles,  où  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  la 
chercher. 

Un  orateur  athénien,  aux  goûts  littéraires  et  particu- 
lièrement dramatiques,  dont  le  nom  s'est  rencontré  plus 
d'une  fois  déjà  dans  cette  histoire  de  la  tragédie  grecque, 
qui,  nous  l'avons  vu,  acheva  son  théâtre,  érigea  des  sta- 
tues à  ses  grands  poètes,  assura,  par  des  dispositions 
législatives,  l'intégrité,  la  perpétuité  de  ses  chefs- 
d'œuvre%  Lycurgue ,  par  exemple,  lui  fit  jouer,  vers 
l'année  329,  une  sorte  de  rôle  politique.  Il  accusait, 
dans  un  éloquent  discours  qui  nous  est  parvenu,  Léo- 
crate  de  s'être, «après  la  défaite  de  Chéronée,  lâchement 
séparé  du  malheur  et  du  dévouement  communs,  en  allant 
vivre,  pendant  huit  ans,  chez  les  étrangers.  A  ce  calcul 
égoïste,  il  opposa  le  patriotique  Sacrifice  que,  d'après  de 
chères  traditions,  Euripide  avait  peint  dans  son  Èrech- 
thèe.  Au  lieu  de  l'orateur,  on  entendit  tout  à  coup,  dans 
une  longue  suite  de  beaux  vers,  un  des  personnages  du 
poète,  la  fille  du  fleuve  Gîphise,  la  femme  de  l'antique 
roi  d'Athènes  Érechthée,  la  fabuleuse  Praxithée,  s'eni- 
vrant  en  quelque  sorte  de  son  amour  pour  sa  patrie,  et, 
afin  de  lui  assurer  la  victoire,  mise  par  les  oracles  à  un 
tel  pris,  lui  abandonnant,  non  sans  une  sorte  de  joie, 
plus  citoyenne  que  mère,  la  vie  de  ses  enfants,  de  ces 
héroïques  filles  attestées  chez  Lucien*,  avec  Godrus, 
par  Démosthène  mourant.  Ce  morceau,  que  la  citation 
de  Lycurgue  a  conservé,  rapportons -le  quoique  bien 
long.  Sans  doute  il  n'est  pas  toujours  exempt  des  pré- 
tentions sophistiques  d'un  poète  qui  se  substituait  trop 
volontiers  aux  acteurs  de  ses  tragédies  ;  mais  ce  qui  peut 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  115  et  suiv.  —  2.  Demosth.  Encom.,  xlvi. 
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lui  manquer  de  vérité  dramatique,  était  bien  compensé 
pour  les  auditeurs  athéoieDs,  ceux  du  thcâlro,  ceux  de 
l'acjora,  par  des  élans  de  vertu  civique  auxquels  devaient 
répondre  toutes  les  sym{)alhie8.  Nul  peut-être  n'est  plus 
propre,  et  par  lui-même  et  par  l'emploi  qu'on  en  a  fait, 
à  enseigner  quel  était,  chez  ce  peuple  épris  des  arts,  la 
place  attribuée,  même  parmi  ses  institutions  politiques, 
aux  productions  du  théâtre,  et  particulièrement  à  la  tra- 
gédie, ce  magnifique  accessoire  du  culte  rendu  aux  dieux 
de  l'État,  cette  commémoration  solennelle  des  grands 
souvenirs  nationaux,  cet  enseignement  public  de  vertu 
républicaine. 

m  Un  bienfait  généreusement  offert  charme  les  hommes;  celui 
qui  se  fait  attendre  leur  paraît  sans  générosité.  Pour  moi,  je  suis 
prête  à  donner  la  vie  de  ma  fille,  et  voilà  mes  motifs.  D'abord, 
où  retrouver  une  patrie  telle  que  la  nôtre?  Nous  ne  sommes 
pas  un  peuple  venu  d'ailleurs;  nous  sommes  enfants  du  sol.  Les 
autres  villes,  jetées  sur  la  terre  comme  par  le  hasard  d'un  coup 
de  dés,  reçoivent  de  villes  étrangères  leurs  habitants;  patries 
d'emprunt....  peu  dignes  en  efifet  de  ce  beau  nom!  S'il  est  per- 
mis, en  passant,  de  rappeler  d'autres  avantages,  nous  jouissons 
d'un  climat  tempéré,  où  ne  dominent  avec  excès  ni  la  chaleur 
ni  la  froidure.  Ce  que  la  Grèce,  ce  que  l'Asie  portent  de  meil- 
leur, contents  des  productions  de  notre  terre,  nous  ne  Talions 
pas  chercher.  Une  chose  que  je  considère  encore,  c'est  que 
nous  mettons  au  jour  des  enfants  surtout  pour  défendre  les  au- 
tels des  dieux  et  de  la  patrie.  La  patrie!  elle  n'a  qu'un  nom; 
mais  ce  nom  comprend  bien  des  concitoyens  ;  et  dois-jeles  lais- 
ser périr  quand  je  puis  les  sauver  par  le  sacrifice  d'une  seule 
vie?  Le  petit  nombre,  je  le  sais,  est  inférieur  au  plus  p'rand,  et 
l'intérêt  d'une  maison  ne  peut  pas  balancer  celui  de  l'État  tout 
entier.  Si,  au  lieu  de  jeunes  filles,  de  mâles  rejetons  fleurissaient 
autour  de  moi,  et  que  la  flamme  ennemie  menaçât  nos  murailles, 
est-ce  que,  par  crainte  de  leur  mort,  je  n'enverrais  pas  mes  fils 
au  combat?  J'aurais  des  fils  pour  combattre,  pour  se  signaler 
parmi  les  guerriers,  et  non  pour  être  d'inutiles  memores  de 
l'État,  la  vaine  parure  de  leur  mère.  Les  larmes  des  mères  ont 
souvent  amolli,  au  moment  du  départ,  le  cœur  des  jeunes  sol- 
dats. Je  hais  les  femmes  qui  à  la  gloire  de  leurs  enfants  préfè- 
rent leur  vie  et  leur  conseillent  le  mal.  Tombés  sur  le  champ  de 
bataille,  ils  auraient  partagé  avec  leurs  concitoyens  la  tombe 
et  la  gloire  communes.  La  couronne  de  ma  fille  sera  d'être  of- 
ferte seule  en  sacrifice  pour  le  salut  de  tous,  de  sauver  par  sa 
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mort  et  toi,  et  mon  époux,  et  sa  mère,  et  ses  sœurs.  Faut-il  re- 
fuser cette  gloire?  Non  :  ma  fille  n'(  st  à  moi  que  par  la  nature  ; 
je  la  donne  à  la  patrie.  Eh  !  si  Athènes  est  détruite,  que  me  ser- 
viront mes  enfants?  Dois-je,  quand  je  puis  l'empêcher,  laisser 
tout  périr?  D'autres  gouverneront,  moi  je  sauverai  l'État.  Les 
lois  antiques  de  nos  ancêtres,  notre  propriété  commune,  je  ne 
consentirai  pas  à  leur  ruine  :  cette  lance  de  Pallas  qui  s'élève 
au  sommet  de  notre  ville ,  je  ne  laisserai  pas  Eumolpe  et  ses 
Thraces  la  parer  insolemment  de  couronnes  en  horreur  à  la 
déesse'.  0  mes  concitoyens!  prenez  mes  enfants,  je  vous  les 
abandonne,  et  par  eux  sauvez-vous,  soyez  vainqueurs  :  une 
seule  vie  ne  fera  pas  obstacle  à  votre  salut.  0  mon  pays!  si 
tous  tes  habitants  t'aimaient  comme  je  le  fais,  nous  serions  plus 
sûrs  de  te  posséder,  et  tu  ne  redouterais  aucun  malheur*,  t 

Des  appels  de  ce  genre  aux  souvenirs  du  théâtre  tra- 
gique n'étaient  pa«5,  ne  devaient  pas  être  rares  chez  un 
peuple  devant  qui  Sophocle,  nous  le  verrons  ',  repoussa 
victorieusement,  par  la  seule  lecture  de  quelques  vers  de 
son  Œdipe  à  Colone^  une  étrange  et  odieuse  accusation 
d'imbécillité;  à  qui  Aristophane  fait  dire,  par  la  bouche 
d*un  de  ses  comiques  représentants  :  «  Si  l'acteur  Œagrus 
est  cité  en  justice,  nous  ne  le  renverrons  pas  absous,  qu'il 
ne  nous  ait  récité  quelque  beau  passage  de  Niobé  *.  5)  Ses 
orateurs,  qui  le  connaissaient  bien,  faisaient  sans  cesse 
intervenir,  dans  leurs  discours,  Homère,  Hésiode,  Solon, 
dont  ils  lisaient,  ou  même  faisaient  lire  par  le  greftier, 
comme  des  actes  politiques,  comme  des  pièces  judiciaire?, 
les  vers  toujours  bien  venus.  Comment  Eschyle,  Sophocle, 
Euripide  n'eussent-ils  pas  fait  quelquefois  les  frais  de  ces 
espèces  d'intermèdes? 

Quand  Eschine,  accusé  par  Timarque  de  prévarication 
dans  son  ambassade  auprès  de  Philippe,  l'accusa  lui- 
^ême  de  désordres  qui,  aux  termes  des  lois,  devaient 
^ui  interdire  l'accès  de  la  tribune,  il  emprunta  au  Phœnix 
d'Euripide  %  vantant  fort  la  sagesse  du  poète,  des  maxi- 
mes d'après  lesquelles,  disait-il,  les  Athéniens  devaient 
juger  son  adversaire ^  Quand,  après  la  condamnation  et 

.1.  Voyez  Musgrave.  — 2.  Lycuigiic,  Orat.  inlcncrat.  Cf.  Plutarch., 
de  Exsil.,  xin.  —  3.  Liv.  III,  chap.  v.  —  4.  Vesp.,  r)92.  Voyez  iilus 
haut,  p.  108.  —    ô-  Cf.  Diud.  Sic,  XIII,  14.—  G.yKscliin.  In  Timaich. 
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le  suicide  de  Timarquc,  Déraoslliène  poursuivit  seul  Tac- 
cusation  qui  leur  était  commune,  il  retourna  contre  Es- 
chino  sa  propre  citation,  et  lui  reprocha  malignement 
d'avoir  perdu  le  souvenir  d'antres  vers  qu'il  avait  bien 
souvent  déclamés,  lorsqu'il  jouait  en  troisième  ordre  les 
rôles  de  tyran,  et  qui  eussent  pu  le  rappeler  à  ses  devoirs 
de  citoyen.  Ce  sont  des  vers  de  VAntigone  de  Sophocle,  où 
Gréon  lait  parade  de  maximes  patriotiques,  en  elles-mêmes 
fort  belles,  et  que  Démosthène  cita  à  son  tour  pour  en  ac- 
cabler Eschine  *. 

Quelquefois  les  orateurs  rapnelaieut  moins  directe- 
ment les  souvenirs  de  la  tragédie.  Lysias,  prononçant 
l'oraison  fuaèbre  des  guerriers  athéniens  morts  dans  la 
guerre  de  Corinthe  ;  Isocrate^,  faisant  l'éloge  d'Athènes, 
réclamant  pour  Athènes  le  partage  de  cette  primauté  que 
s'arrogeait  Sparte,  n'oubliaient  pas,  parmi  les  titres  an- 
tiques de  leur  patrie,  le  secours  généreux  prêté  par  elle 
à  Adrast3,  aux  enfants  d'Hercule  :  c'était  citer  en  quelque 
sorte  deux  tragédies  d'Euripide,  ses  Suppliantes,  ses  Ec- 
raclides.  Plus  tard,  suivait  leur  exemp'e,  avec  addition 
de  beaucoup  d'autres  traits  fameux  dans  l'histoire  hé- 
roïque d'Athènes,  avec  mention  générale  des  poètes  qui 
les  avaient  célébrés,  l'auteur  d'un  éloge  funèbre  des  guer- 
riers morts  à  Ghéronée,  placé  mal  à  propos,  pense-t--on, 
parmi  les  œuvres  de  Démosthène  ;  là  se  trouvaient  impli- 
citement des  allusions  à  de  nombreuses  tragédies,  telles 
que  les  deux  d'Euripide  qui  ont  été  tout  à  l'heure  nom- 
mées, telles  que  \  Ajax  de  Sophocle.  Antoclès,  voulant 
obliger  Ménexide  à  plaider  devant  l'aréopage  dont  il  dé- 
clinait la  juridiction,  argumentait  de  l'exemple  des  Eumé- 
nides  qui  s'étaient  soumises  elles-mêmes  à  ce  tribunal. 


1.  Demoslh.,  de  Fais  a  légat.  Cf.  Sopb.,  Antig.,  175  sqq.  Un  tra- 
gique du  second  ordre,  Carcinus  (voyez  plus  haut,  p.  99),  fut  cité 
dans  un  discours  de  Lysias,  selon  Harpocration  (v.  Kapxîvo:). 

2.  Panaih.;  Pancgyr.  On  raconte  (Plutarch.,  Vit.  x  Rhet.,  Isocrat.) 
que  lorsque  Isocrate  se  laissa  mourir  de  faim  pour  ne  pas  survivre  à  la 
bataille  de  Ciiéronée,  il  répéta  plusieurs  fois  trois  vers  d'Euripide  où 
étaient  rappelés  les  trois  asservissements  d'Argospar  Danaiis^du  Pélo- 
ponèse  par  Pélops,  de  Thèbes  par  Cadmus. 
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Pouvait-il  ne  pas  penser,  ne  pas  faire  penser  à  un  des  chefs- 
d'œuvre  d'Eschyle? 

On  trouve  ce  dernier  fait  dans  la  Rhétorique  d'Aristote  % 
remplie  elle-même  de  citations  empruntées  aux  tragiques, 
et  qui  par  là  nous  fait  connaître  que  si  leurs  vers  trouvaient 
quelquefois  place  dans  les  discours  des  orateurs,  les 
rhéteurs  en  faisaient  le  principal  ornement  de  leurs  leçon» 
d'éloquence. 

Ce  genre  d'agrément  n'était  pas  dédaigné  même  dans 
les  jécoles  philosophiques.  On  le  devinerait  rien  que  par 
ce  grand  nombre  d'allusions  à  des  vers,  à  des  situations, 
à  des  rôles  de  tragédie  qui  se  rencontrent  dans  l'histoire 
anecdotique  des  philosophes.  Socrate,  leur  père  commun, 
ne  s'en  faisait  pas  faute  dans  ces  entretiens  qu'a  redits  ou 
imités  Platon  2,  et,  en  mainte  occasion,  ils  faisaient  comme 
Socrate. 

Ainsi  Aristippe,  jeté  par  un  naufrage  sur  les  côtes  de  la 
Sicile,  près  de  Syracuse,  s'appliquait  les  premiers  vers  de 
VOEdipe  à  Colone^j  ceux  où  l'illustre  exilé  demande  en 
quels  lieux  il  se  trouve,  qui  va  l'accueillir,  de  qui  il  recevra 
les  secours  nécessaires  à  ses  besoins.  Ainsi,  entre  le  même 
Aristippe  et  Platon,  l'un  remplaçant,  pour  complaire  à 
Denys,  son  manteau  de  philosophe  par  une  robe  de  pour- 
pre, l'autre,  s'y  refusant,  avait  lieu  cet  échange  de  deux 
passages  des  Bacchantes  : 

«  Je  ne  pourrais  vraiment  me  résoudre  à  revêtir  des  habits 
de  femme.  » 

a:  Même  dans  le  désordre  des  fêtes  de  Bacchus,  l'âme  du 
sage  se  conservera  pure^.  » 

1.  ir,  23.  Cf.  Cic,  Tusc.y  I,  '^8. 

2.  Voyez  àQx\sVApologit  de  Socrate,  le  Phédon,  le  Théétète,  \e  Gor- 
gias,  Vlon,  VEuthydème,  les  deux  Alcibiade,  le  Théaqès,  le  Phèdre, 
le  Banquet,  la  République,  II,  III,  VII,  VIII;  VAxiochus;  t.  I,  \).  85, 
86,  301;  II,  72,  78;  III,  296,298,  307,  316,  3G0;  IV,  2r)0,  401  :  V,  49, 
163,247;  VI,  63,  106,  246,  253,  291  ;  IX,  110  sq. ,  136  ;  X,  81 ,  138, 
168,  179,  188;  XIII,  134  des  Œuvres  de  Platon,  traduites  par  V. 
Cousin.  Plu-ieurs  passages  précieux  d'Escliyle  et  d'Euiipide  nous  ont 
été  conservés  par  ces  citations  prêtées  à  Socrate,  notamment  dans  le 
Gorgias  et  la  République,  II. 

3.  Galen.,  Proireptic.  ad  artes. 

4.  V.  826,  315.  Voyez  Diog.  Laert.,  II,  78;  Sext.  Empir.,  Pyrrhon^ 
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Ainsi  Arislote,  lorsqu'il  se  disposait  à  traiter  lui-même 
de  la  rhétorique  après isocrale,  témoif^nait,  prétend-on  *,  de 
son  dédain  pour  le  célèbre  rhéteur,  en  s'écriant  avec  Ulysse, 
dans  le  Pliiloctète  d'Euripide  : 

c  II  serait  honteux  de  se  taire  et  de  laisser  parler....  » 

le  poëte  avait  dit  :  «  Les  barbares  ;  »  le  philosophe  disait  : 
«  Isocrale.  » 

Ainsi,  la  vue  du  Télèphe  d'Euripide,  avec  ses  haillons  et 
sa  besace  de  mendiant,  tant  raillés  par  Aristophane,  déci- 
dait Cratès,  qui  y  trouvait  sans  doute,  comme  depuis  d'au- 
tres philosophes*,  une  noble  image  de  Diogène,  à  em- 
brasser la  vie  cynique  ^. 

Ainsi  la  tragédie  des  Bacchantes,  dont  on  retrouve  sans 
cesse  la  trace  dans  l'antiquité ,  était,  pour  un  philosopiie 
de  la  même  école,  que  Lucien  *  nomme  Démétrius,  l'oc- 
casion d'une  assez  impertinente  plaisanterie.  Trouvant  un 
jour,  à  Gorinthe,  un  ignorant  qui  lisait  cet  ouvrage,  il  le  lui 
arracha,  et  lui  dit,  Tayant  mis  en  pièces  :  «  Il  vaut  mieux, 
pour  le  pauvre  Penthée,  être  déchiré  une  fois  pour  toutes 
par  moi,  que  par  toi  si  souvent.  » 

Ainsi,  quand  Arcésilas  venait  se  donner  à  Grantor,  qui 
l'acceptait  pour  son  disciple,  ce  pacte  se  traduisait  dans  leur 
entretien  tout  poétique  par  un  dialogue  d'Euripide,  celui 
de  Persée  offrant  ses  services  à  Andromède  qui  lui  en 
promet  le  prix  : 

«  Jeune  fille,  quand  je  t'aurai  sauvée ,  m'en  témoigneras-tu 
quelque  reconnaissance?  —  Je  te  suivrai,  ô  étranger!  comme 
ta  servante,  si  tu  le  veux,  ou  bien  comme  ton  épouse^.  » 

hypot.,  III,  24;  Athen.,  Deipn.,  XII;  Stob.,  Serm.,  V;  Said.,  v.'Apî- 
(yxiTiTTo;;  et  sur  la  manière  diverse  dont  les  vers  d'Euripide  sont  rap- 
portes par  ces  auteurs,  et  la  conséquence  quon  peut  tirer  de  cette 
divers  té  pour  établir  qu'il  y  a  eu  deux  éditions  des  Bacchantes, 
Bœckh,  Grxc.  trag,  princip.,  xxiii. 

1.  Cic,  de  Orat.,  III,  5;  Quintil.,  Inst.  orat.,  III,  i.  —  2.  Maxim. 
Tyr.,  VII,  45. 

3.  Diog.  Laert.,  V,  87.  Cratès  avait  lui-même  composé  des  tragé- 
dies, dont  on  peut  voir  un  remarquable  échantillon,  ibid.,  VII,  98. 

4.  Adiers.  indoct.,  xix,  —  5.  Diog.  Laert.,  IV,  29.  Cf.  35. 


136  HISTOIRE    GENERALE 

Polémon,  par  sa  prédilection  pour  Sophocle,  s'était  fait 
donner  le  surnoai  de  0iÀo7o^ox)vr;<;  *  ;  un  surnom  du  même 
j^enre  eût  convenu  à  Cranter,  passionné  pour  Euripide,  et 
qui,  le  citant  sans  cesse,  répétait  surtout  ce  trait  de  son 
Bellérophoîi  : 

c  Hélas!  mais  pourquoi  dire  hélas?  Ce  que  je  souffre  est 
d'un  mortel*.  » 

Aux  représentants  de  TAcadémie,  on  pourrait  ajouter 
ceux  du  Portique,  Zenon,  Gléanthe,  Chrysippe',  non 
moins  enclins  a  s'exprimer  en  vers  de  tragédie,  les  adop- 
tant comme  l'expression  la  plus  v^ve  de  leur  propre  pen- 
sée, ou,  selon  Plutarque  *,  en  changeant,  pour  les  y 
accommoder,  le  tour  et  le  sens.  Un  philosophe  de  cette 
école,  Denys  d'Héraclée,  dit  Gicéron  *,  «fui  avait  appris 
la  constance  sous  Z^non,  reçut  d'un  nouveau  maître,  de 
la  douleur  elle-même,  un  tout  autre  enseignement.  Tour- 
menté d'une  colique  néphrétique  ,  il  gémissait,  criait, 
répétant  par  intervalles  que  ce  qu'il  avait  jusque-lk 
pensé  de  la  douleur  était  bien  faux.  Surànt  Gléanthe, 
son  condisciple,  qui  lui  demanda  ce  qui  l'avait  amené 
à  changer  ainsi  de  sentiment.  «  Ce  raisonnement,  répon- 
dit-il :  s'il  arrivait  qu'après  avoir  longtemps  philosophé, 
on  ne  pût  cependant  supporter  la  douleur,  ne  serait-ce  pas 
une  preuve  suffisante  qu'elle  est  un  mal  ?  Or  il  est  vrai 
qu'après  tant  d'années  d'étude  je  ne  le  puis  ;  c'est  donc 
un  mal.  »  A  ces  mots,  Gléanthe,  frappant  du  pied  la  terre, 
cita,  dit-on,  cet  endroit  des  Épijoms  d'Eschyle  ou  de  So- 
phocle :  «  Entends-tu  cela,  sous  la  terre,  Amphiaraiis?»  Il 
voulait  dire  Zenon,  dont  il  était  fâché  de  voir  le  disciple 
dégénérer. 

De  ces  traits  divers  et  d'autres  que  j'oublie,  on  aurait 
le  droit,  je  le  répète,  de  conclure  a  'priori,  ce  que  l'on 
sait  d'ailleurs  par  des  témoignages  positifs;  ce  que  l'on 
a  dit  de  Ghrysippe,  qui  remplissait  ses  ouvrages  de  cita- 

1.  Diog.  Laert.,  IV,  20.  —  2.  7d.,  IV,26;  Plutarch.,  D^/"or/j/i<d.— 

3.  Diog.  Laeit. ,  VII,  23;  Plutarch.,  De  Stuicorum   rejuignantiis. — 

4.  De  Aud.  poet.  —  5.  Tusc^  II,  '2b. 
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lions  poétiques,  et  y  avait  transcrit  presque  toute  Ja 
Médéc*  ;  ce  que  rapporte  Gicdron  ^  de  quelques  philoso- 
phes, tels  que  Denys  ,  tels  que  Philon  ,  qu'il  avait 
entendus;  ce  que  l'on  voit  pour  ainsi  dire  en  action  chez 
Épiciète',  chez  sjs  historiens,  ses  commentateurs 
Arricn  *  et  Symplicius  %  chez  Maxime  de  Tyr  *,  chez 
Marc  Auièle"'  et  même  chez  le  stoïcien  imaginaire  que 
met  en  scène  Lucien  dans  son  Banqxet,  sous  le  nom 
d'Hétœmoclès^  :  c'est  que  renseignement  philosophique 
dans  toutes  les  écoles,  mais  surtout  dans  celles  des 
stoïciens,  demandait  volontiers  ses  exemples,  ses  textes 
d'argumentation  à  la  tragédie  appelée,  selon  Philos- 
trate %  par  Kicagoras,  «  la  mère  des  sophistes;  »  qu'il 
lui  empruntait  d'heureuses,  de  frappantes  images  pour 
exprimer  le  caractère  de  nos  diverses  affections,  la  lutte 
du  devoir  conlre  la  passion^  de  la  liberté  morale  contre  la 
fatalité^  l'indifférence  du  sage  à  l'égard  des  inconstances 
et  des  rigueurs  de  la  fortune,  sa  résignation  au  cours  né- 
cessaire des  choses,  son  intelligence  ou  du  moins  son  in- 
terprétation pieuse  des  vues  cachées  de  la  Providence,  la 
dignité  et  le  bonheur  de  celui  qui  sait  accepter,  pour  le 
jouer  avec  convenance,  le  rôle,  quel  qu'il  puisse  être,  qui 
lui  échoit  dans  ces  drames  de  la  vie  dont  Dieu*"  est  le  poète 
€t  le  chorége. 

Faui-il  s'étonner  que  la  tragédie  revienne  sans  cesse 
dans  les  discours  prêtés  par  l'histoire  aux  hommes  cé- 
lèbres de  l'antiquité  grecque?  Que,  par  exemple,  elle 
fasse  presque  entièrement  les  frais  de  la  lettre  qu'on 
suppose  écrite  par  Dion,  partant  pour  l'exil,  à  Denis  le 
Jeune. 


1.  Quinlil.,  Instit.  orat.;  Galen.,  de  Hippocrat.  et  Plat,  dogm.,  III; 
Diog.  Laert.,  VII,  180.  —  2.  Tusc,  II,  ii.  Cf.  De  Nat.  Deor.,  III,  3S. 
—  3.  Enchirid.,  lu,  fragm.  174.  —  4.  Epicteli  dissert.,  I,  4,  19,  24, 
28;  II,  1,  16,  17,  22.  —  5.  In  Epictet.  Enchirid.,  17,  31.  —  6.  Phi- 
losophie, dissertât., 1 ,1^,  41. —  7.  Commentar.  ^  XI,  6.  —  8.Co?iin\, 
24.  —  9.  Vif,  Sophist,  Hippodrom. 

10.  La  fortune,  selon  le  Mcnippe  de  Lucien.  Voy.  Npcyomant. ,  16, 
■dans  une  piquante  comparaison  de  la  vie  humaine  avec  une  représen- 
tation dramatique. 
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a  ....  Je  crois  pouvoir  le  dire,  avec  Euripide,  que,  dans 
d'autres  circonstances, 

Tu  souhaiteras  d'avoir  près  de  toi  un  homme  tel  que  moi. 

Rappelle-toi  encore  que  la  plupart  des  autres  poètes  tra- 
giques, quand  ils  font  mourir  un  roi  sous  les  coups  d'un 
traître,  ne  manquent  pas  de  lui  mettre  ces  mots  dans  la 
bouche  : 

Malheureux  !  je  meurs  parce  que  je  n'ai  point  d'amis.  » 

Voici  encore  un  passage  qui  a  toujours  été  goûté  des  hom- 
mes sensés  : 

<  Ni  l'or  éblouissant,  si  rare  dans  cette  vie  dépourvue,  ni  le 
diamant,  ni  les  tables  d'argent  qui  ont  tant  de  prix  aux  yeux 
des  hommes,  ni  les  plaines  riches  et  fertiles  d'une  vaste  terre, 
n'ont  autant  d'éclat  que  l'union  des  gens  de  bien*.  » 

Nul  n'a  fait  plus  d'usage  de  la  tragédie  grecque 
qu'Alexandre,  qui  la  savait  par  cœur,  et  en  répétait 
quelquefois  de  longues  tirades  *  ;  il  la  citait  à  tout  pro- 
pos, et  son  exemple  était  suivi  en  cela  aussi  bien  qu^en 
d'autres  choses.  Il  l'aurait  rendue  complice  d'un  grand 
crime,  si,  comme  on  le  raconte^,  il  s'était  réellement 
servi  d'un  vers  de  la  Médée'*  pour  exciter  à  la  ven- 
geance le  meurtrier  de  Philippe.  C'est  par  des  vers, 
également  empruntés  à  son  tragique  de  prédilection , 
Euripide"*,  qu'il  témoigna,  dit-on  encore*,  pour  Gallis- 
thène,  une  aversion  trop  tôt  traduite  en  arrêt  de  mort. 
En  revanche,  quand  il  tua  Glytus,  cet  acte  de  violence, 
que  réparèrent  de  si  nobles  larmes,  avait  été  provoqué 
par  l'injurieuse  application  que,  dans  le  désordre  d'un 
repas,  ivre  de  vin  et  de  colère,   son   impétueux    et  im- 


1.  Vovez  Œuvres  de  Platon,  traduites  par  V.  Cousin,  t.  XIII,  p.  55. 

2.  AUÏen.,  Deipn.,  XII.  —  3.  Plutarch.,  Vit.  Alex.,  x.  —  k.Med., 
291. 

5.  Il  s'agit  d'un  vers  souvent  cité,  entre  autres,  par  Cicôron,  Fa- 
mil.,  XIII,  15,  et  de  vers  de  la  tragédie  d«s  Bacchantes,  les  v.  264, 
2G5. 

G.  Plutarch..  Vit.  Alex.,  un. 
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prudent  ami   lui  avait  faite,    de  ce  passage  de  VAndrO'- 
Iliaque^  : 

a  Les  C.rccs  ont  un  bien  injuste  usnge.  Qu'une  armée  dresso 
un  trophée,  l'honneur  ne  sera  pas  pour  ceux  qui  ont  pris  la 
peine,  qui  ont  travaillé  à  la  victoire,  mais  seulement  pour  le 
général.  Tarmi  tant  de  milliers  d'hommes,  également  armés 
de  la  lance,  il  n'a  pas  plus  fait  qu'un  autre,  il  recueille  plus  de 
gloire,  i 

Cette  intervention  de  la  tragédie  grecque  dans  les  scè- 
nes de  la  vie  réelle  n'est  pas  moins  fréquente  sous 
les  successeurs  d'Alexandre.  S'agit-il  pour  Démétrius 
Poliorcète  d'un  mariage  politique  dont  s'effraye  sa  jeu- 
nesse ,  son  père  Antigone  l'y  détermine  par  la  parodie 
d'un  vers  d'Euripide.  Est-il  vaincu  après  tant  de  vic- 
toires ,  Eschyle  lui  prête  d'éloquentes  paroles  pour  se 
plaindre  de  la  fortune  qui  l'a  élevé,  et  semble  mainte- 
nant vouloir  le  perdre.  Un  Thébain  qui  le  voit  arriver  dans 
sa  ville,  en  modeste  équip;)ge,  sans  l'appareil  fastueux 
qu*il  affectait  naguère,  le  salue  d'un  vers,  où  l'auteur 
des  Bacchantes^  avait  peint  Bacchus  cachant,  sous  une 
apparence  mortelle,  sa  divinité.  De  fausses  manœuvres 
ayant  placé  son  armée  entourée,  affamée,  dans  une  po- 
sition fort  critique,  un  de  ses  soldats  se  permet  de  l'en 
railler  gaiement  par  un  écriteau,  où  on  lit,  comme  au 
début  de  ï Œdipe  à  ColonCy  mais  avec  un  léger  change- 
ment^ : 

«  Enfant  de  l'aveugle  vieillard  Antigone,  en  quels  lieux  som- 
mes-nous venus  ^?  )) 

Du  moment  où  Rome,  devenue  lettrée,  connaît,  par  les 

1.  Androm.^  v.  684  sqq.  Voyez  Plutarch.,  Alex.,  u;  Q.  Curt.,  VIII, 
i;  Julian.,  Cœsar.,  etc.  —  2.  Euripid.,  v.  4.       ^ 

3.  'AvTiyovou  au  lieu  de  Avtiyôvyî.  Quant  à  l'épithète  tuiXoO,  ce  qui 
pouvait  en  justifier  l'application  à  Antigone,  c'était,  je  crois,  qu'il 
était  borgne,  comme  nous  le  savons  par  les  éloges  donnés  à  Apelles 
(Quiniil. ,  Jnst  oral.,  II,  18;  Plin.,  Uist.  nat.,  XXXV,  36)  pour  avoir 
dissimulé  ce  défaut  en  le  peignant  de  profil, 

4.  Plutarch.,  Vit.  Demeir.,  xiv,  xxxv,  xlv,  xlvi. 
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originaux  aussi  bien  que  par  les  traductions,  par  les  imi- 
tations de  ses  poètes  dramatiques ,  le  théâtre  des  Grecs, 
il  ne  manque  pas  davantage  dans  son  histoire  de  citations, 
d'allusions  de  ce  genre.  En  voici  deux  exemples  remar- 
quables : 

Pompée,  passant  de  sa  galère  dans  la  barque  d'où  le 
perfide  Achillas  lui  tendait  la  main,  se  retourna  vers  Gor- 
nélie  effrayée,  et,  inquiet  lui-même,  cita  des  vers  où  So- 
phocle avait  dit,  non  peut-être  sans  quelque  allusion  ma- 
ligne à  la  situation  de  son  rival  Euripide  chez  le  roi  de  Ma- 
cédoine, Archélaûs  : 

«  Qui  se  rend  à  la  cour  d'un  tyran,  est  déjà,  bien  que  libre 
encore,  devenu  son  esclave  *.  » 

Un  autre  vaincu  de  la  guerre  civile,  fuyant  le  champ  de 
bataille  où  avait  succombé  la  liberté,  Brutus,  éleva  ses 
regards  vers  le  ciel  étoile,  et,  avec  la  3Iédée  d'Euripide, 
s'écria,  Antoine  s'en  souvint  plus  tard  : 

a  0  Jupiter,  qu'il  ne  t'échappe  pas,  l'auteur  de  nos  maux  '  !  > 

Il  ajouta,  peut-être  d'après  le  même  Euripide,  ce  blas- 
phème contre  la  vertu,  qui  lui  a  été  tant  reproché  : 

ff  Misérable  vertu!  je  me  suis  attaché  à  toi  comme  à  une 
réalité,  et  tu  n'es  qu'un  vain  mot,  tout  au  plus  l'esclave  de  la 
fortune  M   » 

La  correspondance  de  Gicéron,  ce  vif  et  piquant  jour- 
nal, n'oiïre  que  vers  de  tragédie  tournés  à  l'expression 
de  l'événement,  de  la  passion  de  chaque  jour,  et  avec 
l'aisance  d'un  homme  sûr  d'être  entendu  à  demi-mot 
de  correspondants  aussi  familiers  que  lui-même  avec  ce 
qu'il  leur  rappelle.  Que  deiois,  par  exemple,  fatigué  de 


1.  Pliilarch.,  Vit.Pomp.,  lxxviii;    de  Audiend.  poet.;  Sophocl., 
Frafjrn.  nicert.y  Liv. 

2.  Med.,  33G;  Piutarch.,  Vit.  Brut.,  lix;  Appian.,  Bell,  civil.,  IV, 

""3'.  Florus,  IV,  1;  Dion.,  XLVll;  Zonar.,  X,  ^.  Cf.  Volt.,    Œdipe , 
acte  V,  sjènG  derni'jre. 
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la  guerre  civile  et  de  ses  Iiltos,  il  souhaite  d'être  en  lieu 

«  où  il  n'entende  plus  parler  des  Pôlopides;  où  ne  parvienne 
pas  mOme  leur  nom'.  » 

Il  se  sert,  pour  le  dire,  de  paroles  latines  ;  car,  par 
une  sorte  do  patriotisme  littéraire,  il  croit  la  gloire  du 
nom  romain  '^  intéressée  à  ce  qu'il  transcrive,  plus  sou- 
vent que  les  Grecs  eux-mêmes,  leurs  énergiques,  mais 
rudes  interprètes,  Ennius,  Pacuvius,  Atiius,  dont  bien- 
tôt, chez  ks  générations  nouvelles,  Horace,  Perse, 
Martial,  l'auteur  du  Dialogue  des  orateurs ,  •  parleront 
avec  si  peu  de  révérence'.  La  dignité  romaine  ne  lui 
permet  pas,  comme  il  en  paraît  quelquefois  tenté*,  de 
porter  à  la  tribune  publique,  dans  le  Forum,  dans  le 
Sénat,  cette  érudition  étrangère  ou  semi-étrangère,  qui 
y  fut  plus  tard  de  mise,  et  que  n'épargnèrent  point 
Asinius  Pollion  et  ses  autres  successeurs  dans  la  car- 
rièie  de  l'éloquence^;  mais  il  s'en  dédommage  ample- 
ment, à  l'exemple  des  rhéteurs  et  des  philosophes  grecs, 
comme  il  le  dit  lui-même  ^  dans  ses  traités  de  toute 
sorte.  La  se  rencontrent  les  débris  les  plus  intelligibles, 
les  plus  frappants  de  La  vieille,  de  la  véritable  tragédie 
latine,  cette  image,  imparfaite  sans  doute,  de  la  tra- 
gédie grecque,  qui  aujourd'hui  nous  rend  quelque  chose 
de  taut  d'originaux  perdus  :  là  brillent,  dans  le  nombre 
des  h^agments  de  traduction  plus  entiers,  dont  on  peut 
lui  faire  honneur  à  lui-même,  les  belles  plaintes  surtout 
d'Hercule  mourant,  de    Prométhée  attaché  au  Caucase'. 


1.  Famil.,  VII,  28,  30;  ad  im'c,  XIV,  12  ;  XV,  11.  —2.  De  Fin., 
I,  2.  —  3.  Horat.,  Epist.,  II,  i,  57;  ad  Pison.,  2ô8;  Pers.,  ^a^,  I, 
76;  Martial.,  Epist.,  XI,  90;  Dial.  de  Orat.,  xx,  xxi. 

4.  Voyez  pro  llosc.  Amer,  xxiv;  pro  Sext.^  lv  sqq.  ;  in  Pison.,  xix, 
xxxni,  etc. 

5.  Nous  le  savons  par  Quintilien  {Inst.  orat.,  I,  8),  dont  les  paroles 
sont  remarquables  :  «  Nam  praecipue  quidem  apud  Ciceronem,  fre- 
queijter  tamen  apud  Asinium  eiiam  et  cseleros,  qui  sunt  proxiuii,  vi- 
dimus  Ennii,  Attii,  Pacuvii....  et  aliorum  inseri  versus,  summa  non 
eruditiûnis  modo  gratia,  sed  etiam  jucunditatis;  quum  poeticis  volup- 
latibus  aures  a  forensi  asperitate  respirent....  » 

6.  Tusc,  II,  II.  —  7.  Ibid.,U,  10. 
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De  son  temps,  un  grand  poëte,  au  début  d'une  œuvré 
admirable*,  retraçait,  comme  exemple  des  crimes  de  la 
superstition  ,  le  sacrifice  d'Iphigênie ,  avec  des  traits 
d'un  pathétique  quelquefois  demandé  au  souvenir  d'Es- 
chyle et  d'Euripide^.  Ainsi  fit  plus  tard  Horace,  non- 
seulement  dans  ces  scènes,  on  peut  leur  donner  ce  nom, 
où  argumentent,  à  grand  renfort  de  citations  tragiques, 
selon  la  méthode  de  leurs  maîtres,  des  écoliers  stoï- 
ciens'; mais  partout,  dans  ses  satires,  dans  ses  épîtres, 
dans  ses  odes,  oià  il  introduit  la  tragédie,  pour  son 
propre  compte,  comme  symbole,  tantôt  plaisant,  tantôt 
sérieux,  de  ses  idées,  de  ses  sentiments,  où  il  peint,  je 
ne  cite  que  quelques  traits  parmi  tant  d'autres,  Bacchus 
bravant  les  menaces ,  insultant  aux  fers  de  Penthée, 
Amphion  disputant  avec  son  frère  Zéthus,  Teucer  par- 
tant pour  aller  chercher,  à  travers  les  mers,  une  autre 
Salamine,  Ajax  cédant  à  l'attrait  de  sa  captive  Tec- 
messe,  Hypermnestre  sauvant  Lyncée  de  la  mort,  Diane 
re^frettant  de  ne  pouvoir  rien  pour  Hippolyte  mourant, 
Télèphe  implorant  sa  guérison  d'Achille  qui  l'a  blessé, 
Prométhée  attaché  au  rocher  du  Caucase*.  Ainsi  firent 
les  poètes  élégiaques,  d*une  inspiration  toute  person- 
nelle, qui,  comme  lui,  à  cette  même  époque,  intéres- 
sèrent le  public  romain  à  la  confidence  de  leurs  senti- 
ments intimes  et  des  accidents  de  leur  vie  :  non  pas 
Tibulle,  trop  exclusivement  occupé  de  sa  passion,  trop 
abandonné  à  ses  goûts  de  médiocrité  paresseuse  et  de 
loisir  champêtre,  pour  s'en  distraire  par  des  épisodes 
littéraires;  mais  Catulle,  qui  se  détourne  des  amours 
de  Manlius  et  des  siens  ^  pour  s'étendre  poétiquement, 
peut-être  d'après  Euripide^,  sur  l'histoire  de  Protésilas 
et  de  Laodamie;   mais  Gallus,  pour  qui  le  Grec  Parthé- 

1.  Lucret.,  de  Nat.  rer.,  I,  85  sqq.  —  2.  Agamemn.,  179  sqq.; 
Iphig.  Aulid.,  1209.  — 3.  Sermon.,  II,  m,  13[  sqq.,  187  sqq.,  303 
sqq.  —  4.  Epist.,  I,  xvi,  74  sqq  ;  xviii,  41;  Carm.,  l,  vu,  21  sqq.; 
II,  IV,  5  sqq.-  III,  XI,  25  sqq.;  IV,  vu,  25;  Epod.,  xwn,  8  sqq.,  67 
sqq.,  etc. 

5.  Carm.,Lxvn,  73  sqq.  —6.  Euripid.,  Protcsil. ,ïragm.  Cf.  Hygin., 
Fab.  cm. 
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nius  rédige,  sous  formo  d'arguments  et  de  matières  que 
développera  incidemment  le  poëto  dans  ses  élégies,  un 
recueil  d'aventures  de  ce  genre*,  dont  plusieurs  vien- 
nent des  tragiques;  mais  Properce,  éloquent  imitateur 
de  la  passion  érudite  des  Gallimaque,  des  Philétas,  des 
Euphorion,  qui  comme  eux,  dans  ses  vers  hrû'ants, 
admet  trop  souvent  en  tiers,  entre  sa  maîtresse  et  lui, 
les  héros  de  la  fable,  se  souvient,  quelque  ému  qu'il  soit, 
à  tout  propos,  de  l'épopée,  de  la  tragédie,  se  possède 
même  parfois  assez  pour  raconter  des  drames  tout  en- 
tiers, entre  autres  r^7iîiojoe  d'Euripide^;  mais  enfin  Ovide, 
chez  qui  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  retrouver  le  même 
procédé  de  composition,  bien  naturel  au  poète  qui,  dans 
ses  Métamorphoses,  ses  Héroïdes,  a  reproduit,  sous  une 
forme  nouvelle,  presque  tout  le  théâtre  tragique,  et, 
s'inspirant  d'Eschyle ,  de  Sophocle,  d'Euripide ,  même 
de  leurs  imitateurs  latins,  a  fait  aussi,  dans  de  drama- 
tiques récits,  lui  l'auteur  d'une  Médée  applaudie  au 
théâtre,  son  lo,  son  Phaéton ,  son  Penthée,  son  Atha- 
mas,  son  Andromède,  sa  Niobé,  son  Térée,  son  Mé- 
léagre,  ses  Trachiniennes,  son  Ajax,  son  Hécube,  son 
Memnon,  son  Romulus  (je  me  sers,  pour  désigner  ses 
fables,  de  titres  consacrés  sur  le  théâtre  grec  et  latin)  ; 
qui  antidatant,  comme  au  reste  se  le  permettent  sou- 
vent les  tragiques  grecs,  l'invention  de  l'écriture  et  du 
commerce  épistolaire,  s'est  constitué  le  secrétaire,  sou- 
vent trop  spirituel,  de  Phèdre,  d'Œnone,  d'Hypsipyle, 
d'Hermione,  de  Déjanire,  de  Ganacé,  de  Médée,  de  Lao- 
damie,  d'Hypermnestre.  Veut-on  savoir  combien  il  était 
rempli  de  la  tragédie  grecque,  et  porté,  par  conséquent,  à 
la  laisser  se  répandre  et  déborder  en  toute  occasion  dans 
ses  vers,  même  dans  ceux  dont  le  sujet  se  rapportait  le 
plus  directement  à  lui,  à  ses  affections,  à  ses  plaisirs,  à 
ses  malheurs?  Qu'on  relise,  dans  l'apologie  de  poésies 
amoureuses,    si   cruellement  punies    par   l'exil   de    leur 

1.  De  Amatoriis  affectionihus.  —  2.  Propert.,  Eleg.,  III,  xv,   15 
sqq.  Cf.  Valcken.,  Diatrih.  in  Euripid.,  il. 
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auteur,  ce  qu'il  dit*,  peu  d'accord  en  cela  avec  les  cri- 
tiques modernes,  de  la  grande  place  qu'avait  l'amour 
même  dans  la  tragédie  : 

of  Est-il  un  genre  que  ne  surpasse  en  gravité  la  tragédie?  Elle 
aussi  cependant  emprunte  à  l'amour  tous  ses  sujets.  Que 
voit-on  dans  l'Hippolyte?  l'aveugle  passion  d'une  belle-mère. 
Par  quoi  est  illustre  Ganacé?  par  son  commerce  avec  son  frère. 
Et  ce  fils  de  l'anlale,  à  l'épaule  d'ivoire,  l'amour  ne  poussait-il 
pas  le  char,  les  coursiers  phrygiens,  qui  emportaient  avec  lui 
la  princesse  de  Pise?  Quand  une  mère  rougit  son  poignard  du 
sang  de  ses  enfants,  un  ressentiment  amoureux  conduisit  son 
bras.  L'amour  a  changé  en  oiseaux  un  roi  et  sa  maîtresse,  avec 
cette  mère  qui  pleure  aujourd'hui  encorb  le  sort  de.  son  fils  Itys. 
Si  le  coupable  frère  d'Atrée  n'eût  été  l'amant  d'OErope,  on  ne 
nous  dirait  pas  que  les  chevaux  du  Soleil  se  sont  un  jour  détour- 
nés de  kur  route.  Jamais  Scylla  n'eût  chaussé  le  cothurne  tra- 
gique, si  sa  main  impie  n'eût  dépouillé  la  tête  de  son  père  du 
cheveu  fatal*.  Vous  qu'intéressent  Electre,  Oreste  privé  de  sa 
raison,  c'est  le  crime  d'É^islhe,  de  la  fille  de  Tyndare,  que 
vous  lisez.  Parlerai-je  du  vainqueur  de  la  Chimère,  du  triste 
Bellérophon,  que  faillit  conduire  à  la  mort  la  calomnie  d'une 
femme  perfide,  l'épouse  de  son  hôte?  Rappellerai-je  Hermione; 
et  toi,  fille  de  Schœnée,  et  toi,  prêtresse  d'Apollon,  qu'aima  le 
roi  de  Mycènes?  et  Danaé,  et  la  bru  de  Danaé,  et  la  mère  de 
Bacchus,  et  le  jeune  Hémon,  et  cette  femme  pour  qui  la  nuit 
doubla  son  cours,  et  le  gendre  de  Pélias,  et  Thésée,  et  ce  Grec 
dont  le  vaisseau  toucha  le  premier  au  rivaize  troyen  ;  ajoutons 
encore  lole,  la  mère  de  Pyrrhus,  l'épouse  d'Hercule,  Hylas,  le 
royal  enfant  de  Troie.  Si  je  voulais  passer  en  revue  tous  les 
feux  allumés  dans  la  tragédie,  le  temps  me  manquerait  ;  les 
titres  seuls  des  ouvrages,  mon  livre  ne  pourrait  les  contenir.  » 

Que  de  souvenirs  accumulés,  soit  de  tragédies  Gpue 
nous  possédons,  de  V Agamtmnonj  des  Trachiniennes,  de 
YAntigoney  de  l'Electre  j  de  Y  Oreste,  de  YHippolyte,  de 
la  Médée,  de  YAlceste,  de  Y Andromaque ,  soit  d'autres 
perdues  pour  nous,  telles  que  YŒnomaûs,  de  Sophocle 
ou  d'Euripide,  le  Térée^  YAtrée  du  premier,  YÉole,  le 
Protésilas,  la  Sténobée,  la  Danaé,  Y  Andromède ,  la  Séméléy 
YAlcr/iène  du  second!  Il  s'en  rencontre  ^beaucoup  de 
cette  sorte  dans  ses  Tristes,  dans  ses  Elégies  datées 
du  Pont,  et  qui  s'y  produisent  quelquefois  d'une  manière 

1.  Trisl.,  H,  381-408.  —  2.  Voyez  plus  haut,  p.  12,  not.  1. 
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touchante.  Son  exil,  loin  de  tous  les  siens  et  de  sa  patrie, 
dans  un  pnys  barbare,  le  fait  songer  à  Pliiloclcle  dans 
sa  solitude  de  Lemnos*.  La  fidélité  ou  l'abandon  de  ses 
amis  lui  rappellent  ce  triomphe  de  l'amitié  dont,  au 
dire  des  poètes,  les  contrées  voisines  du  lieu  qu'il  habite 
furent  autrefois  le  théâtre^.  Son  imagination  transforme  la 
fable  de  VIphigénie  en  Tauride  en  tradition  historique;  il 
se  la  fait  raconter  par  un  vieillard  qui  l'a  apprise  de  ses 
pères,  et  dont  il  entend  le  récit;  car,  hélas I  le  gète,  le 
sarmate,  sont  maintenant  sa  langue. 

«  Nous  aussi,  séparés  de  vous  par  les  froides  eaux  de  l'Ister, 
nous  connaissons  la  beauté,  la  gloire  de  l'amitié.  Il  est  dans  la 
Scythie,  non  loin  des  Gètes,  un  pays  dès  longtemps  nommé 
Tauride;  j'y  suis  né,  et  n'en  rougis  pas.  La  divinité  du  pays  fut 
toujours  la  sœur  de  Phébus,  dont  le  temple  antique  se  voit  en- 
core avec  ses  hautes  colonnes  et  ses  nombreux  degrés.  Il  s'y 
trouvait  jadis  une  image  de  la  déesse,  venue  du  ciel,  prétendait- 
on,  et  la  chose  est  sûre,  car  le  piédestal  existe.  Pour  l'autel,  le 
marbre  blanc  dont  il  était  construit  a  changé  de  couleur,  inces- 
samment rougi  du  sang  des  sacrifices.  Les  victimes  qu'immole 
i:ne  femme  non  soumise  à  l'hymen,  et  supérieure  en  noblesse  à 
toutes  les  filles  de  la  Scythie,  ce  sont,  ainsi  l'ont  institué  nos 
ancêtres,  les  étrangers,  condamnés  à  tomber  sous  le  couteau  de 
la  prêtresse.  Au  temps  où  ce  pays  était  gouverné  par  Thoas,  le 
plus  illustre  des  princes  qui  aient  régné  sur  les  rivages  méo- 
tides,  près  des  eaux  de  l'Euxin,  il  y  vint,  à  travers  les  airs,  je 
ne  sais  quelle  Iphigérie.  Apportée  par  les  vents,  Phœbé,  dit-on, 
lui  donna  un  asile  dans  son  temple,  dont  elle  devint  la  prêtresse. 
Déjà  depuis  de  longues  années  elle  prêtait  à  regret  ses  mains 
à  un  cruel  ministère,  quand  un  vaisseau  déposa  sur  nos  bords 
deux  jeunes  gens.  Ils  avaient  même  âge,  même  amour  mutuel: 
l'un  était  Oreste,  l'autre  Pylade;  la  renommée  a  conservé  leurs 
noms.  On  s'empare  d'eux  et,  sans  tarder,  on  les  conduit  vers  le 
terrible  autel  de  Diane,  les  mains  liées  derrière  le  dos.  La  prê- 
tresse grecque  répand  l'eau  lustrale  sur  leurs  têtes  blondes  que 
va  ceindre  le  sacré  bandeau.  Tandis  qu'elle  s'occupait  de  ces 
apprêts  et  cherchait  à  les  prolonger,  elle  disait  aux  deux  infor- 
tunés :  «  Pardonnez-moi,  je  suis  sans  cruauté,  et  forcée  à  ces 
actes  plus  barbares  que  le  pays  même.  Ainsi  le  veulent  les 
usages  de  ce  peuple.  Mais  vous,  d'où  êtes-vous  venus  ici  ?  où 
alliez-vous  sous  de  si  malheureux  auspices?  *  Leur  réponse  lui 

1.  Trist.,  V,  IV,  12;  ExPonto,  III,  i,  54.-2.  Trist.,  V,  iv,  25. 
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fait  connaître  qu'ils  sont  ses  compatriotes.  «  Il  faut,  reprend- 
elle,  qu'un  de  vous  deux  soit  offert  en  victime  à  la  déesse  ; 
l'autre,  je  le  chargerai  d'un  message  pour  sa  patrie  et  la 
mienne.  »  Pylade  veut  qu'Oreste  parte ,  Oreste  refuse  ;  ils  se 
disputent  à  qui  mourra  ;  c'est  là  le  seul  désaccord  qui  les  ait 
jamais  séparés.  Tandis  que  continue  cette  noble  lutte,  la  prê- 
tresse écr  t  pour  son  frère  une  lettre,  et  celui  qui  doit  la 
porter,  celui  à  qui  elle  la  remet,  admirez  les  coups  du  sort, 
c'était  son  frère  !  C'en  est  fait  :  ils  s'empressent  de  ravir  la 
statue  de  la  déesse,  et  le  vaisseau  les  emporte  au  loin,  à  tra- 
vers la  mer  immense.  Cette  merveilleuse  amitié  est  restée, 
après  bien  des  années,  célèbre  dans  la  Scythie  *.  » 

Ce  morceau,  écrit  chez  les  Scythes,  équivaut  presque  à 
une  représentation  de  la  pièce  d'Euripide  dans  le  pays 
barbare  où  le  poëte  en  a  placé  la  scène.  Je  ne  puis  mieux 
finir  que  par  lui  une  revue  qu'il  me  serait  facile  de  pour  - 
suivre;  car  jamais  n'ont  cessé,  dans  l'antiquité,  ces  échos 
cle  toutes  sortes,  qui  répétaient  sur  tant  de  tons  divers,  en 
tant  d'occasions,  en  tant  de  lieux,  les  accents  partis  de  la 
scène  tragique. 

Les  arts  eux-mêmes,  inspirés  d'abord  par  la  gran- 
deur d'Homère ,  par  la  variété  des  poètes  cycliques , 
avaient  fait  pour  ainsi  dire  de  l'épopée,  quand  naissaient 
du  génie  de  Phidias  ces  images  divines  de  Jupiter  ou  de 
Minerve  qui  semblaient  ajouter  à  la  religion^;  quand 
sous  le  ciseau  de  ses  maîtres ,  de  ses  émules,  de  ses 
élèves,  se  déroulaient  sur  les  frontons  et  les  frises  des 
temples,  à  Athènes,  à  Olympie,  à  Tégée ,  à  Phigalie, 
dans  toute  la  Grèce,  quand  étaient  reproduits  par  la 
peinture,  sur  leurs  murs  intérieurs,  les  combats  des 
Centaures  et  des  Lapithes,  la  guerre  de  Thésée  et  des 
Amazones,  la  lutte .  d'Œuomaus  et  de  Pélops,  la  chasse 
de  Galydon',  le  cercle  entier  des  aventures  héroïques; 
quand  le  pinceau  de  Polygnote  et  de  Panénus  couvrait  les 
murs  de  la  Lesché  de  Delphes  et  du  Pécile  athénien,  des 
mille  personnages  engagés  dans  l'aclioD,  ou  de  la  prise 
de  Troie,  ou  de  la  descente  d'Ulysse  aux  enfers,  ou  de  la 

1.  Ex  Ponto,  III,  II,  43-96.  —  2.  Ouinlil.,  Inst.  orat.,  XII,  10. 
3.  Pausan.,  AU.,  xvii;  Elid.,  x;  Anad.,  xlv,  etc. 
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bataille  de  Alaraihon*.  Depuis,  se  réduisant  h.  des  com- 
positions de  moindre  dimension,  de  proporiions  plus  arrê- 
tées, plus  précises,  d'une  plus  sensible  unité,  d'un  mouve- 
ment, d'un  intérêt  passionnés,  dramatiques,  les  arts  firent 
souvent,  à  l'imitation  du  théâtre,  en  concurrence  avec 
lui,  de  la  tragédie.  Eschyle,  au  début  d'une  pièce  sublime 
dont  on  doit  bien  regretter  la  perte,  avait  montré  l'incon- 
solable Niobè^  assise  depuis  trois  jours,  la  tête  voilée,  la 
bouche  muette,  sur  la  tombe  de  ses  enfants^,  et  de  son 
corps  immobile,  couvant^y  c'était  l'énergique  expression 
du  grec,  toute  sa  postérité  ensevelie.  On  croirait  que 
Praxitèle,  ou  Scopas,  car  des  les  temps  anciens  on  hési- 
tait sur  l'auteur  de  cette  tragique  sculpiure,  dont  Flo- 
rence possède  probablement  la  copie*,  on  croirait,  dis-je, 
que  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  artistes  entreprit  de  lutter 
contre  la  grande  image  d'Eschyle,  lorsqu'il  représenta 
Niobé,  au  milieu  de  ses  enfants,  de  toutes  parts  frappés, 
recueillant  dans  son  sein,  pour  le  protéger  contre  les 
flèches  vengeresses,  le  dernier,  le  plus  jeune,  et  par  un 
regard  douloureux,  désespéré,  cherchant  à  désarmer  la 
main  impitoyable  des  dieux.  Le  temps  nous  a  également 
ravi  une  pièce  où  Eschyle  avait  introduit  Ajax  et  Ulysse 
se  disputant  les  armes  d'Achille  ^  Ce  sujet,  traité  tant 
de  fois  et  sous  tant  de  formes  diverses,  avant  et  après  le 
grand  tragique  %  fut  reproduit  par  le  célèbre  peintre 
Parrhasius,  lorsque,  dans  l'île  de  Samos,  il  disputa,  sans 
succès,  le  prix  au  non  moins  célèbre  Timenthe.  On  a 
conservé  le  mot  par  lequel  cet  artiste,  glorieux  autant 
qu'habile,  se  vengea  de  sa  défaite  :  «  Je  plains,  dit-il,  le 
sort  d'Ajax,  une  seconde  fois  vaincu  par  un  adversaire 
indigne  de  lui''.    »  Panénus,  parmi  les  peintures  dont  il 

1.  Pausan.,  AU.,  xv;  Phoc,  xxv,  xxxi;  Plin.,  Hist.  nat.,  XXXV, 
34,  35. 

2.  Scliol.  Aristoph.,  Ran.,  922;  schol.  ^schyl.  ,  Prometh.,  433; 
£schyl.  Vit.,  etc.  —  3.  Hesych. ,  v.  'Euœ^eiv.  Voyez  GoJ.  Hermann., 
de  Mschijl.  Niohe,  1823;  Opusc,  1828,  t.  III,  p.  37.  —  4.  Plin.. 
Bist.not,  XXXVI,  4;  Auson.,  Epitaph.,  28;  AiHhol.  gr.,  IV,  9. 

5.  "Ottàcov  y.pÎTi:,  Armorumjiidicium,  Pacuv. ,  Att.  fragm.  —  6.  Voyez 
plus  loin,  liv.  III,  ch.  i.  —  7.  Athen.,  Deipn.,  X;  ^Uan.,  Vnr.  hùt., 
IX,  u;  Plin.,  Hist.nat.,  XXXV,  10. 
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orna  le  trône  sur  lequel  son  irère  Phidias  avait  assis  le 
Jupiter  d'Olynapie,  représenta,  encore  d'après  une  pièce 
aujourd'hui  perdue  d'Eschyle*,  Hercule  venant  délivrer 
Prométhée  enchaîné  sur  le  Caucase^  Aux  tragédies  de 
iSophocle  on  peut  rapporter,  comme  inspirées  par  elles, 
d'autres  productions  de  l'art;  à  son  Térée,  par  exemple, 
pièce  alors  célèbre^,  dont  il  ne  reste  que  dos  fragments, 
un  groupe  qu'on  voyait  à  la  citadelle  d'Athènes,  et  où 
l'émule  de  Phidias,  Alcamène,  avait  exprimé  la  tragique 
situation  de  Progné,  recevant  dans  ses  bras  Itys  au 
moment  où  elle  médite  de  se  venger  d'un  époux  sur 
un  fils*;  à  son  Philoclète,  qui,  demeuré  vainqueur  des 
deux  ouvrages  célèbres  où  Eschyle  et  Euripide  ont 
traité  le  même  sujet  ^,  devait  surtout  préoccuper  l'ima- 
gination des  artistes,  peut-être  cette  statue  de  Pytha- 
gore  de  Rhégium,  qu'on  ne  pouvait  regarder  sans  croire 
ressentir,  dit  Pline ^,  les  douleurs  du  héros  boiteux,  et 
ce  tableau  de  Parrhasius,  où  sa  souffrance  intérieure 
était  attestée  seulement  par  une  larme  s'échappant  d'un 
œil  enflammé  '.  C'est  un  vers  d'Euripide  ®  qui  suggéra 
à  Timanthe  l'idée  tant  célébrée^,  de  couvrir  d'un  voile  la 
figure  d'Agamemnon  dans  son  pathétique  tableau  du 
sacrifice  dlphigénie.  Sculpteurs  et  peintres,  à  cette  épo- 
que, où,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  Euripide  faisait  de 
l'expression  l'objet  principal  de  l'art  tragique,  s'appli- 
quaient eux-mêmes  à  -exprimer  dramatiquement,  tragi- 
quement, par*  la  forme,  par  la  couleur,  les  affections  de 
l'âme.  En  même  temps  qu'Euripide  le  leur  enseignait 
par  ses  exemples,  Socrate  leur  en  donnait  le  conseil; 
c'est  le  sens  des  discours  que  Xénophon*°  lui  fait  tenir  à 

1.  Voyez  plgsloin,  liv.  II,  ch.  iv. —  2.  Pausan.,  Elid.,  ii.  —  3.  Aris- 
toph.,  Av.,  100.  —  4.  Pausan.,  Alt.,  xxiv.  Cf.  Ter.  Att.  Fragra.; 
Ovid  ,  Metam.,  VI,  619  sqq.  —  5.  Voyez  plus  loin,  liv.  11,  ch.  m.  — 
6.  Jlist.  nat.,  XXX IV,  19 

7.  Anlhol.  gr.TC.,  IV,  8.  Voyez  aussi  Pline,  llisL  nat.,  XXXV,  3G, 
où  l'on  a  proposé  de  lire,  au  lieu  de  Philiscum,  Pliiloctden.  Cf.  Plu- 
larch.,  de  Aud.  poet. —  8.  lp]iig.  Aulid.,\'ù1^.  —  9.  Cic,  Oral., 
xxii;  Val.  Max.,  Vlil,  xi,  6;  Quiutil.,  Inst,  orat.,  II,  13;  Plin.,  UisL 
nat.,  XXXV,  36,  elc. 

10.  Memorahil.j  lil,  10. 
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deux  d'entre  eux,  à  Parrhasius  et  au  statuaire  G'iton,  Il 
était  naturel  qu'ils  cherchassent  des  sujets  d'exercice, 
des  occasions  de  lutte,  dans  les  personnages,  les  situa- 
tions dé'jh  rendus  par  les  poêles  tragiques,  et  po^mla- 
risos  par  les  succès  du  théâtre.  De  là  cette  statue  a'Aris- 
tonidas,  qui,  en  mémoire  de  VAlhamas  d'Eschyle,  ou 
d'un  des  deux  Athamas  de  Sophocle',  peut-être  aussi  de 
l'ouvrage  d'Euripide ,  auquel  l'épouse  d'Athamas ,  la 
plaintive  //îo^,  avait  donné  son  nom,  voulant  repré- 
senter, chez  le  terrible  roi  d'Orchomène,  le  repentir 
qui  succède  à  la  fureur,  après  qu'il  a  précipité  son 
fils  Léarque ,  s'avisa  d'un  moyen  qui  semble  assez 
étranger  au  caractère,  aux  procédés  de  son  art,  et 
mêla  ensemble  l'airain  et  le  fer,  afin  que  la  rouille  de 
l'un,  sortant  à  travers  le  luisant  de  l'autre,  exprimât 
la  rougeur  de  la  honte  ^  De  là  tant  d'autres  repro- 
ductions en  airain,  en  marbre,  par  le  pinceau  sur- 
tout, des  scènes  les  plus  connues  du  théâtre  tragique 
fon  en  trouvera  la  mention  fréquente  chez  Pausania?, 
Pline  et  autres;  il  serait  long  et  fatigant  d'entrer  ici  dans 
ce  détail),  jusqu'à  l'époque  où  Jules  César  acheta  si 
chèrement,  pour  en  orner  le  temple  de  Vénus  Grénitrix  % 
deux  morceaux  fameux  d'un  grand  artiste  du  temps,  de 
Timomaque  de  Byzance,  son  Ajax,  sa  Médée.  Timo- 
maque  avait  encore  fait  un  Oresle,  une  Iphigénie  en  Tau- 
ride^  qui  n'étaient  pas  d'un  moindre  prix^.  Les  épigram- 
mes  de  l'Anthologie  grecque,  piquantes  archives,  bien  sou- 
vent, du  génie  dramatique  des  sculpteurs  et  des  peintres 
de  l'antiquité,  font  ressortir,  dans  ces  ouvrages  d'un 
émule  de  Sophocle  et  plus  encore  d'Euripide,  l'exquise 
vérité  de  l'expression,  et  d'une  expression  qui  ne  s'at- 
taque pas  seulement  à  une  passion,  mais,  avec  une  har- 
diesse nouvelle,  entreprend  de  rendre  le  combat  de  deux 
passions    contraires^.   Parmi    ces   innombrables    statues 

1.  Voyez  Attius,  Atham. ,Fc3igm.  —  2.  Kor.,  ad  Pison.,  123.— 3.  Plin., 
Hist.  nat.,  XXXIV,  40.  —  4.  Plin.,  Hist.  nat.,  VII,  39;  XXXV,  9,  40. 
—  5.  ld.,ibid.,  XXXV,  ^0.  Cf.  Plutarch.,  de  Aud.jjoet.  —  6.  Anthol.y 
IV,  6,  8,9.  Cf.  Auson.,  Epigr.  cxxix.  cxxx.  Voyez  plus  loin,  liv.  III, 
ch.  i;liv.  IV,  ch.  IV. 
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dont  la  victoire  avait  depuis  longtemps  rempli  les  tem- 
ples, les  basiliques,  les  portiques  et  les  places  de  Rome, 
dont  les  rapines  des  proconsuls  ou  le  luxe  éclairé  de 
quelques  amateurs  avaient  formé  dans  cette  ville  de  ri- 
ches galeries,  il  s'en  trouva  sans  doute  bon  nombre  qui 
interprétaient  aux  Romains,  mieux  encore  que  les  tra- 
ductions, les  imitations  de  leurs  poètes,  les  chefs-d'œuvre 
delà  tragédie  grecque.  Nous  connaissons  par  Properce* 
et  par  Ovide  ^,  par  les  scoliastes  d'Horace  et  de  Perse^, 
la  magnifique  décoration  de  la  place  où,  en  l'an  de  Rome 
726,  Auguste  avait  consacré  le  temple  d'Apollon  Pala- 
tin. Des  portiques  l'entouraient,  -foi'més  de  colonnes  en 
DQarbre  de  Numidie.  Devant  les  colonnes  étaient  les  sta- 
tues équestres  des  cinquante  fils  d'Égyptus;  dans  leurs 
intervalles  les  statues  pédestres  des  cinquante  filles  de 
Danaus,  et,  auprès  d'elles,  leur  barbare  père,  l'épée  à  la 
main,  les  nombreux  personnages  de  cette  trilogie  d'Es- 
chyle que  nous  représente  aujourd'hui  sa  tragédie  des 
Suppliantes'*.  Pline,  qui  parle  assez  fréquemment  de  la 
collection  rassemblée  p^r  Asinius  Pollion,  nous  dit  qu'on 
y  voyait,  parmi  d'autres  morceaux  précieux,  un  groupe 
immense  d'un  seul  bloc,  apporté  de  Rhodes.  Apollonius 
et  Tauriscus,  qui  en  étaient  les  auteurs,  y  avaient  repro- 
duit le  dénoûraent  de  YAntiope  d'Euripide,  Zélhus  et 
Amphion  attachant  l'ennemie,  la  persécutrice  de  leur 
mère,  Dircé,  à  un  taureau  furieux  ^  C'est  ce  même  mo- 
nument qui,  trouvé  sous  Paul  III,  dans  les  thermes  d'An- 
tonin,  a  passé  du  palais  des  Farnèses  ses  restaurateurs, 
desquels  il  a  pris  son  nom  de  Taureau  Farncse,  dans 
le  musée  de  Naples.  A  d'autres  artistes  de  Rhodes,  Agé- 
sandre,  Polydore,  Athécodore,  était  dû  aussi  ce  groupe 
de  Laocoon  et  de  ses  enfants,  ornement  du  paL-iis  de 
Titus,  dans  les  ruines  duquel  on  Ta  retrouvé,  au  temps 
de  Jules  II,  avec  de  tels  transports  d'enthousiasme,  et 
que  les  vicissitudes  de  la  guerre  ont  fait  voyager,  pour  sa 

1.  laeg.,  II,  XXIII,  1-4.  —  2.  Amor.,  II,  ii,  4-5;  Trnt.,  III,  i, 
00-02.  —  3.  Sat.,  II,  50.  —  4.  Voyez  livre  II,  ch.  i.  —  o.  llht.  nat., 
XXXVI,  4. 
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plus  grande  gloire,  du  Vatican  au  Louvre,  et  du  Louvre 
au  Vatican.  Ce  groupe  n'est  peut-être  pas,  comme  le 
disait  Pline',  de  toutes  les  ])rodiictions  de  la  peinture 
et  do  la  sculpture  la  plus  excellente,  mais  c'est  assuré- 
ment la  p'us  expressive,  la  plus  tragique,  et  peut-être 
remonte-t-il,  par  l'imitation,  de  modèle  en  modèle,  à 
travers  la  description  de  Virgile,  si  toutefois,  ce  dont 
on  doute',  elle  lui  est  antérieure,  à  travers  celles  de  la 
poésie  alexandrine,  dont  avait  pu  profiter  l'auteur  de 
l'Enéide^,  jusqu'au  Laocoon  de  Sophocle.  Parmi  des  ta- 
bleaux de  grands  maîtres  que  regarde,  sous  un  portique  de 
Naplts,  le  hércs  de  Pétrone \  il  en  est  un  que  lui  ex.Jique 
en  vers  son  compagnon  de  promenade,  poëte  communicatif, 
€t  qui  retrace  avec  d'av.tres  scènes  de  la  prise  de  Troie, 
le  sujet  si  pathétiquement  rendu  par  les  sculpteurs  rho- 
diens.  Les  tableaux  dont  Lucien  a  orné  cette  splendide 
maison  si  curieusement  décrite  dans  une  des  composi- 
tions sophistiques  de  sa  jeunesse,  offrent,  selon  son 
expression  %  des  drames  en  peinture,  que  Sophocle  et 
plus  encore  Euripide  ont  dessinés  d'avance  :  un  Oreste 
tuant  Égisthe  près  du  cadavre  de  Clytemneslre  déjà  im- 
molée, et,  par  ce  dernier  acte  de  justice,  seul  offert  aux 
spectateurs,  effaçant  en  partie  l'idée  de  son  parricide^; 
une  Andromède,  regardant  avec  effroi  et  non  sans  mé- 
lange de  pudeur  virginale,  Persée  qui  combat  pour  sa 
délivrance  et  va  la  conquérir"^;  une  Médée,  comme  celle 
de  Timomaque,  le  poignard  levé  sur  ses  enfants  qui  lui 
sourient  ^  Il  y  a  beaucoup  de  tableaux  de  ce  genre,  parmi 
ceux  que  se  sont  également  complu  à  décrire  les  deux 
Philostrates  %  qui  citent  quelquefois  à  ce  propos  Sophocle 
et  Euripide,  et,  sans  remonter  si  haut,  auraient  pu  trou- 
ver des  autorités  dans  leur  famille;  ils  avaient  pour  père 
et  pour  grand-oncle  un  sophiste  du  même  nom,  que  ses 
quarante-trois  tragédies,    sans  parler  de  ses  trois   livres 

1.  Hist.  nat.,  XXXVI,  4.  —  2.  Voyez  Lessing,  Laocoon.—  3.  Vovez 
Heyne,  Excurs.  v,  vi  ad  Mn.,  II.  —  4.  Satir.,  lxxxix.  —  5.  De  (Eco 
xxiu.  —  6.  Voyez  plus  loin,  liv.  III,  ch.  vu.  —  7.  Voyez  plus  haut', 
p.  135.  —  8.  Voyez  plus  loin,  liv.  IV,  ch.  iv.  —  9.  Imagines, 
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sur  la  tragédie*,  nous  commandent  d'ajouter,  par  forme 
de  supplément,  à  notre  liste  de  poëtes  tragiques.  Gallis- 
trate,  sophiste  d'époque  inconnue,  dont  on  joint  ordi- 
nairement les  statues^  aux  tableaux  des  Philoslrates, 
se  souvient  aussi  d'Euripide,  à  l'occasion  d'une  figure  où 
nous  retrouvons  encore  la  Médée  de  ce  poëte,  avec  ce 
conflit  tumultueux  de  passions  contraires,  proposé  par 
lui  comme  un  problème  à  l'émulation  des  arts.  Il  est  bien 
vrai  qu'on  peut  justement  soupçonner  et  statues  et  ta- 
bleaux d'être  des  ouvrages  imaginaires,  dans  la  descrip- 
tion desquels  s'est  jouée,  faute  de  sujets  plus  sérieux, 
la  fantaisie  de  ces  écrivains.  Mais,  dans  leurs  inven- 
tions, ils  se  sont  certainement  conformés  aux  habitudes 
de  composition  des  artistes  leurs  contemporains.  Nous 
le  savons  par  tout  ce  que  nous  a  rendu,  et  nous  rend 
encore,  de  la  peinture,,  de  la  sculpture  antiques,  à  l'é- 
poque romaine,  le  sol  de  l'Italie  ;  et,  sans  en  recueillir  les 
preuves,  ce  qui  serait  infini,  dans  les  galeries  qui  se 
sont  formées  par  toute  l'Europe  de  ces  précieux  débris, 
dans  les  recueils  qui  les  ont  reproduits  par  le  dessin  et 
expliqués  par  la  science  archéologique,  nous  en  trouvons 
de  suffisantes  dans  le  livret  seul  de  notre  Muse'e.  La  nous 
rencontrons  encore  So|jhocle  et  Euripide  dans  des  bas- 
reliefs  qui  nous  offrent  tantôt  une  scène  détachée,  comme 
par  exemple  celle  d'Oreste  vengeant  son  père,  à*Anliope 
réconciliant  ses  fîls^;  tantôt  se  déroulant  sur  les  faces 
d'un  sarcophage,  des  drames  entiers,  distribués  comme 
par  actes,  selon  la  division  romaine,  toute  la  fable  de 
Mèléagre,  d'Hippolyte,  de  VIphigcnie  en  Tauride^  de  Vé- 
terneWe  Médée'',  Des  représentations  de  ce  genre  ne  sont 
pas  rares  dans  ce  qui  s'est  conservé  et  se  retrouve  chaque 
jour  des  produits  si  nombreux  de  la  toreutique,  do  la 
plastique,   de    la    céramique    chez   les   anciens.   Or,    au 

1.  Suid.,  V.  <I>tX6<TTpaTo;.  —2.  Expositiones. 

3.  Si  ce  n'pst  pas  plutôt,  selon  une  autre  interprétation,  Eurydice, 
entre  Orphée  qui  la  perd  une  seconde  fois  cl  Mercure  qui  la  reprend. 
"Voyez  Guignant,  Religions  de  l'antiquité,  t.  IV,  l'»part.,  p.  328  ; 
II*  part.,  pi.  cci.iii. 

4.  Voyez  n<"  IG,  212,  2lQ,  270,  383,  478  du  Musée  des  Antiques. 
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nombre  de  celles  qui  se  voient  si  ddlicatement,  si  élégam- 
ment tracées  sur  les  vases  peints  de  i'Élrurie,  il  y  en  a 
qui  semblent  bien  anciennes,  qu'on  peut  supposer  à  peu 
près  contemporaines  de  ce  qu'elles  expriment.  La  Grèce, 
qui  avait  envoyé  aux  Étrusques,  à  la  suite  de  Démarate, 
le  père  du  premier  Tarquin,  ces  artistes  au  nom  symbo- 
lique, Euchir  et  Engramme,  en  qui  se  personnifie  l'art 
de  mouler  et  de  peindre  l'argile  %  les  fournit  ensuite,  pour 
l'exercice  de  cet  art,  en  abondance,  de  sujets  empnmtés 
à  sa  poésie  épique  et  dramatique,  et,  par  cette  voie,  la 
tragédie  grecque,  que  Rome  devait  ignorer  longtemps, 
s'approcha  d'elle  bien  avant  l'époque  où  le  consul  M.  Li- 
vius  Salinator  l'y  amena  de  Tarente,  avec  son  captif 
Androniccs.  Peut-être  même  s'étail-elle  déjà^  montrée, 
ou  se  moLtra-t-elle  plus  tard  sur  la  scène  des  Etrusques, 
qui  eut,  nous  le  savons  par  Varron^,  mais  il  ne  nous 
apprend  pas  en  quel  temps,  des  tragédies,  des  poètes  tragi- 
ques, dont  un  nommé  Volnius. 

Nous  voilà  revenus,  par  un  long  détour,  au  théâtre. 
Qui  Eous  y  fera  suivre  jusque  dans  le  moyen  âge  la  trace 
de  la  tragédie  grecque?  Ce  sera  la  pantomime,  le  dernier 
spectacle,  le  dernier  drame  du  monde  ancien,  qui  en- 
chanta si  longtemps  et  Rome,  et  Byzance,  et  toutes  les 
villes  occidentales,  orientales  qui  relevaient  d'elles;  la 
pantomime,  qa'au  vi*  siècle  de  -notre  ère  le  ministre 
de  Tnéodoric,  Cassiodore,  s'occupait  de  relever,  par  ses 
règlements,  avec  autant  de  sollicitude  que  les  autres 
ruines  de  la  civilisation  romaine  et  de  l'administration 
impériale  \  Cette  poésie,  au  muet  langage,  comme  disait 
Simonide  *,  n'avait  pas  été  étrangère  à  l'art  dramatique 
des  Grecs;  elle  l'avait  même  précédé,  sous  un  autre  nom, 
celui  qui  désignait  la  danse  dans  ces  espèces  de  repré- 
sentations lyriques  dont  il  était  sorti  :  le  tétramètre  tro- 
chaïque,  mètre  orches'ique,  dit  Aristote^,  avait  été  long- 


1.  Plin.,  Hist.  nat.,  XXXV,  43.  —  2.  De  Ling.  lat.,  V,  55.  —  S.Cas- 
siod.,  Epist.,  I,  2u;  IV,  51.  —  4.  Plulaicli.,  Sijmpos.,  IX,  15. — 
5.  Poet.,  IV.  Cf.  Problem.,  xix,  xxxr. 
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temps,  par  cette  raison,  celui  de  la  tragédie;  les  antiques 
fondateurs  de  l'art  tragique,  Thespis,  Pratmas,  Gratinus, 
Phrynichus,  par  l'attention  particulière  qu'ils  avaient 
donnée,  comme  auteurs,  comme  chefs  de  troupe  et  ac- 
teurs, à  l'accompagnement  mimique  de  leurs  œuvres, 
avaient  mérité  ce  même  nom  d'orchestiques  *  ;  enfin,  s'il 
en  faut  croire  une  anecdote  piquante  d'Êlien  ^,  l'un  d'eux, 
Phrynichus,  avait  été  élu  général  au  théâtre  même,  pour 
des  vers  de  tragédie,  dont  le  rhythme  militaire  convenait 
aux  mouvements  de  la  danse  pyrrhique.  Aristophane 
s'égaye  quelquefois  sur  les  agréments  un  peu  grossiers, 
les  grâces  un  peu  rudes  de  leurs  gestes  et  même  de  leurs 
pas,  dont  on  pourrait  presque,  au  besoin,  retrouver  le 
dessin  dans  ses  vers';  une  autre  fois,  descendant  jusqu'à 
ses  contemporains,  et  jouant  sur  le  nom  de  Garcinus,  il 
représente  follement  toute  cette  famille  dramatique  de 
poètes  et  de  danseurs*,  sous  la  figure  bouffonne  d'un 
ballet  de  crabes  ^  Dans  Tintervalle,  l'art  orchestique 
n'avait  pas  été  négligé,  il  s'en  faut  bien,  par  les  maîtres 
de  la  scène.  Eschyle  l'avait  pratiqué  et  y  avait  lui-même 
exercé  ses  acteurs  *,  dont  l'un  qu'on  peut  regarder  comme 
son  disciple  en  ce  genre,  Télestès,  y  avait  excellé,  au 
point  que,  dans  la  tragédie  des  Sept  chefs,  ses  gestes 
rendaient  visibles  aux  yeux  les  tableaux  si  vifs  retracés 
par  les  vers  du  poëte'.  Sophocle,  qui,  dans  la  fleur  de 
son  adolescence,  l'éclat  de  sa  beauté,  avait  dansé  autour 
du  trophée  de  Salamine,  n'avait  pas  dédaigné,  plus  tard, 
de  faire  son  rôle  parmi  les  jeunes  compai^nes  de  sa  Nau- 
sicaa,  qu'une  scène  naïve  et  familière  représentait  jouant 
ensemble  à  la  balle  comme  dans  V Odyssée,  et  sans  doute 
avec  cette  grâce,  cette   harmonie   de   mouvements  que  les 

1.  Alhen.,  Deipn.  I.  (Voyez  plus  haut  p.  (i,  note  V.)  Cf.  Pluiarcli., 
5ym/-o.v.,  VIII,  9.  —  2.  Var.  hist.,  Ul,  8.  (Voyez  plus  haut,  p.  91.)  — 
3.  Vesp.,  1512  sqq.  —  4.  Voyez  plus  haut,  pa^^e  99  S(i. 

5.  Vesp.,  1523  sqq.  Par  une  erreur  boufronne,  Dalechamps  a  fait 
d'un  ciahe,  cionl  il  est  question  chez  Athénée,  XV,  le  ])oole  Carcinus. 
Voyez  Valcken,  ad  Euripid.  Phœniss.^  815.  Meineke,  Froam.  comic. 
grœc.y  t.  I",  p.  512,  attrihue  à  Meursius  et  à  Gesner  la  mémo  inad- 
vertance. 

6.  Aristoph.,  J?an./ Athen.,  Deipri.,  I.  —  7.  Athen.,  ibid. 
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Grecs,  artistes  en  tout,  mêlaient  à  cet  exercice,  et  dont 
Athéni'o  a  emprunté  à  leurs  poêles  de  si  agréables  pein- 
tures'. La  danse,  le  geste,  l'expres^^ion  mimique  occu- 
paient donc,  chez  les  Grecs,  une  place  fort  importante 
dans  les  représentations  théâtrales.  Aristote  leur  en  ac- 
corde une  dans  sa  Poélique  :  seulement  il  semble  les  at- 
tribuer spécialement  à  la  partie  la  plus  musicale  et  la  plus 
rhylhmique  du  drame,  c'est-à-dire  au  chœur^.  Les  Ro- 
mains, qui  avaient  pour  la  danse  et  pour  cette  gesticula- 
tion animée  qui  en  dépend,  et  qu'on  n*en  distinguait 
point,  une  passion  peu  digne  de  leur  gravité,  dont  s'in- 
dignait Scipion  Emilien  ',  en  avaient  fait  de  fort  bonne 
heure  l'élément  principal  da  spectacle  tragique  et  co- 
mique. Dès  le  temps  de  Livius  Andronicus*,  ils  en 
étaient  venus,  dans  certains  morceaux  d'élite,  qui,  déta- 
chés du  dialogue  et  soutenus  d'un  accompagnement  plus 
musical  ,  s'appelaient  cantica,  k  séparer  les  gestes  des 
paroles  prononcées,  à  la  place  de  l'acteur,  par  un  chan- 
teur placé,  pour  cela,  près  du  joueur  de  flûte.  Leur 
Iloscius  excellait  par  l'action  ;  ils  en  parlaient,  comme 
ils  parlèrent  depuis  des  pantomimes*,  et  il  ne  lui  man- 
quait, pour  mériter  complètement  co  nom,  que  de  renoncer 
complètement,  comme  les  pantomimes,  à  la  parole.  Ce  que 
n'avait  pas  fait  Roscius,  Pylade  et  Rathylle  le  firent  au 
temps  d'Auguste,  et  après  eux,  les  Hylas,  les  Mnester, 
les  Paris,  toute  cette  longue  suite  de  comédiens  du  même 
genre,  qui  avaient,  dit  Sénèque*,  leurs  écoles,  leurs 
maisons,  leurs  clients,  et  dont  l'histoire  des  Césars,  qui 
est  souvent  la  leur,  dont  les  épigrarames  flatteuses  des 
Anthologies  grecque  et  latine ,  nous  ont  coDsaivé  tous 
les  noms,  jusqu'à  celui  de  la  danseuse  Helladia,  qui  se 
faisait  homme  comme  les  autres  se  faisaient  femmes,  et  à 
laquelle  Byzance,  qui  lui  vit  danser  le  rôle  d'Hector,  éleva 
des   statues.    Les   témoignages  de   l'antiquité   sont   una- 

1.  Odyss.,  VI,  100;  Atlien.,  Deipn.,  I.  —  5.  Arist.,  Poet.,  i.  — 

3.  Macrob.,  II,  10;  Cf.  Sallust.,  Cat.,  xxv  ;  Hor.,   Od.,  lu,  vi,  21,  — 

4.  Tit.  Liv.,  VII,  I,  2;  Val.  Max.,  IV,  2.  —  5.  Voyez  Cic,  pro  Ar- 
chia,  VIII,  xvu:  deOrat.,  III,  26,  102,  etc.  —  6.  Senec,  Nal.  Quœst., 
Vil,  32. 
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nimes  dans  ce  qu'ils  nous  disent  de  vraiment  merveilleux 
sur  l'art  des  pantomimes,  qui,  justifiant  leur  nom,  suffi- 
saient, par  l'éloquente  vérité  de  leurs  attitudes  et  de  leurs 
gestes,  à  l'expression  de  tous  les  sentiments  et  de  toutes 
les  idées  ;  qui,  passant  par  les  rôles  divers  d'une  même 
pièce,  faisaient  à  eux  seuls  l'office  d'une  troupe  entière  *  : 
car  ce  ne  fut  qu'assez  tard,  à  ce  qu'il  semble,  que  dans 
les  représentations  des  pantomimes  chaque  personnage 
eut  son  représentant^.  On  sait  avec  quelle  passion  em- 
portée, eiïrénée  jusqu'au  scandale,  les  Romains  de  l'em- 
pire, dans  leur  sensualité,  s'attachèrent  à  cette  poésie 
du  corps,  la  seule  qui  leur  restât  et  dont  ils  fussent 
dignes.  Qu'était  devenue  l'autre  cependant?  Quelque 
chose  de  bien  humble,  de  bien  subalterue,  le  programme, 
le  livret  de  la  pantomime.  Stace  vendait,  pour  vivre,  au 
pantomime  Paris  les  prémices  de  son  Agavé^.  Euripide, 
Sophocle^  Eschyle,  ne  vivaient  non  plus,  j'entends  de  la 
vie  des  poètes,  que  par  la  grâce  des  histrions  qui  vou- 
laient bien  danser  leurs  vers,  dans  ce  temps  où  on  dansait 
toutjs  choses,  jusqu'aux  récits  de  l'épopée,  jusqu'aux 
plaidoyers  et  aux  panégyriques*.  C'est  par  cette  dernière 
traduction  que  finissait  la  tragédie  grecque*,  traduction 
plus  fidèle  que  bien  d'autres,  quoique  cependant,  réduite 
à  un  seul  genre  d'expression  qu'il  lui  fallait  souvent  forcer 
pour  se  faire  entendre,  elle  ne  pût  échapper  elle-même  à 
l'exagération.  Pylade,  jouant  Hercule  furieux.,  lançait 
des  flèches  sur  le  peuple,  et  il  répéta  impunément  cet  in- 
jsolent  jeu  de  théâtre  dans  l'appartement  d'Auguste,  qui 
ne  trouva  pas  mauvais  que  l'acteur  en  usât  avec  lui  sans 
cérémonie,  comme  avec  le  peuple®.  Un  autre  comédien, 

1.  Manil.,  Asti  on. ,  V,  476;  Lucian.,  de  Saltat.,  lxvi,  etc.  — 
2.  Apul.,  Metam.,  X.  —  3.  Juveii.,  Sat.,  VU,  81.  —  4.  Suct. ,  Ner.,  liv; 
Plin.,  Panegyr.  Traj. ,liv,  etc. 

5.  C'est  ce  que  dit  des  Trachiniennes  de  Sophocle,  Arnobe,  Adv.  na- 
tion.^  IV,  35;  des  Troijennes  el  de  VIon  d'Euripide  une  inscription  ea 
rhonneur  d'un  pantomime  du  nom  de  Pylade,  peut-être  du  fameux 
Pylade,  qui  avait,  à  ce  qu'il  semble,  introduit  sur  la  scène  mimique 
ces  deux  tragédies.  Voyez  Orehi,  Inscript,  lat.  sclcct- ,  t.  I,  p.  460,. 
D»  2G29. 

6.  Macrob.,  Sat.,  II,  7. 
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dont  Lucien  raconte,  avec  sa  grâce  ordinaire,  la  plaisante 
hisloire*,  rcprésrnta  de  même,  plus  qu'au  naturel,  la 
folie  d'Ajax.  On  le  vit  tout  h.  coup  déchirer  les  vêtements 
du  batteur  de  mesure,  troublé,  à  l'improvistc,  dans 
l'exorcice  de  ses  modestes  fonctions,  arracher  la  flûte  du 
musicien  étonné  et  la  briser  sur  la  tête  d'Ulysse,  encore 
tout  orgueilleux  de  sa  victoire  ,  puis ,  s'élançant  dans 
l'orchestre,  aller  s'asseoir  entre  deux  graves  consulaires, 
peu  charmés  de  cette  incartade  tragique,  et  qui  crai- 
gnaient fort  d'être  traités  par  le  terrible  acteur  comme 
dans  la  pièce  de  Sophocle  Ajax  porte- fouet  traite  les 
troupeaux  de  l'armée.  La  tragédie  grecque,  on  le  voit, 
retrouvait  quelquefois  chez  les  pantomimes  de  nouveaux 
Sénèques. 

Sortons  du  théâtre,  et  arrêtons-nous,  en  passant,  dans 
celte  société  nouvelle,  qui  anathématisait  en  lui  tous  les 
désordres  du  monde  ancien,  dont  il  était  le  commun  ré- 
ceptacle. Là  encore  nous  rencontrons  la  tragédie  grecque 
et  Euripide,  dont  Apollinaire  d'Alexandrie  ^,  dont  Gré- 
goire de  Isazianze,  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit  de  cette 
Passion  du  Christ  qui  nous  est  venue  sous  son  nom,  dé- 
robaient les  formes,  les  vers  même,  pour  les  tourner,  avec 
un  zèle  ingénieux ,  à  la  louange  des  croyances  proscrites, 
en  dépit,  dit-on,  de  la  jalouse  intolérance  dd  Julien,  qui 
en  interdisait  l'étude  aux  chrétiens.  Ainsi  plus  d'une 
fois  se  bâtirent,  avec  les  débris  des  temples  du  paganisme, 
les  églises  de  la  religion  naissante.  Dans  l'ouvrage  at- 
tribué à  Grégoire  de  Nazianze,  Hécube  ,  Andromaque, 
Médée  même,  prêtent  l'expression  de  leurs  douleurs  ma- 
ternelles à  la  douleur  inouïe  de  la  mère  d'un  Dieu  fait 
homme,  qui,  tandis  que  son  fils  succombe  comme  les 
hommes  à  la  mort,  succombe  elle-même,  malgré  sa  foi, 
à  la  douleur  humaine.  La  tragédie  grecque  pouvait  four- 
nir aux  pieux  larcins  du  saint  auteur  des  traits  mieux  en 
rapport  avec  le  caractère  d'un  tel  sujet,   dans  le  drame 

1.  De  Saltat.,  lxxxiii.— 2.  Sozom  ,  V,  18,  etc.  CL  Fabvic,  Bihlioth. 
grœc,  t.  II,  p.  285,  Harles. 
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sublime  de  Promèthée.y  où  Tertullien  apercevait  une  image 
confuse  du  mystère  de  la  rédemption*.  Au  reste,  l'in- 
dustrie d'un  poëte  érudit,  qui  assemble  laborieusement 
les  pièces  au  moins  profanes,  parfois  païennes,  de  son 
centoa  chrétien,  les  préoccupations  d'un  théologien,  ja- 
loux d'expliquer  le  dogme  autant  que  d'intéresser  à  l'his- 
toire de  son  merveilleux  établissement,  beaucoup  d'in- 
cohérences, de  contradictions,  de  longueurs  et  de  redites 
souvent  textuelles,  refroidissent  cet  ouvrage,  dans  lequel 
cependant  l'écrivain  se  maintient,  en  plus  d'un  endroit, 
assez  heureusement,  au  niveau  du  pathétique  d'Euripide, 
et,  chose  plus  difficile,  de  celui  des  Écritures.  Gy  n'est 
point  un  drame  que  cette  Passion;  c'est  un  dialogue  con- 
tinu, sans  entr'actes,  sans  divisions  d'aucune  espèce,  où 
les  journées  se  succèdent,  où  la  scène  se  déplace,  sans 
qu'on  en  avertisse,  par  le  seul  travail  de  l'imagination  du 
lecteur*.  Il  en  était  ainsi  dans  un  autre  drame,  ou  plutôt 
dans  un  autre  ouvrage  de  forme  dramatique,  composé, 
non  pas  sur  un  sujet  du  Nouveau,  mais  de  l'Ancien  Testa- 
ment, non  pas  par  un  chrétien,  mais  par  un  juif,  à  une 
époque  fort  antérieure,  puisque  quelques-uns  des  frag- 
ments qui  nous   en  restent  ont  été  transcrits,  avant  Eu- 


1.  Tertull.,  advers.  Slarcion.,  I,  i.  Cf.  Âpologet.,  xvm. 

2.  Voyez  sur  cet  ouvrage  dans  le  Journal  des  Savants,  janvier  et 
mai  1849,  p.  12,  275etsuiv.,  les  intéreismts  articles  où  M.  Charles 
Magnin  en  fait  connaître,  par  des  analyses  et  des  traductions,  le  ci- 
ractère,  et  rapportant  les  opinions  si  nombreuses  et  si  diverses  qui  le 
retirent  ou  le  maintiennent,  par  des  raisons  tantôt  théologiqiies,  tantôt 
littéraires,  à  saint  Grégoire  de  Nazianze,  les  accorde  toutes  au  moyen 
de  cette  opinion  nouvelle,  que  le  Xpidiô;  Ttàaxwv,  tel  qu'il  nous  est 
parvenu,  est  un  ama'game  assez  indigeste  de  deux  ou  trois  drames  ou 
fragments  de  drames  écrits  entre  le  iv*  et  le  viii'  siècle  et  cousus  fort 
néglig-mment  ensemble  par  un  lettré  du  Bas-Empire.  Il  n'est  pas 
éloigné  de  croire  que  la  plus  ancienne  des  pièces  ainsi  réunies  est 
l'œuvre  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  soit  lors  de  sa  retraite  à 
Azianze,  soit  pendant  son  épiscopat  à  Nazianze  et  à  Conslanlinople, 
soit  niûine,  et  cela  lui  parait  le  plus  prot)able,  au  temps  de  ses  éludes 
à  Athènes  et  de  .^a  préparation  au  sacerdoce.  Il  n'admet  point  du  reste 
qu'il  ait  voulu,  par  cette  composition  de  sujet  religieux  et  de  forme 
profane,  éluder  une  loi  de  Julien  qui  interdisait  aux  chrétiens  l'étude 
et  la  lecture  des  poètes  païens,  loi  dont  il  conteste  la  réalité.  11  n'y 
chcrctie  pas  d'autre  intention  que  celle  qui,  selon  le  saint  auteur  lui- 
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sèbe*  et  Eiistatlic^,  par  saint  Clément  d'Alexandrie*,  à 
la  fin  du  ii°  siècle,  ou  tout  au  plus  au  commencement 
du  iii^',  et  que  des  conjectures  en  ont  fait  vivre  l'au- 
teur dans  les  temps  qui  ont  précédé  la  venue  de  Jé- 
sus-Christ, l'ont  même  donné  pour  un  des  Septante.  Cet 
auteur,  nommé  Ezécbiel,  était  peut-être  un  de  ces  juifs 
hellénistes  qu'on  a  soupçonnés  d'avoir,  ain^i  que  les 
chrétiens ,  glissé  dans  les  ouvrages  dramatiques  des 
Grecs  certains  pa^^sages  étrangers  et  même  contraires 
aux  idées  du  polythéisme,  et  qui  sembleraient,  chez  des 
poètes  païens,  une  révélation  du  Dieu  de  Moïse  et  de 
Jésus-Christ,  si  le  langage  ne  déposait  de  la  fraude  reli- 
gieuse qui  les  leur  a  prêtés*.  Dans  l'ouvrage  d'Ezéchiel, 
auquel  leut-êlre  on  peut  donner  pour  antécédent  la  tra- 
gédie de  Suzanne'^y  composée  du  temps  d'Auguste,  par 
Nicolas  de  Damas,  une  suite  de  scènes  assez  grossière- 
ment imitées,  quant  au  mètre,  quant  au  style,  quant  à 
certains  détails  de  composition,  de  la  tragédie  grecque, 
retraçait  dramatiquement  ce  que  raconte  l'Exode,  la  sor- 
tie du  peuple  de  Dieu  hors  de  l'Egypte,  et  son  long 
voyage  vers  la  terre  promise,  sous  la  conduite  de  Moïse. 
Nous  avons  en  entier  la  scène  où  Moïse  lui-même,  chargé 
du  prologue,  comme  les  personnages  protatiques  d'Euri- 
pide, reprenait  les  choses  à  leur  origine,  c'est-à-dire  à 
l'émigration  de  Jacob  et  de  sa  famille,  et,  après  un  long 
détail  de  l'histoire  des  Hébreux  et  de  la  sienne,  faisait 
enfin  connaître   son  arrivée    au   pays  de    Madian.  Nous 


même  (Carm.  xxx,  eî;  Ta  Î'juiiçol^  Oper,,  t.  II,  p.  900  sqq.)  lui  avait 
inspiré  tant  et  de  si  diverses  poésies,  celle  de  prêter  à  la  vérité  les  sé- 
ductions par  lesquelles  les  païens  attiraient  au  mensonge.  Il  lui  paraît 
évident  que  la  partie  du  XpioToç  izé-aytà^  qu'on  peut  attribuer  à  saint 
Grégoire  de  Nazianze  n'a  pu  être  écrite  pour  la  scène;  mais  il  n'oserait 
de  même  affirmer  que  les  parties  qu'on  y  a  jointes  et  dont  la  forme 
est  plus  dramatique,  que  ces  pièces  écrites  probablement  dans  des  mo- 
nastères, au  vi«  et  au  vm*  siècle,  n'y  ont  pas  été  représentées. 

\.  Préparât  evafi  g.,  IX,  28,  29.-2.  Ad  U  examer  on.  — "i.  Strom.jl, 
Voyez  Kuet,  Demonstrat.  evang.,  IV,  n,  24;  Bayle,  art.  Ézécliiel. 

4.  Voyez  Bœckh,  Grœc.  trag.  pnncip.,xu.  —  5.  2waav{ç  ou  2oc;âvvy)ç; 
Eu?tath.,  ad  Dionys.  perieg.,  976.  Cf  Kic.  Damasc,  De  vita  sua, 
inter  ejusdem  excerpta,  éd.  de  J.  G.  Orellj,  Leips.,  1814,  t.  I,  page  4. 
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avons  en  partie  celles  où  il  était  représenté  rencontrant 
les  filles  de  Ragnel,  consultant  son  beau-père  sur  un 
songe  prophétique  qui  lui  annonçait  sa  mission,  conver- 
sant avec  la  voix  divine  du  buisson  ardent  ;  celle  où  un 
Égyptien,  échappé  au  naufrage  de  Pharaon  et  de  son  ar- 
mée dans  les  eaux  subitement  rapprochées  de  la  mer 
Piouge,  apportait  la  nouvelle  de  la  miraculeuse  évasion  ; 
celle  enfin  où  les  éclaireurs  de  Moïse  venaient  lui  faire 
d'assez  longues  descriptions  des  douze  fontaines  et  des 
soixante-dix  palmiers  d'Élim,  indiqués  si  succinctement 
par  l'Ecriture*,  et  aussi  de  ce  qui  ne  s'y  voit  nulle  part,  du 
fabuleux  oiseau  de  l'Arabie^.  Cette  analyse  montre  assez 
que  la  Sortie  cVÉgypte  d'Ézéchiel,  comme  la  Passion  de 
Grégoire,  simples  récits  en  dia'ogues,  n'étaient  point 
destinées  à  la  scène^.  A  cela  près,  et  sauf  Télégance  em- 
pruntée qni  distingue  le  second  des  deux  ouvrages  du 
premier,  ils  n'étaient  pas  Tun  et  l'autre  sans  ressem- 
blance avec  ces  mystères,  ces  chroniques  par  lesquelles 
devait  recommencer  assez  péniblement  le  théâtre  chez  les 
modernes,  avant  que  le  génie  des  Grecs  leur  fût  venu  en 
aide. 

Au  XV*  siècle  reparaît  enfin  en  Italie,  après  une  trop 
longue  éclipse,  ce  brillant  génie,  d'abord  dans  les  ma- 
nuscrits sauvés  de  Gonstantinople    conquise    ou   achetés. 


1.  Exod.,  XV,  27. 

2.  Voyez  Ezeclnelistragici  judaicarum  tragœdiarum  poetœ  Exagoge, 
seu  eductio  Hebrœorum,  grœce,  ex  libro  IX  Eusebh  de  Prœparat. 
evang.  et  seorsim  latinis  versibiis  expressaet  notis  illustrata  pcr  Fcd. 
MorcUum,  Paris,  e  typogr.  Sleph.  Prevosteau,  159U.  Voyez  aussi 
l'édition  critique  qu'a  aonnée  récemment  de  ces  fragments  ainsi 
que  du  X^'-axô;  Tcàaywv,  dans  ses  Christianorum  poetarum  rcliquiœ 
dramaticœ,  M.  F.  Ddbner  {Scrip.  grœc.  biblioth.,  Eurip..  t.  II,  F.  Di- 
dot,  1846). 

3.  M.  Ch.  Magnin  pense  que  la  Sortie  d'Egypte  a  pu  être  représen- 
té«  sur  ces  nombreux  théâtres  élevés  en  Judée  par  Hérode,  et  où  un 
des  familiers  de  ce  prince,  Nicolas  de  Damas,  avait  donné  avec  succès 
des  comédies  et  des  tragédies,  dont  sa  Suzanne  rappolco  plus  haut. 
Voyez  l'aiticle  du  Journal  des  Savants,  avril  I8'i8,  p.  193  et  suiv.,où 
IL  Ch.  Magnin  a  discuté  savamment  et  judicieusement  les  questions 
relatives  à  la  date  d'Ezéchiel,  au  caractère  et  à  la  ronrésontation  de 
son  drame,  accompagnant  cette  dissertation  d'une  fidèle  et  élégante 
traduction  des  fragments  de  rEÇ/.ywyiî. 
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par  les  Méiiicis,  puis  dans  les  premiers  monumenls  de 
l'art  des  Aide  et  du  savoir  dus  Lascaris,  qui  devaient  en 
rt^paudre  les  chefs-d'œuvre  dans  toute  l'Europe  lettrée. 
Bientôt  il  se  montre  sur  ces  doctes  scènes  que  lui  consacre 
pieusement  l'érudition  dans  les  collèges,  dans  les  acadé- 
mies, quelquefois  à  la  cour  des  princes.  Pour  n'en  citer 
qu'un  exemple,  le  plus  mémorable  de  tous,  ce  fut  par 
une  représentation  de  YŒdipe  roij  ou  du  moins  de  la 
traduction  fidèle  qu'en  avait  faite  un  noble  vénitien,  Or- 
salto  Giustiuiano,  qu'en  1585  les  académiciens  de  Yi- 
■Cr;înce  inaugurèrent  le  fameux  théâtre  olympique,  ou- 
vrage de  Palladio.  Au  dénoûment  parut,  dans  le  rôle 
principal,  le  poète  Louis  Grotto,  à  qui  sa  cécité  avait 
iaii  donner  le  nom  de  Cieco  d'Adria  :  comme  cet  acteur 
de  l'antiquité  qui,  dans  le  rôle  d'Electre,  avait  vers5  sur 
l'urne  de  son  propre  fils  des  larmes  véritables*,  il  ex- 
prima de  même,  au  naturel,  les  douleurs  de  l'aveugle 
thébain^.  Il  est  bien  vrai  que,  près  d'un  siècle  aupara- 
vant VHippolyte  de  Sénèque,  ce  Sophocle  d'une  scène 
dépravée,  avait  obtenu  à  Rome  un  honneur  tout  sem- 
blable, joué  de  même  par  un  homme  illustre,  le  savant 
Inghirami,  qui  représenta  Phèdre  et  en  garda  le  nom^  ; 
de  plus,  joué  dans  son  texte  original,  comme  l'é  aient 
quelquefois,  à  cette  époque,  non-seulement  en  Italie, 
mais  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  les  pro- 
ductions bonnes  ou  mauvaises,  mais  également  révérées, 
à  titre  d'anciennes,  de  la  muse  latine.  Sénèque  fut,  avant 
les  tragiques  grecs,  le  maître  des  modernes  ;  c'était  lui, 
pour  se  borner  à  ce  seul  exemple*,  qu'imitait  déjà  au 
XIV*  siècle  l'Italien  Mussato;  et,  lorsque,  après  VOrfeo  de 


1.  A.  Gell.,  VII,  5.  Voyez  plus  haut,  p.  112,  117. 

2.  Voyfiz  Kiccoboni,  Hist.  du  thédt.  italien,  1. 1,  p.  113;  Ginguené, 
lîist.  liU.  dl'a'ie,  part.  Il ,  20,  qui  renvoie  à  Angelo  Ingegnari ,  dans 
son  traité  deHa  Poesia  rappre)ientaliva,  à  Tiraboschi,  Sior.  délia 
lelter.ital.,  t.  VU,  pari.  HT,  p.  135. 

3.  Voyez  Ginguené,  Hist.  litt.  d'Italie,  part.  II,  29. 

4.  Voyez  sur  une  Cbjtemnestre  écrite  au  moyen  âge,  on  ne  sait  à 
quelle  date,  dans  la  langue  de  Sophocle,  naais  dans  le  goût  de  Sénèque, 
ce  qui  est  dit  plus  loin,  liv.  II,  ch.  v,  note  1. 

ESCIIYL".  —   11 
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Polilien,  représenté  à  Mantoue  en  1472',  au  xv*  et  au 
xvi"  siècle,  l'Italie  eut  enfin  adopté  de  meilleurs  modèles, 
il  ne  devint  point  tout  à  fait  étranger  au  théâtre  d'em- 
prunt, tantôt  grec,  tantôt  latin,  de  Trissino,  de  Rucellai, 
de  Martelli,  d'Alamanni,  de  Giraldi  Cintio,  de  Dolce, 
faibles  introducteurs,  sur  la  scène  italienne,  de  la  forme 
antique,  de  cette  forme  qu'appliquait  alors  plus  heureu- 
sement à  un  sujet  moderne,  dans  son  Inès  de  Castro,  où 
se  retrouve  véritablement  quelque  chose  de  la  gravité  et 
de  l'élévation  morales,  de  l'élégance  passionnée,  de  l'ex- 
pression pathétique  d'Euripide,  le  portugais  Antonio 
Ferreira*.  En  Italie,  à  cette  double  influence  et  des 
Grecs  et  de  Sénèque*,  s'en  joignirent  deux  autres,  égale- 
ment contradictoires  :  celle  de  la  Poétique  d'Aristote, 
avec  la  sévérité  de  ses  lois,  encore  accrue  par  la  rigueur 
judaïque  du  commentaire  et  de  la  jurisprudence  ;  celle  du 
roman  moderne,  avec  la  complication  et  le  libre  mouve- 
ment de  ses  aventures.  Elles  contribuèrent  à  la  formation 
lente  et  laborieuse  de  celte  tragédie  de  caractère  indécis, 
qui  put  surprendre  des  succès  de  vogue,  mais  ne  laissa 
point  de  souvenir  et,  jusqu'à  la  Mérope  de  Maffei,  sembla 
frappée  d'impuissance. 

11  n'en  fut  pas  de  même  de  la  nôtre,  formée  cependant 
des  mêmes  éléments,  par  Jodelle  d'abord,  qui,  en  1552, 
remonta  jusqu'au  bouc  de  Thespis,  et  certainement  plus 
haut  que  ses  vers*  ;  ensuite  par  Garnier,  qui,  vers  la  fin 
de  ce  siècle,  mêla  Sénèque  avec  Sophocle  et  Euripide, 

1.  Voyez  Tirahoschi,  Lettera  al  P.  Affo,  1775.  Cf.  Bonafous,  de  An- 
geli  Politiani  vita  et  operibus,  Paris,  1845,  c.  vu,  p.  44  et  suiv. 

2.  Voyez  les  fragments  que  M.  Sané,  à  la  suite  de  sa  Grammaire 
portugaise,  M.  Sismondi  dans  son  ouvrage  sur  la  Littérature  du 
Midi,  M.  Kaynouard,  Journal  des  Savants,  juillet  1823,  p.  424,  ont 
donnés  de  cette  pièce,  regardée  comaie  la  première  tragédie  régulière 
qui  ait  paru  en  Europe  après  la  Sophonisbe  du  Trissin.  Voyez  aussi 
l'élégante  traduction  qu'en  a  publiée,  en  1835,  dans  le  Théâtre  euro- 
péen. M.  Ferdinand  Denis. 

3.  Cette  prédilection  pour  les  exemples  de  Séncque  est  un  des  faits 
qui  ressortent  des  reclierches  curieuses  de  M.  A.  Chassang  sur  les 
Essais  dramatiques  imités  de  Vantiquité  au  XI V"  et  au  XV'  siècle j 

•Paris,  1852. 

4.  Voyez  plus  haut,  p.  20. 
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dont  la  simplicité  n'eût  peut-être  pas  suffi  à  relever  un 
style  iiisijue-l;i  si  bas  et  si  rampant;  enfin,  au  commence- 
ment du  siècle  suivant,  par  Mairet  et  Rotrou,  qui,  effa- 
çant la  trace  grossière  de  ce  mélange,  s'efforcèrent  en 
même  temps  de  concilier  avec  les  règles  aristotéliques 
les  libertés  espagnoles  dont  avait  abuse  Hardy.  Quand, 
par  ce  long  travail  préparatoire,  notre  forme  tragique  eut 
été,  en  quelque  sorte,  assemblée  pièce  à  pièce,  à  peu  près 
comme  chez  les  Italiens,  et  probablement  k  leur  exemple, 
il  nous  vint  ce  qui  leur  avait  manqué,  des  génies  origi- 
naux, qui  donnèrent  à  une  machine  inerte  le  mouvement 
et  la  vie.  Corneille,  Racine,  Voltaire,  leurs  noms  suffisent 
désormais  pour  les  caractériser,  créèrent  une  tragédie 
qu'on  a  pu  justement  nommer  française,  et  qui  paraît 
telle  même  chez  Métastase  et  Alfieri,  nos  imitateurs, 
nos  continuateurs,  à  leur  i2su,  et  malgré  eux  quelque- 
fois; car  ils  ont  poussé  à  bout,  l'un  cette  tendresse  de 
sentiments,  l'autre  cette  régularité  un  peu  contrainte 
qu'on  nous  reproche  ;  ils  semblent  être  l'Épicure  et  le 
Zenon  de  notre  système.  La  tragédie  française,  par  son 
unité  féconde,  ses  proportions  harmonieuses,  sa  vérité 
choisie,  son  expression  contenue,  sa  simplicité  élégante 
et  noble,  se  rattache  visiblement  à  la  pratique  et  à  la 
théorie  des  Grecs  ;  elle  est  bien  réellement  fille  de  leur 
tragédie  ;  mais,  plus  belle  peut-être  qu'une  mère  si  belle, 
elle  paraît  l'emporter  par  plus  d'étendue,  de  mouvement, 
d'éclat,  d'intérêt,  par  un  plus  savant  artifice  de  composi- 
tion, par  une  exécution  poétique  plus  parfaite,  par  une 
étude  plus  curieuse,  plus  complète  du  cœur  humain.  Ces 
mérites,  qui  font  son  originalité,  et  par  lesquels  il  ne  faut 
pas  lui  reprocher  trop  sévèrement  d'avoir  dénaturé  les 
sujets  qu'elle  empruntait  à  l'antiquité,  elle  les  doit  à  l'in- 
spiration toute  moderne  d'autres  passions,  d'autres  mœurs, 
d'un  nouvel  état  social.  Par  là  elle  est  sœur  aussi  de  ce 
drame  qu'elle  a  renié  et  qui  la  renie  à  son  tour,  drame 
qui  n'a  rien  de  grec,  il  est  vrai;  qui  est  sorti  tout  entier 
de  la  complication  et  de  l'incohérence  du  moyen  âge, 
telles  que  les  retracent  ses  longues  chroniques,  du  mé- 
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lange  et  de  la  contradiction  profonde  des  deux  natures 
distinguées  en  nous  par  le  christianisme  ;  à  qui  rien  ne 
pouvait  offrir  le  modèle  de  la  régularité,  de  la  simplicité  ; 
par  qui  ne  sont  point  séparés  les  éléments  divers  de  l'hu- 
manité pour  former  des  genres  à  part;  qui  les  confond, 
au  contraire,  et  reproduit  la  vie  avec  tous  ses  contrastes, 
le  beau  et  le  laid,  le  noble  et  le  trivial,  le  sérieux  et  le 
bouffon  ;  qui  ne  personnifie  point  les  passions  dans  les 
types  abstraits  d'une  beauté  idéale,  mais  les  laisse,  dans 
les  individus  complexes  qu'il  exprime,  à  leurs  disparates 
naturelles  ;  qui  ne  les  saisit  pas  non  plus  dans  ces  crises 
décisives  où  elles  se  dévoilent  tout  à  coup,  mais  préfère 
les  suivre  dans  tous  les  accidents  de  leur  histoire  :  ^rame 
colossal,  drame  sans  limites,  à  la  scène  toujours  chan- 
geante, aux  personnages  toujours  nouveaux,  tumultueux, 
Jieurté,  dissonant;  qui  a  cependant  lui-même  son  unité, 
ses  règles,  ses  effets  propres  ;  en  Espagne,  de  l'intérêt  le 
plus  romanesque  et  du  coloris  le  plus  poétique;  en  An- 
gleterre, profondément  moral  ;  marqué  dans  les  composi- 
tions plus  artificielles  des  Allemands  d'un  sens  à  la  fois 
historique  et  philosophique;  drame  enfin,  qui  a  trouvé  sa 
plus  complète  expression  dans  les  œuvres  étranges  et  su- 
blimes de  Shakspeare.  Finissons  par  ce  nom  auquel  s'ar- 
rête, comme  à  sa  borne  naturelle,  l'histoire  de  la  tragédie 
grecque,  dont  le  nom  d'Homère  est  le  point  de  départ  : 
Homère  I  Shakspeare  !  génies  de  même  hauteur,  mais  non 
de  même  nature,  desquels  est  également  descendue  l'inspi- 
ration, puissante  et  diverse;  double  cime,  si  on  l'ose  dire, 
du  Parnasse  dramatique  I 
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lies  Snppliantos. 


Parmi  les  sept  pièces  qui  seules  nous  repre'sentent  au- 
jourd'hui le  nombreux  théâtre  d'Eschyle,  plusieurs,  je  l'ai 
déjà  dit,  peuvent  nous  donner  quelque  idée  de  cette  tragé- 
die primitive  qui  a  été  son  point  de  départ.  Il  en  est  une, 
particulièrement,  les  Suppliantes,  aussi  pauvre  d'intérêt 
dramatique  que  riche  de  poésie,  où  certains  caractères,  l'ex- 
cessive simplicité  de  la  fable,  la  prédominance  du  chœur 
sur  les  autres  rôles,  l'étendue  démesurée  de  la  partie  ly- 
rique, rarement  interrompue  par  quelques  récits,  et  plus 
rarement  par  quelques  dialogues,  ces  circonstances,  enfin, 
que  rien  n'y  précède  l'entrée  du  chœur,  que  les  trois  per- 
sonnages, en  quelque  sorte  ajoutés  à  celui  du  chœur,  ne 
sont  jamais  plus  de  deux  ensemble  sur  la  scène,  et  qu'il  a 
pu  suffire,  pour  les  jouer,  des  deux  acteurs  dont  se  contenta 
Eschyle,  jusqu'à  l'introduction  d'un  troisième  par  Sophocle, 
où,  dis-je,  tous  ces  caractères  ne  permettent  guère  de  mé- 
connaître la  tragédie  à  son  berceau,  ainsi  que  le  génie  tra- 
gique du  poëte. 
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Celte  pièce  paraît  antérieure  à  celles  dont  se  compose 
VOrestie,  puisque  le  chœur,  réduit  à  douze,  à  quatorze,  à 
quinze  choristes,  on  ne  sait,  après  la  représentation  des 
Èuménicles^y  ou  auparavant,  selon  d'autres,  n'y  pouvait  être 
convenablement,  on  va  le  voir,  pas  plus  que  dans  la  •  ièce 
où  PhryDichus  avait  déjà  mis  en  scène  le  même  person- 
nage collectif^,  moindre  de  cinquante  :  elle  a,  on  peut  le 
conclure  de  son  imperfection  relative  comme  œuvre  drama- 
tique, précédé  très-probablement  le  Promélhie^  les  Perses, 
les  Sept  Chefs  :  elle  devrait  ouvrir  le  recueil  qu'elle  ferme 
ordinairement.  Je  commencerai  par  elle  ces  études,  heu- 
reux de  pouvoir  m'appuyer  sur  la  double  autorité  de 
W„  Schlegel  qui  la  croit  un  des  plus  anciens  ouvrages  du 
poëte,  de  De  la  Porte-du-Theil  qui  l'a,  sans  doute  par  des 
raisons  pareilles  à  celles  que  je  viens  d'exposer,  placée  en 
tête  de  sa  traduction^. 


1.  Vit.  Soph.;  Suid.,  v.  Socpo/.Xviç ;  Vit.  Mschyl.  Cf.  Bœckh,  Grœc. 
tra g.  princip.,y 11;  scho\.  kvistoph.,  Equit.,  i-)93;  Av.,SOO\  J.  Poil,, 
IV,  19.  Voyez,  sur  le.^  divers  systèmes  relatils  à  la  réduction  du  chœur 
de  la  tragédie,  M.  Ch.  Magniu,  de  la  Mise  en  scène  chez  les  anciens 
{Revue  des  Deux-Mondes^  18't0,  t.  XXII,  p.  259). 

2.  Les  Danaïdes.  Voyez  Suida?,  Hésychius. 

3.  Je  dois  dire  que  des  critiques  de  grande  autorité  ont  pensé  bien 
différemment.  Quelques-uns,  remarquant  le  noble  rôle  que  jouent  dans 
les  Suppliantes  le  roi  et  le  peuple  d'Argos,  ont  cherché  à  quelle  époque 
cett(^  manière  honorable  de  les  présenter  sur  la  scène  avait  pu  conve- 
nir à  la  politique  d'Athènes.  J.  de  Muller,  entre  autres,  dont  le  com- 
mentaire de  Butler  fait  connaître  l'opinion,  a  cru  trouver  l'indication 
de  cette  époque  dans  le  pas'-age  (I,  i02)  où  Thucydide  nous  apprend 
que,  onze  ans  environ  après  las  guerres  modiques,  les  Athéniens, 
mécontents  de  Lacédéraone,  conclurent  un  traité  d'alliance  avec  Argos, 
son  ennemie.  Bœckh  {Gr,vc.  trag.  princip.,  v,  vi)  a  encore  rappro- 
ché cette  date,  mais  par  d'autres  cons  dorations.  Ayant  établi,^  assez 
subtilement,  que  le  chœur  des  Suppliantes,  qui,  selon  la  fable,  aurait 
dû  être  composé  de  cinquante  personnes,  ne  l'avait  été  que  de  quinze, 
il  en  a  conclu  que  la  pièce  était  postérieure  à  la  représentation  des 
Euménides,  (jui  fut  l'occasion  de  la  réduction  du  chœur;  (luelle  avait 
été  par  conséquent,  composée  [lar  le  poëte  après  f-a  retraite  en  Sicile. 
Allant  plus  loin,  et  s'autorisant  des  locutions  sinon  siciliennes,  comme 
il  a  paru  à  quelques-uns,  du  moins  dorionncs,  dont  l'ouvrage  abonde 
plus  (|u'aucun  autre  d'Eschyle,  il  est  arrivé  à  supposer  que  cet  ouvrage, 
si  péloponésien  par  le  sujet  et  par  le  style,  avait  été  fait  pour  la 
ville  d'Ktna,  fondée  assez  récemment  par  lliéron  ,  et  dont  ce  prince 
avait  grossi  la  population  factice,  empruntée  à  divers  lieux,  comme  le 
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Les  Suppliantes  d'Esihyle  ne  sont  auties  que  ces  fameu- 
ses DanaïJes,  dont  les  aventures  fabuleuses,  souveut  chan- 
tées par  la  poésie,  ont  été  plus  d'une  fois  et  de  bien  des  ma- 
nières, en  tragédie,  en  comédie*,  expos 'es  sur  la  scène. 
Ge  n'est  pas  toutefois  la  catastrophe  terrible  par  lacjuelie 
les  terminait  la  tradition  qui  fait  le  sujet  de  l'ouvrage,  c'est 
seulement  une  des  circonstances  qui,  selon  ce  poëte,  ou 
ceux  qu'il  a  suivis,  l'avaient  amenée. 

Les  filles  de  Danaùs  ont  fui  les  rivages  du  Nil  pour 
échapper  à  rh}men  de  leurs  cousins,  les  fils  d'Ézyptu>- ; 
soit,  comme  la  plupart  des  interprètes  l'ont  pensé,  qu'un 
tel  hymen ,  contracté  si  près  d'elles,  dans  leur  famille, 
leur  ait  paru  illicite  et  criminel,  scrupule  qui  peut  sembler 
étrange  chez  des  filles  de  l'Egypte,  où  la  sœur  pouvait 
épouser  le  frère  ^,  soit  seulement,  c'est  le  sentiment  du 
scoliaste,  et  la  conséquence  qu'on  peut  tirer  de  quelques 
passages  de  la  pièce  ',  qu'elles  aient  pris  en  horreur  des 
époux  imposés  par  la  violence  et  dans  un  desquels  leur 
père  doit,  aux  termes  d'un  oracle,  trouver  un  assassin*. 
Quoi  qu'il  faille  penser  de  leurs  motifs,  trop  p^u  marqués 
peut-être  par  le  poète,  puisqu'il  était  indispensable  à  l'in- 
térêt de  la  pièce  que  le  spectateur  y  pût  entrer,  elles  ont 
été  chercher  un  asile  en  Grèce,  dans  la  ville  d'Argos,  d'où 
elles  tirent  leur  origine.  La  [iremière  scène  de  Ja  tragédie 
nous  les  montre,  qui  viennent  de  quitter  leur  vaisseau, 
et  qui,  retirées  près  d'un  bois  et  d'une  colline  ornés  de 
saintes  images ,  adressent  à  ces  divinités  étrangères  les 
prières  les  plus  vives.  Survient,  à  la  tête  d'hommes  ar- 

rapporte  Diodore  (XI,  40),  de  cinq  mille  Péloponésiens  (voyez  plus 
haut,  p.  83).  Ce  sont  là  des  hypothèses  ingénieuses,  mais  des  hypo- 
thèses, et  qui  laissent  libre  de  se  régler  pour  le  rang  qu"il  faut  donner 
diux  Suppliantes,  dans  la  classification  chronologii^ue  des  pièces  d'Es- 
chyle, sur  les  caractères  que  présente  cette  tragédie,  considérée  comme 
œuvre  dramatique. 

1.  Sans  descendre  aux  facéties  des  modernes,  les  anciens  ont  eu 
leurs  Fetites  Danaides  dans  les  Danaïdes  des  poètes  comiques  Aristo- 
phane et  Diphile.  Voyez  Meineke,  Fragm.  com.  Grœc.  t.  I,  p  439- 
II,  1047;  IV,  386.  ' 

2.  Diod.  Sic,  J,  27.  —  3.  Voyez  M.  Boissonade,  Notul.  in  Supplie, 
V.  37,  119,  336.  Cf.  229.  —  4.  ApoUod.,  Biblioth.,  II,  i. 
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mes,  le  souverain  du  pays,  le  roi  des  Pélasges,  Pélasgus*. 
Les  Danaïdes  se  font  reconnaître  de  lui  comme  la  posté- 
rité de  l'ArgieEue  lo,  et,  à  ce  titre,  réclament  son  assis- 
tance contre  les  persécuteurs  auxquels  el'es  ont  échappé 
et  dont  elles  sont  poursuivies.  Pélasgus  hésite  :  d'un 
côté,  il  craint  de  manquer  aux  devoirs  sacrés  de  l'hospi- 
talité ;  de  l'autre,  il  ne  voudrait  pas  entraîner  ses  sujets 
dans  une  guerre  dangereuse.  Pour  sortir  d'embarras,  il 
imagine  de  s'en  remettre  à  leur  décision.  Par  son  ordre 
donc,  le  vieux  Danaûs  porte  à  la  ville  les  rameaux  en- 
tourés de  bandelettes,  symboles  sacrés  du  malheur  sup- 
pliant, qui  viennent  de  lui  être  présentés  ;  lui-même  an- 
nonce qu'il  va  se  rendre  à  l'assemblée  pour  appuyer  de 
ses  prières  les  prières  du  vieillard,  et  prenant  congé  des 
Lanaïdes,  il  les  laisse  dans  le  bois  sacré  sous  la  garde  des 
dieux.  Elles  ne  tardent  point  à  apprendre  de  leur  père 
que  le  peuple  d'Argos  les  accepte  comme  hôtes  et  em- 
brasse leur  cause.  Cependant,  au  milieu  de  leurs  trans- 
ports de  joie,  Danaùs  a  aperçu,  de  la  colline  où  il  était 
monté,  un  vaisseau  qui  aborde,  et  d'où  sort  une  troupe 
d'Égyptiens.  Il  quitte  de  nouveau  ses  filles,  qui  feraient 
prudemment  de  le  suivre,  et  s'en  excusent  assez  mal  sur 
l'accablement  où  les  a  jetées  la  crainte',  pour  leur  aller 
chercher,  à  Argos,  des  défenseurs.  Quoiqu'elles  le  re- 
tiennent et  qu'il  s'arrête  lui-même  sur  la  scène  plus  long- 
temps que  ne  le  permet  une  situation  si  critique,  il  prévient 
à  temps  Pélasgus,  qui  accourt  délivrer  les  suppliantes  au 
moment  où,  sans  respect  pour  le  bois  sacré  qui  leur  sert 
d'asile,  pour  les  statues  des  dieux  auxquelles  elles  s'atta- 
chent, les  Égyptiens  vont  les  entraîner  vers  le  rivage.  Entre 
le  roi  des  Pélasges  et  le  héraut  des  fils  d'Égyplus  s'en- 
gage une  dispute  violente,  bientôt  suivie  d'une  déclara- 
tion de  guerre;  et  la  pièce  se  termine  par  des  chants,  où  le 
chœur  exprime  à  la  fois  sa  reconnaissapice  pour  la  généro- 
sité de  Pélasgus  et  ses  craintes  sur  l'issiie  de  la  lutte  qui  va 
commencer. 

1.  Apollodore,  Bihliolh.,  II,  i,  et  Pausanias,  Corinth.,  xvi,  le  nom- 
ment Gélanor.  —  2.  V.  737  sqq. 
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Gô  qu'il  y  a  dY^quivoqua  dans  un  lel  dc^noûment, 
mêlé,  tout  heureux  qu'il  est,  de  pressentiments  sinistres, 
semble  indiquer  que  l'ouvrage  était  suivi  d'une  autre 
pièce  ou  môme  de  deux,  où  on  voyait,  à  la  suite  d'événe- 
ments qu'il  n'est  guère  possible  de  restituer  avec  certi- 
tude*, mais  qui  peut-être  plaçaient  Danaûs  sur  le  trône 
d'Argos  et  le  forçaient  de  traiter  avec  les  fils  d'K^^ptus, 
le  mariage  sanglant  de  ces  derniers,  la  généreuse  dés- 
obéissance et  les  cruelles  épreuves  d'IIypermnestre.  Et 
en  effet,  au  nombre  des  pièces  perdues  d'Eschyle,  se 
trouve  une  tragédie  des  Danaïdcs^  qui  n'était  pas,  quoi 
qu'en  ait  dit  Strabon^,  la  même  que  les  Supplianlcs,  qui 
avait  au  contraire  pour  objet  de  continuer,  d'achever 
leur  histoire  laissée  incomplète.  Les  fragments  qui  s'en 
sont  conservés  le  prouvent.  L'un^  semble  avoir  appar- 
tenu à  un  récit  de  la  vengeance  exercée  par  'les  fUles  de 
Danaùs  sur  leurs  époux,  dans  la  nuit  même  des  noces; 
l'autre*  est  composé  de  quelques  beaux  vers,  où  Vénus 
célèbre  elle-même  l'empire  qu'elle  exerce  sur  la  naturel 

«  Amant  divin,  le  ciel,  de  ses  pures  eaux,  veut  pénétrer  le 
sein  de  la  terre;  un  même  amour  presse  la  terre  d'accomplir 
cet  hymen.  La  pluie  céleste,  tombant  sur  h  sol,  la  féconde,  et 
il  enfante  pour  les  hommes  les  fruits  de  Cérès,  pour  les  trou- 
peaux rherbe  nourricière;  et  les  arbres,  sous  l'humide  em- 
brassement,  développent  leur  verdure  nouvelle.  Tout  cela,  c'est 
moi  qui  en  suis  la  cause.  » 

Ce  second  fragment  n'est  pas  lui-même  sans  rapport  avec 
le  sujet  d'une  pièce  dans  laquelle  une  passion  bruta- 
lement    assouvie     trouvait   un    châtiment    cruel ,    dans 

1.  Apollod.,  Biblioth,  II,  i;  Hyg,,  Fab.,  168;  schol.  Hom.  ad  Iliad., 
I,  42;  Pind.  ad  Nem.,  X,  10:  schol.  iEschyl.,  ad  Prometh.,  878; 
Euripid.  ad  Hec,  870,  Orest.,  860;  Serv.  ad  yEn.,  X,  ^97,  elc. 

2.  V,  2.  God.  Hermann  ccrrigeaot  ce  texte  {do/E^chyli  Danaidibus; 
Opusc,  t.  II,  p.  ^31) ,  au  lieu  de  «  comme  dit  yEschyle  dans  les  Sup~ 
pliantes  ou  les  Danaides,  »  lit  «  et  les  Danaïdes.  » 

3.  Schol.  Pind.,  Py(h.,  III,  27.  -  4.  Athen.,  Deipn.,XnL  —  5-  Cf. 
Euripid.,  Ilippolyt.,  448,  Œdi'p.  Chrysipp.,  fragm.  xvii,  vu;  Lucret., 
de  Nat.  rer.,  I,  251;  Virg. ,  Ccorg.,  Il,  324. 
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laquelle  aussi  une  surprise  de  l'amour  rendait,  par 
le  changement  soudain  d'une  des  complices,  cet  at- 
tentat incomplet;  il  parcît,  de  plus,  s'accorder  avec 
ce  que  dit  Pausanias  *  d'une  statue  que  consacra  à  Vé- 
nus Nicéphore  Hypermnestre ,  sauvée  du  châtiment 
dont  la  menaçait  son  père,  par  les  suffrages  de  ses 
juges,  les  Argiens.  Je  dirai  toutefois  que  cette  inter- 
ventioQ  de  Vénus  et  les  vers  qu'elle  prononce  ont 
semblé  rappeler  les  prologues  et  les  dénoûments  à  ma- 
chine d'Euripide,  et  qu'on  y  a  vu  une  raison  d'accorder 
quelque  attention  au  témoignage  d'Eustathe^,  qui  attri- 
bue le  second  fragment  des  Danaïdes,  non  pas,  comme 
Athénée,  au  grand  Eschyle,  mais  à  un  pcéte  alexandrin 
du  même  nom*.  S'il  était  vrai,  comme  l'a  ingénieusement 
conjecturé  W.  Schlegel,  qu'une  autre  pièce,  également 
perdue,  de* notre  auteur,  les  Égyptiens\  eût  représenté 
les  filles  de  Lanaùs  forcées,  pour  échapper  à  un  hymen 
détesté,  de  s'exiler  de  TÉRypte,  les  Suppliantes  auraient 
occupé  le  milieu  d'une  trilogie^,  et  il  serait  plus  facile  de 

1.  Corinth.,  xix.  —  2.  Ad  Hom.  Iliad.y  XIV, 

3.  Cette  opinion,  adoptée  par  le  hardi  de  Pauw,  éditeur  d'Eschyle 
en  1745,  a  du  reste  contre  elle  de  graves  autorites  :  voyez  Goci.  Her- 
mann,  de  /Eschyl.  Danaid.;  Opusc,  t.  II,  p.  324;  Boissonade, 
jEschijl.  notul.  in  franm.  Danaîd.,  t.  II,  p.  279.  A  l'argument  tiré  par 
Boi'-sonade  de  l'épiihèie  ce\t.''6'azoç  qui ,  dans  le  passage  d'Athénée 
{Dfipn.  XIII),  désigne  evi'iemment  le  grand  Eschy  e,  on  peut  ajouter 
cette  considération  que  les  vers  du  fragment  sur  l'hymen  du  ciel  et  de 
la  terre  s'accoident  avec  l'efTioyable  image  que  lire  de  cet  hymen, 
dans  VAgamemnon,  v.  1354  sq(i.,  Clytemnestre  s'applaudissant  de  son 
crime  «  ....  Il  tombe  et  rend  lame;  le  sang,  jaillissant  de  ses  blessu- 
res, me  couvre  d'une  noire  rosée,  qui  me  réjouit,  comme  réjouit  la 
terre,  prête  à  erjfariter  les  fleurs,  la  pluie  féconde  de  Jupiter.  » 

4.  Il  est  remarquable  que  le  catalogue  des  pièce>  d'^  Phiynichus 
contient  aussi,  avec  une  tragédie  intitulée,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
les  Danaïdes,  une  autre  qui  a  pour  titre  les  Égyptiens.  Voyez  Suidas, 
Hésychius. 

5.  Wclcker,  après  avoir  ailopté  cette  opinion,  l'a  modifiée  dans  son 
nouvel  ouvrage.  Sur  les  tragédies  grecques  considérées  dans  leur  rap- 
port avec  le  cycle  épique,  Bonn,  1839,  t.  1",  p.  48.  Conformément  à 
une  observation  de  Gruppe,  Ariane,  ou  la  Tragédie  des  Crées,  1834, 
et  (le  A.  Tittler,  de  Danaïdum  fahulx  yEschyli  composilione  drama- 
tica,  etc.,  183H,  il  a  diposé  la  trilof^ne  dans  l'cudrc  suivant:  les  Sup- 
pliantes, les  pjqyptiens,  les  Dana'idcs.  Con)plétant  ces  suppositions, 
Bb\hn-dm\,  de  yEschyl.  Tcrnione  Promelhco,  p.  43,  Bodc,  Ccschichtc, aic.f 
Histoire  de  la  poésie  grecque,  tragédie,  t.  III,  p.  312,  ont  cru  retrouver 
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concevoir  le  peu  d'événements  et  d'action  d'une  tragédie 
qui  se  trouverait  n'avoir  été,  en  quelque  sorte,  qu'un  des 
actes  d'ui.e  picîce  plus  étendue.  Cela  expliquerait  encore, 
ce  qui  nous  a  tout  à  l'heure  arrêtés,  comment  on  n'y  ren- 
contre pas  de  l'aversion,  de  l'horreur  des  Danaïdes  pour 
les  époux  qu'on  veut  leur  donner ,  une  explication  des 
plus  nécessaires,  mais  déjà  donnée  sans  doute  par  la 
pièce  d'introduction.  Ainsi  placés  dans  le  véritable  point 
de  vue  de  l'ouvrage,  nous  le  jugerions,  comme  le  public 
pour  qui  il  fut  fait,  assez  rempli,  tout  vide  qu'il  est,  assez 
animé,  malgré  son  mouvement  uniforme  et  lent,  par 
l'expression  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  religion  des  sup- 
pliants. 

A  cette  expression  d'une  élévation ,  d'un  éclat  vrai- 
ment admirables,  répondait  la  magnificence  du  spectacle. 
Qu'on  se  figure  une  scène  représentant  à  la  fois  le  rivage 
de  la  mer,  un  bois  sacré,  une  colline,  et,  dans  le  lointain, 
la  ville  d'Argos;  sur  cette  scène,  décorée  des  statues 
des  dieux,  une  multitude  de  personnages  divers;  les 
heureux  effets  qui  devaient  résulter  de  la  variété  et  de 
l'opposition  des  costumes;  les  tableaux  touchants  qu'of- 
fraient aux  regards  ces  femmes  prosternées  devant  les  au- 
tels, ou  les  tenant  embrassés,  ou  tendant  au  roi  des  Pé- 
lasges,  de  leurs  mains  suppliantes,  de  verts  rameaux  ornés 
de  blarches  bandelettes,  ou  luttant  contre  la  violence  des 
ravisseurs  égyptiens,  ou  arrachées  de  leurs  mains  par  les 
soldats  de  Pélasgus. 

Mais  dans  ce  spectacle  qui  attachait  les  yeux,  dans  cette 
poésie  qui  ravissait  l'imagination,  résidait  tout  l'intérêt  de 
l'ouvrage.  L'action  en  était  trop  simple  pour  occuper  for- 
la  pièce,  qui  de  la  trilogie  faisait  une  tétralogie,  dans  ÏAmymone,  drame 
satyrique  du  même  poëte.  Eschyle,  selon  eux,  y  aurait  traité  familiè- 
rement, ce  dont  notre  J.  B.  Rousseau  a  fait  une  cantate  également 
intitulée  Amymone,  l'aventure  de  la  Danaïde  de  ce  nom  avec  un  Satyre 
et  avec  Neptune  (Apoll.  Rhod.,  ^r^on.,  I,  137;  Apollod.,  Biblioth., 
II,  I,  4;  Hyg.,  Fah.,  169,  170,  etc  ).  Cette  di>pcsition  a  été  adoptée 
par  E.  A.  J.  Ahrens,  qui,  dans  ses  Mschyl.  fragment.,  p.  201  sqq.,  252 
(éd.  F,  Didot,  1842),  a  expliqué,  à  son  tour,  avec  assez  de  vraisem- 
blance, la  suite  et  le  sujet  des  quatre  pièces  dont  se  composait  la  tétra- 
logie d'Eschyle. 
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tement  l'esprit.  Ce  qu'elle  présente  de  bien  remarquable, 
ce  qui  surtout  permet  d'y  voir  un  monument  curieux  de  la 
tragédie  primitive,  c'est  le  rôle  que  le  poëte  y  fait  jouer 
au  chœur.  Il  n'est  pas  seulement,  comme  dans  beaucoup 
d'autres  ouvrages  de  ce  théâtre,  un  des  personnages  prin- 
cipaux mais  le  premier  de  tous,  mais  le  héros  même  de 
la  pièce,  comme  du  temps  de  Phrynichus  et  de  Thespis, 
presque  la  pièce  môme.  L'ensemble  de  la  composition 
n'oiï're  qu'une  ode,  pour  ainsi  dire  en  action,  dont  le  mo- 
tif se  renouvelle  de  temps  en  temps  par  divers  incidents 
que  font  connaître  des  récits. 

Cette  ode,  qui  exprime  successivement  les  espérances 
des  Danaïdes  réfugiées  sur  le  rivage  hospitalier  d'Argos 
et  aux  pieds  de  ses  dieux  protecteurs,  les  prières  ou  plutôt 
la  réclamation  presque  impérieuse  que,  comme  Aîgien- 
nes  d'origine,  opprimées  et  suppliantes,  elles  adressent 
au  roi  des  Pélasges,  leur  reconnaissacce  quand  on  leur 
a  promis  asile  et  protection,  leur  terreur,  leur  désespoir 
au  moment  où  elles  vont  retomber  aux  mains  de  leurs 
ennemis,  enfin  les  sentiments  confus  de  joie  et  d'inquié- 
tude qu'elles  éprouvent  après  leur  délivrance  par  Pélasgus, 
cette  ode  dramatique,  tragique,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi, 
offre  une  abondance  de  mouvements  et  d'images  vraiment 
merveilleuse,  et  qui,  pour  les  Grecs  de  ce  temps,  sup- 
pléait à  l'indigence  de  l'action.  Quant  au  tour  singulière- 
ment énergique,  audacieux,  sublime  et  quelquefois  plein 
de  grâce,  de  cette  poésie,  je  ne  puis  mieux  le  faire  connaî- 
tre et  le  louer  que  par  quelques  citations,  bien  qu'il  n'ap- 
partienne guère  à  la  prose  d'une  traduction  d'en  conserver 
l'originalité. 

Voici,  par  exemple,  comment  les  Danaïdes  expriment 
leur  confiance  dans  une  sorte  de  providence  vengeresse  : 

«  ....  Les  dcsse'ns  de  Jupiter  ne  peuvent  être  surpris.  Tout 
s'illumine  môme  dans  la  nuit;  seules  restent  obscures  les  desti- 
nées des  mortels*.  Elles  ne  chancellent  point,  ne  tombent  point, 

!..  BoissonaJe,  Notul.  in  SuppL,  v.  8G. 
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les  résolutions  arrcitces  dans  la  tête  de  Jupiter.  Par  des  voies 
cachées,  invisibles,  arrivetit  à  leur  terme  toutes  ses  pensées. 
Des  célestes  remparts  d'où  il  veille,  il  fra  'pe  les  méchants  : 
nul  ne  peut  s'armer  de  violence  sans  encourir  le  châtiment  cé- 
leste. Tranijuille  en  sa  haute  et  sainte  demeure,  la  suprême 
intelligence  accomplit  ses  décrets  '....  » 

L'expression  de  leur  découragement  et  de  leur  déses- 
poir n'est  pas  moins  frappante  : 

a  S'il  en  était  autrement,  si  nous  ne  devions  pas  trouver 
d'appui  chez  les  dieux  de  l'Olympe,  délivrées  de  la  vie  par  un 
lacet  fatal,  nous  irions  dans  le  noir  séjour  où  la  foudre  préci- 
pita les  enfants  de  la  Terre,  présenter  au  dieu  des  morts,  cet 
hôte  de  tous  les  malheureux,  nos  rameaux  de  suppUants*^.  » 

Quelle  peinture  de  l'autorité  absolue  elles  opposent, 
d'après  les  maximes  de  l'Egypte  %  aux  scrupules  de  ce  roi 
grec  qui  consulte  ses  sujets  et  veut  leur  faire  partager  la 
responsabilité  d'un  parti  hasardeux  ! 

«  Tu  es  l'État,  tu  es  le  peuple  ;  tu  juges  et  tu  n'es  point  jujé  : 
tu  présides  au  foyer  commun,  à  Tautel  de  la  patrie.  D'un  signe 
qui  seul  vaut  tous  les  sufTrages,  du  haut  de  ce  trône,  où  seul  tu 
portes  le  sceptre,  c'est  toi  qui  toujours  décides  *.  i 

Veut-on  quelque  cliose  d'un  autre  ton?  Périclès,  com- 
parant Athènes,  privée  par  la  guerre  de  sa  jeunesse,  à 
l'année  sans  son  printemps^,  ne  rencontra  point  une 
image  d'une  grâce  plus  touchante  que  plusieurs  de  celles 
qui  se  sont  offertes  à  Eschyle  dans  la  scène  où  les  Da- 
naïdes  reconnaissantes  font  des  vœux  pour  la  prospérité 
d'Argos  : 

«  ....  Que  jamais  la  contagion  ne  dépeuple  cette  ville!  Que 
jamais  la  discorde  n'en  rougisse  le  soi  du  sang  de  ses  citoyens! 
Que  la  fleur  de  sa  jeunesse  ne  soit  point  cueillie  avant  le  temps  ; 
que  le  cruel  amant  de  Vénus  ne  la  moissonne  point®....  » 

1.  V.  85-100.  -  2.  V.  150-157. 

3.  H.  Grotius,  citant  ces  vers,  de  Jure  helli  ac  pacis,  I,  m,  8,  parmi 
beaucoup  d'autres  définitions  de  la  royauté  absolue  que  lui  fournit 
l'antiquité  sacrée  et  profane,  les  applique  par  erreur  au  peuple  d'Ar- 
gos, qui ,  dans  la  pièce  d'Eschyle,  historiquement  ou  non,  a  part  au 
gouvernement. 

4.  Y.  31U-375.  —  5.  Xnsioi.,  Rhet.,  III,  10.  —  6.  V.  660-667. 
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C'est  encore  par  des  figures  bien  vives  et  bien  hardies 
que  sont  rendus  l'effroi,  la  détresse  des  Danaïdes  à  l'ap- 
proche des  ravisseurs  égyptiens  : 

c  ....  Que  ne  puis-je,  comme  la  fumée,  monter  vers  la  nue 
et  disparaître  ;  ou,  m'envolant  sans  ailes,  comme  la  poudre,  me 
dissiper  dans  l'air*  !...  » 

Les  récits  de  Danaiis,  par  lesquels  ce  personnage  issu 
du  premier  acteur  qu'avait  introduit  Thespis,  interrompt 
de  temps  en  temps  les  chants  du  chœur  et  en  change  le 
thème,  participent  eux-mêmes  au  caractère  de  l'ode.  Da- 
naiis annonce  ainsi  à  ses  filles  l'approche  de  Pélasgus  et 
des  Argiens  : 

«  ....J'aperçois  un  tourbillon  de  poussière,  messager  muet 
d'une  armée  **;  mais  la  roue  tournant  sur  l'essieu  ne  garde  point 
le  silence.  Je  distingue  des  soldats  sous  des  boucliers,  des  lan- 
ces qu'on  agite,  des  coursiers,  des  chars  arrondis....  Hâtez- 
vous,  mes  filles,  d'occuper  cett3  colline  consacrée  aux  divinités 
des  jeux.  L'autel  vaut  mieux  qu'un  rempart;  c'est  une  armure 
impénétrable  '....  » 

Il  leur  parle  le  même  langage  quand,  vers  la  fin  de  la 
pièce,  il  leur  fait  connaître  l'arrivée  du  vaisseau  égyptien, 
dont  il  a  reconnu  de  loin  les  agrès,  la  forme,  les  noirs 
matelots  : 

a  Sa  proue,  regardant  vers  le  rivage,  n'obéit  que  trop  bien^ 
dans  son  inimitié  pour  nous,  aux  ordres  que  de  la  poupe  lui 
donne  le  gouvernail'*....  » 

Encore  un  exemple  aussi  remarquable,  c'est  le  début  du 
discours  dans  lequel  il  leur  rend  compte  de  la  décision  fa- 
vorable des  Argiens  : 

«  Ils  ne  se  sont  point  partagés,  et  mon  vieux  cœur  a  rajeuni 
de  joie.  Par  un  mouvement  unanime  de  tout  le  peuple,  l'air 
s'est  comme  hérissé  de  mains  droites  empressées  de  sanction- 
ner le  décret*....  j> 

Cependant,  au  milieu  de  cette  œuvre  lyrique,  brillent 

î.  V.  780-784. —2.  Cf.  Sept,  advers.  Theh.,  81  sqq. 

3.  V.  182-18,j;  190-192.  —  4.  V.  717-719.  —  5.  V,  606-609. 
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quelques  traits  admirables  de  dialogue  et  en  même  temps 
quelques  peintures  de  caraclère  qui  annoncent  déjà  le 
poëte  dramali'jue.  C'est  une  ^^rande  et  noble  ligure  que 
celle  de  Pélasgus,  de  ce  roi  des  premiers  temps,  plein  d'une 
générosité  toute  simple  et  toute  naïve.  Il  excite  une  vive 
émotion  lorsque,  tenté  de  rejeter,  dans  l'intérêt  de  son 
peuple,  la  prière  que  lui  adressent  les  Danaïdes,  il  ne  peut 
se  défendre  de  révérer  en  elles  des  sappliantes  envoyées 
par  Jupiter;  lorsque,  après  de  longues  hésitations,  il  cède 
aux  menaces  de  leur  désespoir  : 


LE  ROI. 

Mais  enfin,  qu'attendez- vous  de  mon  amitié? 

LE  chœ:ur. 
De  ne  point  nous  livrer  aux  fils  d'Égyp  tus,  s'ils  nous  réclament. 

LE   ROI. 

C'est  là  un  parti  dangereux  qui  peut  m'attirer  la  guerre. 

LE    CHŒUR. 

Eh  bien,  la  justice  soutient  ses  alliés. 

LE   ROI. 

Oui,  quand  on  l'a  d'abord  appelée  dans  ses  conseils. 

LE   CHŒUR. 

Vois  la  poupe  d'Argos,  comme  elle  est  couronnée. 

LE   ROI. 

Je  frémis  à  l'aspect  de  ces  rameaux  qui  ombragent  l'autel  de 
nos  dieux. 

LE    CHŒUR. 

Jupiter  protège  les  suppliants  :  sa  colère  est  pesante'. 

LE  CHŒUR. 

Encore  une  parole  après  tant  de  prières. 

LE  ROI. 

Parlez,  je  vous  écoute. 

1.  V.  339-346.  Quelques  commentateurs,  Schultz  entre  autres,  font 
du  dernier  vers  une  réflexion  du  roi  et  non  une  menace  du  chœur. 
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LE    CHŒUR. 

Ta  vois  ces  ceintures  qui  attachent  nos  vêtements...,  elles  se- 
ront notre  ressource. 

LE   ROI. 

Comment?  que  voulez-vo'Js  dire? 

LE   CHŒUR. 

Si  nous  n  obtenons  de  toi  une  promesse.... 

LE   ROI. 

Eh  bien!  à  quoi  vous  serviront  vos  ceintures? 

LE   CHŒUR. 

A  parer  ces  images  d'un  ornement  nouveau  *.         ^  . 

LE    ROI. 

Quelle  énigme!  Expliquez-vous! 

LE   CHŒUR. 

Tu  nous  verras  bientôt  expirer  suspendues  aux  statues  de  tes 
dieux, 

LE   ROI. 

Ah!  ce  discours  me  perce  le  cœur*. 

C'est  surtout  dans  la  scène  où  il  réprime  l'attentat  des 
Égyptiens  que  Pélasgus  déploie  toute  la  noblesse  de  son 
caractère.  Il  y  montre  la  fierté  qui  appartient  à  un  roi  de- 
vant un  héraut,  à  un  Grec  devant  un  barbare,  à  un  homme 
libre  devant  un  esclave;  il  a  tout  ensemble  le  légiticoe 
orgueil  de  son  rang  et  de  sa  patrie.  Un  contraste  fortement 
marqué  fait  ressortir  Télévalion  de  ses  sentiments  et  de 
son  langage;  c'est  la  violence  aux  pris3S  avec  la  justice,  la 
brutalité  et  l'insolence  avec  un  noble  dédain,  une  géni- 
reuse  indignation.  De  cette  opposition  frappante,  de  cette 
vive  situation,  naît  un  dialogue  rapide^  concis,  énergique, 
tout  en  saillies  et  en  répliques. 

LE   ROI. 

Que  fais-tu?  qui  te  rend  si  hardi  que  d'insulter  cette  terre, 

1.  Allusion  aux  tableaux  votifs,  aux  dons  de  diverses  sortes  qu'on 
suspendait  dans  les  temples  et  aux  statues  des  dieux.  Cf.  Virg.,yJin.,XII, 
7G^;;  Hur.,  Od.,  l,  v.  13;  Juven.,  XIV,  301,  elc.  —  2.  V.  456-467. 
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la  tcrro  dos  Pùlasgcs?  Te  crois-tu  r'onc  choz  un  pnuple  do 
femmes  ?  Tu  prends,  barbare,  trop  de  licence  avec  les  Grecs,  et 
tes  actions  témoignent  de  peu  de  sens  et  de  droiture. 

I.E    Hr.Ry\UT. 

Qu'ai-jc  donc  commis  que  ne  permette  la  justice? 

LE   FOI. 

Tu  ne  sais  pas  d'abord  te  conduire  en  étranger. 

LE   HÉRAUT. 

Comment?  quand,  retrouvant  mon  bien.... 

LE    ROI. 

A  quel  hôte  public  l'as-tu  redemandé  ? 

LE    HÉRAUT. 

Au  premier  des  hôtes,  au  dieu  des  recherches,  à  Mercure. 

LE    ROI. 

Tu  parles  des  dieux,  toi,  pour  eux  sans  respect. 

LE   HÉRAUT. 

Je  respecte  les  dieux  du  Nil. 

LE    ROI. 

Ceux  d'ici  ne  sont  rien,  à  t'entendre  ? 

LE   HÉRAUT. 

Je  veux  emmener  ces  femmes;  qui  me  les  arrachera  '  ? 

LE  ROI. 

Ose  y  toucher  :  tu  pourras  t'en  repentir,  et  bientôt. 

LE   HÉRAUT. 

Voilà  une  parole  qui  n'est  point  hospitalière. 

LE   ROI. 

Je  ne  traite  pas  en  hôtes  des  sacrilèges. 

LE    HÉRAUT. 

Parlerais-tu  ainsi  aux  fils  d'Égyptus  ? 

LE   ROI. 

Tes  paroles  m'importunent.  «^ 

1.  V.  923  (texte  de  Boissonade).  > 
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LE    HÉRAUT. 

Mais  enfin,  car  il  faut  que  je  le  sache  *,  que  je  puisse  rendre, 
comme  doit  un  héraut,  une  réponse  claire  et  précise,  qui  es-tu? 
Par  qui  dirai-je  à  mes  maîtres  que  leur  sont  ravies  ces  femmes 
de  leur  sang?  De  tels  cifférends,  Mars  les  juge,  sans  appeler 
de  témoins,  sans  admettre  de  composition  :  mais  avant,  bien 
des  guerriers  tombent  palpitants  sur  la  terre. 

LE   ROI. 

Qu'ai-je  besoin  de  te  dire  mon  nom?  tu  l'apprendras  assez 
tôt,  et  toi  et  ceux  qui  t'envoient.  Pour  ces  femmes,  si  elles  le 
veulent,  si  leur  cœur  les  y  porte,  si  tes  discours  respectueux 
les  persuadent,  elles  peuvent  te  suivre.  Mais,  par  d'unanimes 
suffrages,  Argos  a  décidé  qu'elles  ne  seraient  point  livrées. 
Voilà  qui  est  arrêté,  fixé  à  jamais,  scellé  par  une  volonté  im- 
muable. Je  ne  te  remets  point  ce  décret  gravé  sur  des  tablettes, 
consigné  par  l'écriture  dans  un  rouleau  d'écorces;  mais  tu  l'en- 
tends clairement  de  la  bouche  d'un  homme  libre.  Maintenant 
pars,  ôte-toi  de  mes  yeux. 

LE   HÉRAUT. 

Ah  !  sachez-le  :  bientôt  vous  aurez  la  guerre.  Que  la  victoire 
et  l'empire  soient  pour  les  hommes  ! 

LE   ROI. 

C'est  ici,  chez  les  habitants  de  cette  terre,  que  vous  trouve- 
rez des  hommes,  et  qui  ne  boivent  pas  un  vin  fait  avec  de 
l'orge  *. 

Uns  chose  à  noter,  c'est  que,  préoccupé  des  idées  de 
son  temps,  Eschyle  transporte  involontairement,  ou 
peut-être  même  à  dessein,  les  formes  assez  récentes  de 
la  démocratie,  dans  cette  époque  reculée,  dont  il  rend 
d'ailleurs  avec  vérité  la  sauvage  rudesse.  Le  roi  des 
Pélasges  n'a  osé  régler  lui-même  le  sort  des  Dauaïdes;  il  a 
remis  cette  décision  aux  suffrages  de  ses  sujets,  et, 
quand  le  décret  est  porté ,  il  soutient  devant  l'envoyé 
d'Egypte ,  avec  l'orgueil  d'un  républicain ,  cette  expres- 
sion de  la  volonté  publique.  C'est  ainsi  que,  dans  un 
autre  ouvrage  du  même  poète  %  Agamemnon,  de  retour 

1.  V.  929  (texte  de  Boissona'le). 

2.  V.  910-952.  Les  vers  928-936  sont  très-diversement  dislriburs  par 
les  crilifiues  entre  les  deux  interlocuteurs.  J'ai  suivi  la  distribution  la 
plus  ordinaire  et  aussi  la  plus  naturelle.  C'est  celle  de  la  traduction  de 
De  la  Portc-du-Theil  et  de  l'édition  de  Boissonade. 

3.  iaamemn.y  820. 
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à  Arp:os,  annonce  l'intention  de  porter  remède,  avec  le 
concours  de  son  peuple,  convoqué  en  assembl(5e  générale, 
aux  désordres  amenés  par  sa  longue  absence.  Euripide  a 
fait  comme  Escliyle  ,  rassemblant,  dans  son  Oreste\  le 
peuple  d'Argos,  appelé  à  juger  les  meurtriers  de  Glytem- 
nestre,  sur  la  colline  précisén-ent  oiî  Danriis  le  convoqua 
autrefois  pour  décider  entre  lui  et  son  frère  Egyptus,  et 
lui  prêtant  des  formes  de  délibération  tout  à  fait  sem- 
blables à  celles  de  la  place  publi([ue  d'Athènes,  11  a  suivi 
davantage  la  tradition  qui,  selon  Aristote ,  cité  par 
Plutarque^,  faisait  honneur  à  Thésée  de  l'établissement 
du  gouvernement  populaire,  quand,  dans  ses  Sup- 
pliantes^, il  a  supposé  entre  lui  et  le  héraut  thébain  ce 
dialogue  : 

LE  HÉRAUT. 

Oti  est  le  roi  de  ce  pays  ?  A  qui  dois-je  porter  les  paroles  de 
CréoD,  qui  commande  à  Thèbes  ? 

THÉSÉE. 

Tu  t'abuses,  étranger,  dès  tes  premières  paroles,  en  cher- 
chant ici  un  roi.  Cet  État  n'obéit  pointa  un  seul  homme;  il  est 
libre  ;  le  peuple  y  commande. 

Il  est  vrai  que,  dans  ce  qui  suit,  et  qui  est  peu  conforme 
à  la  vraisemblance  dramatique,  dans  une  dispute,  fort 
belle  d'ailleurs,  où  les  deux  interlocuteurs  déba  tent  les 
avantages  respectifs  de  la  monarchie  et  de  la  démocratie, 
bien  des  détails,  tournés  à  l'éloge  ou  à  la  satire  de  la 
constitution  athénienne,  jaraissent  tout  à  fait  contem- 
porains du  poëte.  Ce  sont  là  de  ces  anachronismes  de 
mœurs  qui  ne  manquent  à  aucune  tragédie,  pas  plus  à  la 
tragédie  anglaise  ou  allemande  qu'à  la  nôtre,  et  qu'on 
doit  regarder  comme  à  peu  près  inévitables,  puisque  les 
Grecs  eux-mêmes,  qui  ne  traitaient  que  des  sujets  natio- 
naux, n'ont  pu  s'en  préserver  entièrement.  La  peinture 
d'Eschyle  est  ramenée,  autant  que  possible,  à  la  réalité, 
par  l'allusion  méprisante  aux  arts  de  la  civilisation  égyp- 

1.  V.  859  sqq.  —  2.  Vit.  Thes.,xxm.  Cf.  xxii.  —  3.  Y.  402  sqq. 
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tienne,  qui  se  rencontre  dans  les  dernières  paroles  du 
roi  des  barbares  mais  libres  Pélasges;  plus  encore  par 
l'injure  d'une  grossièreté  hardie  %  qui  termice  avec  un 
naturel  exquis  cette  noble  et  éloquente  scène,  la  première 
que  nous  offre  à  rappeler  l'histoire  du  théâtre  antique, 
et,  pour  nous,  comme  le  premier  cri  de  la  tragédie 
grecque. 

L'auteur  d'une  pareille  scène  en  avait  sans  doute  tiré 
de  bien  belles  du  tragique  sujet  offert  à  son  génie  dans  la 
pièce  par  laquelle  se  terminait  la  trilogie.  L'intérêt  col- 
lectif, intérêt  d'une  nature  assez  froide,  que  produisent, 
dans  les  Suppliantes,  les  sentiments  et  les  actes  toujours 
unanimes  des  cinquante  filles  de  Danaiis,  faisait-il  place, 
dans  les  Danaïdes,  où  sans  doute  Hypermnestre,  touchée 
de  pitié  et  d'amour  ^  pour  Lyncée,  se  séparait  noble- 
ment du  crime  de  ses  sœurs,  à  un  intérêt  plus  individuel, 
plus  véritablement  dramatique?  W.  Schlegel  le  nie  par 
des  raisons  spécieuses,  auxquelles  j'opposerai  l'espèce  d'ar- 
gument qu'Eschyle  semble  nous  avoir  donné  lui-même  des 
Égyptiens,  des  Suppliantes  et  des  Danaïdes,  dans  la  scène 
du  Prométhée,  où  le  dieu  prophète  révèle  à  lo  ses  desti- 
nées et  celles  de  ses  descendants. 

a  De  la  race  d'Épaphus,  ce  fils  dont  le  toucher  de  Jupiter  te 
rendra  mère, sortira,  à  la  cinquième  génération,  tout  un  peuple 
de  femmes,  cinquante  sœurs,  ramenées  malgré  elles  vers  Argos, 
leur  antique  berceau,  pour  y  fuir  l'hymen  odieux  des  fils  de 
leur  oncle.  Ceux-ci,  emportés  par  la  passion,  comme  des  éper- 

1.  Hérofl(  te  (II,  77)  parle  de  la  boisson  fermentée  par  laquelle  Pé- 
lasgus  reproche  ici  aux  habitants  de  TEgypte  de  remplacer  le  vin  : 
bien  d'autres  auteurs  aussi,  donl  on  trouvera  les  passages  curieusement 
recueillis  par  Butler  dans  une  note  qui  devait  véritablement  être  écrite 
en  Angleterre. 

2.  Apollodore,  Biblioih.,  II,  i,  dit  qu'Hypermnestre  épargna  Lyncée 
parce  qu'il  n'avait  pas  attenté  à  sa  virginité.  Le  scoliasted'Kuripide, 
Jiec,  870,  explique  sa  désobéissance  aux  ordres.de  son  père  d'une  ma- 
nière bien  différente,  et  qui  paraît  plus  conforme,  on  le  verra  tout  à 
l'heure,  à  la  fable  du  Lyncée  de  Théodecte,  aux  expressions  (i'F.^chyle 
et  à  celles  d'Horace.  Chez  Ovide,  Héroïd.,  XIV,  123,  130,  Hyperm- 
nestre appelle  Lyncée  simplement  son  frère,  nom  intermédiaire  entre 
le  nom  plus  froid  qu'aulorisait  la  parenté,  et  celui  auquel  elle  a  des 
droits  Qu'elle  n'ose  réclamer. 
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viers  à  la  suite  d'une  troupe  de  colombes,  viendront  ravir  une 
proie  funeste  aux  ravisseurs....  La  terre  des  Pélasges  r.icevra 
leurs  corps  tombés  la  nuit  sous  le  couteau  de  femmes  furieuses. 
Chaque  épouse  privera  de  la  vie  son  époux,  lui  plongeant  dans 
le  sein  un  1er  à  double  tranchant.  Qu'ainsi  Vénus  visite  mes 
ennemis  !  Une  seule  ne  tuera  point  le  compagnon  de  sa  couche; 
l'amour  amollira  son  cœur,  énioussera  s  n  courage;  forcée  de 
choisir,  elle  aimera  mieux  être  appelée  lâche  que  sangui- 
naire '.  » 

N'etitrevoit-on  pas  dans  ce  passage  la  situation  qu'ont 
développée  depuis,  peut-être  d'après  des  souvenirs  du 
théâtre  grec,  deux  poètes  du  siècle  d'Auguste  ^  ;  les  dra- 
matiques hésitations  de  THypermnestre  d'Ovide,  levant 
sur  Lyncée  endormi  une  main  tremblante,  vainement 
armée  par  son  père,  et  qui  se  refuse  au  crime  ^  ;  le  tou- 
chant discours  par  lequel  l'Hypermnestre  d'Horace  réveille 
son  jeune  époux  et  l'exhorte  à  la  fuiîe? 

«  Lève-toi...,  lève-toi  :  des  mains  que  tu  crois  amies  ren- 
draient ton  sommeil  éternel.  Trompe  la  vengeance  de  ton  beau- 
père,  de  mes  criminelles  sœurs.  Ah  dieux  !  en  ce  moment, 
comme  des  lionnes  tombant  sur  déjeunes  taureaux,  elles  déchi- 
rent de  leur.-  mains  leurs  époux  !  Je  suis  moins  cruelle,  je  ne  te 


1.  Prometh.,  v.  873-893.  Cf.  Pind.,  Nem.,  10. 

2.  Virgile  lui  même  a  gravé  sur  le  baudrier  de  Pallas  l'aventure  des 
Danaïdes  : 

Rapiens  iramania  pondéra  baltei, 

Impressuraque  nefas  :  una  sub   nocte  juealî 
Caesa  manus  juveniim  fœde,  thalamique  cruenti; 
Quae  Clonus  Eurytides  multo  caelaverat  auro. 

{jEn.,  X,  496.) 

Stace  a  décoré  du  même  tableau  le  bouclier  d'Hippomédon  ; 

Perfectaque  vivit  in  auro 

Nox  Danai  :  sontes  furiarum    lanipade  nigra 
Quinquaginta  ardent  thalami  :  pater  ipse  cruentis 
In  foribus  laudatque  nefas  atqi:e  inspicit  enses 

{Theb.,  IV,  133  ) 

Tous  ces  poète?, dans  leurs  \isites  à  la  bibliothèque  placée  dans  les  dé- 
pendances du  temple  d'Apollo-i  Palatin,  contemplaient  en  passant  un 
ensemble  de  statues  qui  les  rappelaient  au  souvenir  de  celte  tragique 
aventure.  Voyez  plus  haut,  page  150. 

3.  Héroid. ,  XIV,  43  sqq. 
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frapperai  point;  je  ne  te  retiendrai  point  capt'f  dans  ces  murs. 
Qu'un  père  en  courroux  m'accable  du  poids  de  ses  chaîues.  pour 
avoir  été  clémente  envers  un  époux  malheureux,  pour  l'avoir 
épargné;  que  ses  vaisseaux  m'aillent  jeter  aux  déserts  lointains 
de  la  Numidie?  Va-t'en  où  t'emportera  la  rapidité  de  ta  course, 
011  te  poussera  l'haleine  des  vents,  tandis  que  favorisent  encore 
ta  fuite  la  nuit  et  Vénus.  Va,  pars  sous  d'heureux  auspices,  et 
qu'un  jour  notre  triste  histoire  soit  gravée  de  ta  main  sur  mon 
tombeau  *.  )) 

L'antiquité  parle  de  deux  jugements  rendus  par  les 
Argiens  :  l'un  sur  Danaûs,  et  ses  cruelles  filles,  accusés 
devant  eux  par  Égyptus  ^  ;  l'autre  sur  Hypermnestre, 
poursuivie,  pour  sa  noble  désobéissance,  par  Danaûs, 
devant  le  même  tribunal'.  D'habiles  critiques  ont  pensé 
qu'il  fallait  chercher  le  sujet  des  Danaïdes  d'Eschyle  dans 
le  second  de  ces  jugements  ^,  peut-être  même  dans  tous 
les  deux*,  malgré  la  difficulté  de  concilier,  par  une  expo- 
sition commune,  ce  qu'ils  ont  de  contradictoire.  La  pièce, 
selon  ces  opinions,  aurait  eu  assez  de  ressemblance  avec 
celle  qui  termine,  par  le  procès  d'Oreste,  devant  l'Aréo- 
page, le  terrible  enchaînement  de  malheurs  et  de  crimes 
que  développe  VOrestie;  Vénus  y  aurait  joué  un  rôie 
analogue  à  celui  de  l'Apollon  des  Euménides^  et,  dans 
une  sorte  de  plaidoyer  de  la  déesse,  en  faveur  très-pro- 
bablement d'Hypermnestre ,  auraient  trouvé  place  les 
vers  qu'un  des  deux  principaux  fragments  autorise  à  lui 
attribuer^:    d'autre  part,   ce  serait  à  un  plaidoyer  de 

1.  Od.,  III,  XI,  37.  —  2.  Euripid.,  Orest.,  861,  schol.;  Bdleroph., 
fragm.  xxix;  Apoliod,  j?i&/.,ll,i.  —  S.Pausan.,  Corinth.,  xix,  xx,  xxi. 

4.  Welcker,  Trilogie  d'Eschyle,  p.  390  sqq.  ;  Bode,  Histoire  de  la 
fnésie  grecque,  tragédie,  t.  IIÏ,  p.  307,  etc.  ~  5.  God.  Ilermann,  de 
Jiscfiyl.  Dunaldihus;  Opusc,  t.  If,  p.  319. 

G.  klausen (T/i^'oio.'/wwena  Mschyli  <raf/tci,  Berlin,  18'29,p.  174sqq.), 
expliquant  le  spns  théologique  de  cette  trilogie,  rapporte  les  événe- 
ments dans  la  première  et  dans  la  dernière  pièce,  c'est-à-diro,  d'une 
part  lii.  fuite  des  Danaïdes  hors  de  l'Egypte  et  leur  retiaite  à  Arf2;os, 
de  l'autre  la  désobéissance  et  le  jugement  d'Iiypermnestre,  à  l'in- 
fluence diver  e,  là  de  Minerve,  ici  de  Vénus.  Il  lui  semble,  en  outre, 
que  ces  directions  opposées,  imprimées  au  cours  des  choses,  trouvaient 
leur  conciliation  dans  ce  que  célèbre  si  magnifiquement  la  pièce  du 
milieu,  dans  les  secrets  conseils,  la  toute-puissante  volonté  de  Jupiter, 
cjui,  i)ar  ces  voies  étranges^  conduit  à  l'établissement  de  la  race  royale 
u'Argos,  de  la  famille  d'où  doit  sortir  Hercule. 
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Danaûs  qu'auraient  appartenu  les  vers  de  l'autre  frag- 
ment*. Quant  aux  évéuemeuls  si  tragiques,  si  pathé- 
tiques de  la  nuit  où  ont  péri,  sous  les  poignards  de  leurs 
épouses,  les  fils  d'Égyptus,  où  Hypermnestre  a  épargné, 
a  sauvé  Lyncée,  ils  n'auraient  été,  à  mon  grand  regret, 
je  l'avoue,  que  des  faits  d'avant-scène,  que  la  matière 
d'un  récita 

Ils  ne  pouvaient  être  rien  de  plus  dans  une  pièce  d'é- 
poque bien  postérieure,  qui  se  distinguait  par  un  mérite 
encore  étranger  à  Eschyle,  et  tardivement,  incomplète- 
ment obtenu  par  la  tragédie  grecque,  le  mérite  de  l'in- 
trigue :  je  veux  parler  du  Lyncée  de  Théodecle.  D'après 
certains  témoignages  antiques^,  on  a  pensé  *  que,  dans 
cette  tragédie,  un  fils  que  Lyncée  avait  eu  d'Hypermnestre, 
le  jeune  Abas,  tombait  entre  les  mains  de  Danaùs,  qui  ap- 
prenait ainsi  et  la  désobéissance  de  sa  fille  et  l'existence 
de  son  ennemi,  s'emparait  de  celui-ci  et  le  traduisait, 
pour  le  faire  condamner,  devant  un  tribunal  où  il  succom- 
bait lui-même.  Aristole  loue  cette  péripétie  dans  deux 
passages  qui  nous  donnent  comme  l'analyse  de  l'ouvrage. 

«  Lyncée  marchait  à  la  mort,  Danaûs  le  suivait  pour 

l'immoler;  et  voilà  que,  quand  tout  se  décide,  c'est  Danaûs 
qui  meurt,  c'est  Lyncée  qui  est  conservé....  dans  le  Lyncée 
de  Théodecte,  le  nœud,  c'est  la  captivité  du  jeune  enfant 
€t  ce  qui  l'amène;  le  dénoûment,  c'est  ce  qui  suit  l'accusa- 
tion de  meurtre,  jusqu'à  la  fin^....  » 

Je  franchis  un  immense  intervalle  ^  en  passant  de 
Théodecte  à  notre  Lemierre,  qui,  dans  l'année  1758,  dé- 


\.  Voyez  plus  haut,  p.  169. 

2.  E.  'a.  Ahrens,  dans  ses  explications  de  la  tétralogie  d'Eschyle,  pré- 
cédemmenl  rappelées  (voyez  p.  170,  note  5),  a  adopté  plusieurs  de  ces 
suppositions. 

3.  Hygin.,  Fab.,  170,273,244. 

4.  0.  MùWer^  Grcecorum  de  Lynceis  fatulœ,  Gœtting,  1837, p.  ii  sqq.; 
Fr.  G.  Wagner,  Poeî.  tri  g.  grœc.  fragm.,éd.  F.  Didot,  p.  117  -,  W.  G.  Kay- 
ser,  Hist.  crit.trag.  grœc,  p.  121. 

6.  Poet.,  XI,  XVIII. 

6.  Or  y  rencontrerait  sans  doute  d'autres  ouvrages  tragiques  sur  le 
sujet  inauguré  par  Phrynicbus.  Eschyle  et  Théodecte;  par  exemple, 
en  1646,  les  Danaïdes  de  Gomhaud,  qualifiées  par  l'abbé  de  MaroUes 
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buta  heureusement,  sur  la  scène  française,  par  sa  tragédie 
à'IIypermncstre.  La  nullité  d'une  action  qu'on  aperçoit  à 
peine  au  milieu  des  infinis  et  vulgaires  développements 
où  elle  se  perd,  a  été  traitée  par  Grimm,  bien  gratuite- 
ment, de  simplicité  grecque.  Grimm  eût  eu  besoin  lui- 
même  de  mieux  connaître  ces  modèles  antiques,  auxquels 
du  reste,  avec  'grande  raison,  il  renvoie  le  jeune  poëte, 
pour  qu'il  apprenne  d'eux  le  secret  d'une  expression  plus 
vive,  plus  naturelle  et  plus  vraie.  L'auteur  à'Hijperm- 
iiestre  n'imitait  à  coup  sûr  que  les  modernes,  quand  il  prê- 
tait à  son  héroïne,  l'une  de  ces  jeunes  filles  qui,  chez 
l'auteur  des  Suppliantes,  chantent  un  hymne  sans  fin,  de 
longs  discours  d'esprit  fort.  Sa  pièce  ne  manque  pas  de 
ces  vers  heureux  qu'il  a  rencontrés  dans  toutes  ses  pro- 
ductions; mais  quelques  jeux  de  scène,  habilement  rendus 
par  mademoiselle  Clairon,  en  firent  surtout  le  succès.  Le 
public  fut  frappé  de  terreur  quand,  au  milieu  des  ténè- 
bres où  Lyncée  pleurait  ses  frères  massacrés,  il  vit  arriver 
Hypermnestrele  poignard  à  la  main  ;  il  s'attendrit  quand 
Hypermnestre  se  jeta,  éperdue,  au-devant  de  Lyncée,  pour 
protéger  contre  lui  son  père,  dont  elle  l'avait  sauvé;  il 
éclata  en  acclamations,  lorsque  au  dénoûment  Lyncée 
venant  avec  les  Argiens,  qui  avaient  brisé  ses  fers,  punir 
Danaus,  et  Danaùs,  pour  l'arrêter,  menaçant  d'immoler  sa 
fille,  tout  à  coup,  dan§  le  trouble  d'une  situation  si  vive, 
Hypermnestre  se  trouva  sauvée,  sans  qu'on  pût  trop  savoir 
comment.  Ces  tableaux,  ces  coups  de  théâtre,  dont  le  der- 
nier est  justement  appelé  par  Grimm  et  par  La  Harpe  un 
escamotage,  charmaient  la  foule,  qui,  à  la  même  époque, 
en  applaudissait  avec  transport  de  tout  semblables  dans 
les  tragédies  de  De  Belloy.  Les  spectateurs  d'élite  eux- 
mêmes  se  montraient  peuple  à  cet  égard.  «  M.  Lemierre 
a  fait  faire  un  pas  à  la  tragédie,  »  disait  d'Alembcrt,  après 
la  première   représentation   d' Hypermnestre.  Le  plaisant 

(VimmortelJcs  Danaïdes;  en  1678,  le  Lyncée  del'abLé  Abeille;  en  1704, 
VJlyprrmnestrede  Kiui)eiroux, reprise  en  172G  (voyez  sur  ces  ridicules 
ou  médiocres  ouvrages  Vllistoire  du  Théâtre  français,  par  les  frères  ' 
Parlait,  t.  VII,  70;  XII,  G9;  XIV,  323). 
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qui  demandait  si  c'était  en  avant  ou  en  arrière,  avait 
une  plus  juste  idée  do  l'arl  dramatique,  qui  recule  véri- 
tablement quand  aux  révolutions  du  cœur  se  substitue 
le  mouvement  matériel  et  fortuit  de  la  scène.  Ce  faux 
progrès  avait  été  celui  de  la  tragédie  grecque  au  temps  de 
Thcodeclo,  que  nous  rendait  Lemierre,  peut-être  sans  le 
savoir.  Depuis,  de  grands  talents  lyriques,  osant  nous  mon- 
trer, nous  faire  entendre,  au  lieu  de  la  solitaire  Hyperm- 
nestre  de  Lemitrre,  le  chœur  entier  des  filles  de  Danaùs, 
qui,  par  une  orgie  sinistre,  préludent  tumultueusement 
aux  meurtres  d'une  aflreuse  nuit,  ces  talents  hardis,  éner- 
giques (j'entends  les  musiciens  qui  ont  donné  la  vie  à  de 
faibles  paroles*),  nous  ont  peut-être  rendu  quelque  chose 
d'une  pièce  où  je  suppose  qu'Eschyle  s'était  essayé  de  loin 
au  grandiose  terrible  de  ses  Euménides. 


pi 


1.  Salieri,  Spontini,  dans  l'opéra  des  Danaides,  représenté  pour  la 
emière  fois  en  1784,  et  repris,  avec  additions,  en  1817. 


CHAPITRE    DEUXTE31E. 

ïics  sept  Chefs  de-vant  Tlièbes. 


Des  Suppliantes  je  crois  devoir  passer  aux  Sept  Chefs 
devant  Thebe<.  C'est  encore  un  ouvrage  propre  à  nous 
montrer  comment  de  l'ode  et  de  l'épopée  naquit,  chez  les 
Grecs,  la  tragédie,  cette  composition  de  caractère  in- 
décis, lyrique  et  épique  tour  à  tour  ,  et  où  du  rappro- 
chement des  deux  genres  jaillit,  pour  ainsi  dire^  le  drame. 
Qu'y  voyons-nous  en  effet?  Gjmme  dans  ces  œuvres  de  la 
scène  primitive,  dont  la  tradition  seule  a  conservé  le  sou- 
venir, un  long  chœur  dans  lequel  sont  exprimés  le  trouble 
et  les  alarmes  d'une  ville  assiégée;  par  intervalles,  quel- 
ques récits  qui  font  connaître  les  progrès,  les  vicissitudes 
de  l'attaque  et  de  la  défense;  et,  enfin,  perdue  au  milieu 
de  cette  poésie  toute  générale,  ainsi  que  les  sentiments  et 
les  tableaux  qu'elle  exprime,  Texpression  plus  individuelle, 
et  par  là  plus  théâtrale,  de  la  rivalité  des  princes  de  Thè- 
bes,  les  deux  fils  d'Œdipe. 

Plus  tard,  quand  la  tragédie,  qui  s'ignore  et  se  cherche 
encore,  aura  conscience  d'elle-même,  connaîtra  sa  nature 
et  ses  lois,  toutes  ces  grandes  et  fortes  images  de  la  guerre, 
que  développe  si  complaisamment  le  génie  d'Eschyle,  ne 
seront  plus  pour  elle  qu'un  accompagnement  et  qu'un 
cadre,  et  cet  épisode  terrible  et  touchant  que  le  chantre  des 
Sept  Chefs  semble  rencontrer  par  hasard,  et  qu'il  marque 
en  passant  de  quelques  traits  énergiques  et  rapides,  elle  s'y 
renfermera  presque  tout  entière*. 

La  pièce  d'Ii^schyle  s'ouvre  par  un  spectacle  imposant, 

1.  Voyez  plus  loin,  liv.  IV,  Ig  cliipilre  ix  sur  les  Phéniciovics  d'Eii- 
ripidc,  (itsur  les  divers  ouvrages,  anciens  et  modernes,  où  a  été  traité 
le  mûine  sujet. 
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qui  a  pu  servir  de  premier  modèle  à  la  map^nifique  exposi- 
tion de  VŒdipe  roi.  Tout  le  peuple  de  Tlièbes  y  paraît 
rassembl('',  pour  recevoir,  à  l'approche  de  l'assaut,  les  or- 
dres de  son  souverain  et  de  son  g>'n{5ral;  ne  le  nommons 
pas  autrement,  tant  qu'il  n'apportera  sur  la  scène  que  son 
caractère  officiel,  et  que  quelque  mouvement  passionné 
n'aura  pas  fait  connaître  en  lui  le  frère*  de  Polynice,  le 
superbe  et  farouche  Étéocle.  A  ce  pompeux  appareil  répond 
l'élévation,  la  hardiesse  d'un  langage  qui  ne  fléchit  pas,  lors 
même  que  le  roi  thébain  cède  la  parole  à  un  personnage 
subalterne,  à  un  espion  chargé  d'observer  les  assiégeants, 
et  qui  en  rapporte  des  nouvelles. 

Tout  le  monde  connaît  le  ton  de  son  début  par  les 
éloges  ds  Longin^,  et  plus  encore  par  la  traduction  de 
Boileau  : 

Sur  un  bouclier  noir,  sept  chefs  impitoyables 
Épouvantent  les  dieux  de  serments  efTroyables. 
Près  d'un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger, 
Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger; 
Ils  en  jurent  la  Peur,  le  dieu  Mars  et  Bellone  *. 

Eschyle  a  transporté  aux  portes  de  Thèbes  et  dans  son 
sujet  ce  qui,  selon  la  tradition,  avait  eu  lieu  à  Argos. 
Du  temps  de  Pausanias  *,  on  montrait  dans  cette  ville  un 
autel  de  Jupiter,  sur  lequel  les  alliés  de  Polynice  avaient, 
disait-on,  juré  de  perdre  tous  la  vie  plutôt  que  de  reve- 
nir sans  l'avoir  rétabli.  Ces  alliés,  nous  apprend  ailleurs 
Pausanias^,  la  tradition  les  faisait  plus  nombreux  que 
n'a  supposé  Eschyle.  Ainsi,  à  Delphes,  les  Argiens 
avaient  dédié  leurs  images  au  nombre  de  huit,  parmi 
lesquelles  manquait  celle  de  Parthénopée,  dont  a  parlé 
le  poëte,  et  se  trouvaient  celles  d'Adraste  et  d'un  Alitherse, 
dont  il  n'a  rien  dit.  En  revanche,  ils  s'étaient  conformés 

1.  Le  frère  aîné,  félon  Eschyle  {Ârg.  Grœc.  C.  Eurip.,  Phœniss.  ^ 
71,  schol.)  ;  le  plus  jeune,  chez"  Sophocle  (Œd.  Col.,  366, schol,  1298). 

2.  Subi.,  xm.  Aristophane  le  loue  en  le  rappelant,  non  sans  un 
mélange,  du  reste  inottensif,  de  parodie,  dans  sa  Lysistrate,  188  sq. 

3.  V.  42  sqq.  —  4.  Corinth.,  xix.  —  5.  Ibid.,  xx.  Cf.  Bœot.,  ix. 
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à  sa  tragédie  dans  leur  propre  ville,  où  s'élevaient  les 
statues  des  Sept  Chefs  seulement  dont  il  a  consacré  la 
mémoire.  De  son  temps,  Pindare  *  en  a  parlé  comme  lui. 
Ses  successeurs,  Sophocle  et  Euripide,  en  ont  reproduit 
la  liste  désormais  arrêtée  par  l'autorité  de  son  œuvre  : 
le  premier,  tout  entière,  dans  quelques  vers  de  VOEdipe 
à  Colone-;  le  second,  avec  quelques  variantes,  dans  une 
scène  intéressante  des  Phéniciennes^,  et  une  autre  scène 
des  Suppliantes''.  Car  il  ne  s'est  pas  piqué,  à  cet  égard,  d'un 
plus  complet  accord  avec  lui-même  qu'avec  Eschyle  et 
Sophocle. 

Revenons  à  notre  texte.  Ce  qui  suit  l'admirable  ser- 
ment, si  bien  rendu  par  Boileau,  a  été  moins  célébré, 
moins  cité,  et  était  aussi  digne  de  l'être.  Ces  chefs  doi- 
vent périr  sous  les  murs  de  Thèbes  ;  ils  le  savent,  et  n'en 
paraissent  point  ébranlés.  Le  poète,  par  l'o'gane  de  son 
espion,  nous  les  représente  plaçant  sur  le  char  d'Adraste, 
le  seul  qui  doive  revenir  de  cette  expédition,  des  gages 
de  souvenir  pour  leurs  parents;  «  des  pleurs  dans  leurs 
yeux,  mais  dans  leur  bouche  nulle  pitié  ^:  »  trait  admi- 
rable ,  trait  homérique,  qui,  par  la  vive  et  concise  expres- 
sion de  deux  sentiments  contraires,  rappelle  le  sourire, 
humide  de  larmes,  de  la  mère  d'Astyanax  *". 

Ce  récit  est  tout  rempli  de  peintures  belliqueuses  où 
brillent  l'éclatante  imagination  d'Eschyle  et  l'audace  fi- 
gurée de  son  style.  On  jugerait  mal  de  ce  dernier  mé- 
rite par  les  traductions,  impuissantes  à  le  reproduire,  par 
les  imitations  de  La  Harpe,  par  celle  même  de  Boileau, 
élégantes,  nobles,  pompeuses,  je  le  veux  bien,  mais  aux- 


1 .  Ohimp. ,  VI ,  23.  —  2.  V.  1309  sqq. 

3.  V.  1 19  sqq.  —  4.  V.  863  sqq.  Voye:^  sur  la  variété  des  traditions, 
à  l'égard  de  ces  noms,  Apollod.,  IJibl.,  III,  6,  et  le  tableau  comparatif 
dressé  par  SUuiley,  édition  de  Butler. 

5.  V.  .')0.  —  6.  lliacL,  VI,  484.  Stace  se  souvenail-il  de  ce  beau  trait 
d'Eschyle  lorsqu'il  a  peint  le  courage  de  ces  chefs  argiens  amolli,  au 
moment  des  adieux,  ijar  les  Janues  de  leurs  proches? 

Illi,  quîs  fcrrnm  modo,  quls  mors  ipsa  placebat, 
L'unt  yemitis,  fructaque  labant  sin^'ultihus  irae. 

{'Ilieb.,  IV,  27.) 
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quelles  la  sage  réserve  de  notre  langue  interdit  ces  ino;s 
de  structure  gigantesque  et  bizarre,  ces  métapliores  lon- 
guement et  hardiment  continjées,  dont  les  termes  extrêmes 
se  heurtent  et  s'entre-choqucnt,  au  lieu  de  s'unir  et  de  se 
fondre  comme  veut  l'usage  ordinaire.  C'est  dans  les  vers 
grecs  qu'il  faut  voir  «  ce  flot  terrestre  de  combattants,  que 
soulève  à  grand  bruit  le  souffle  de  Mars,  contre  le  gouver- 
nail de  Thèbes  et  son  pilote  Étéocle  *.  » 

Réduit  à  de  telles  extrémités,  le  jeune  prince  s'adresse 
pathétiquement  aux  dieux,  et  conjure,  avec  leur  courroux, 
celui  de  l'implacable  furie  déchaînée  contre  les  enfants 
d'ŒJipe  par  la  malédiction  d'un  pèro'.  Ainsi  s'annonce, 
pour  la  première  fois,  dans  cet  ouvrage,  Tintérêt  qui  doit 
plus  tard  s'y  produire,  et  seul  en  faire  un  drame. 

Cependant  l'épopée,  qui  jusqu'ici  a  occupé  la  scène, 
s'en  retire  pour  y  laisser  paraître,  à  son  tour,  la  poésie 
lyrique.  Les  jeunes  Thébaines  qui  forment  le  chœur,  fort 
naturellement,  car  les  Thébains  sont  sur  les  remparts 
prêts  à  recevoir  Tennemi,  donnent  cours  aux  craintes 
que  leur  inspire  l'attaque  des  Argiens*.  Du  haut  de  la 
citadelle,  c'est  le  lieu  de  la  scène  ^  où  elles  ont  cherché 
un  refuge,  elles  aperçoivent  le  tourbillon  de  poussière  qui 
les  précède,  «  messager  muet^,  mais  visible  et  fidèle,  de 
leur  approche;  o  elles  croient  entendre  le  sifflement  des 
dards,  le  choc  des  lances  et  des  bouchers,  le  fracas  des 
chars  roulant  dans  la  plaine,  le  bruit  des  freins  et  des 
chaînes  secoués  par  les  coursiers,  le  cri  des  essieux  qui 
rompent  sous  le  poids.  Ces  vives  images,  relevées  par  le 
mouvement  tumultueux,  l'éclat  retentissant  et  imitatif 
des  paroles,  et  qui  rendent  d'avance  présent  aux  specta- 
teurs le  combat  lui-même,  sont  mêlées  d'ardentes  suppli- 
cations à  tous  les  dieux  protecteurs  de  Thèbes.  Tel  est  le 

1.  V.  62-64.  —  2.  V.  70.  —  3.  V.  78- 1 64.  —  4.  V.  225. 

5.  Voyez  plus  haut,  p.  174,  dans  une  citation  des  Suppizanfes,  v.  182, 
la  même  expression.  Dans  VAgaipemnoJi,  v.  479,  rapproche  du  mes- 
sager qui  apporte  à  Clytemnesire  la  nouvelle  de  la  prise  de  Troie,  lui 
est  aussi  attestée  par  la  poussière,  iœur  de  la  boue,  ajoute  étrangement 
le  poëte,  qui  ailleurs,  dans  les  Sept  Chefs,  v.  479,  appelle  la  fumce  la 
sœur  du  feu. 
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dessin  de  ce  beau  chœur,  dessin  habilement  caché  sous  le 
désordre  qu'exigeait  la  vivacité  de  la  situation.  C'est  une 
chose  digne  de  remarque  que,  chez  les  Grecs,  la  fougue  de 
l'imagination  en  apparence  Ja  plus  emportée,  l'inspiration 
qui  semble  la  plus  abandonnée,  la  plus  capricieuse,  ne 
courent  cependant  pas  sans  règle  et  s'enferment  dans  une 
carrière  que  l'art  a  pris  soin  de  tracer.  N'oublions  pas  de 
rappeler  que  ce  qui  n'est  plus  pour  nous  qu'une  cde,  des 
plus  vives,  il  est  vrai,  et  des  plus  entraioantes,  était  encore, 
sur  la  scène  grecque,  un  spectacle  animé  par  une  expres- 
sive pantomime.  Sans  doute  ces  chants  de  la  terreur  et 
du  désespoir  devaient  produire  sur  l'âme  un  effet  puissant, 
quand  les  sens  étaient  en  même  temps  frappés  par  la  vue 
de  cette  troupe  plaintive,  courant,  dans  sa  détresse,  d'un 
autel  à  l'autre ,  et  embrassant,  de  ses  mains  suppliantes, 
les  statues  des  dieux*. 

Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  survenait  Etéocle,  qui 
gourmandait  la  faiblesse  des  jeunes  Thébaines,  leur  repro- 
chait d'amollir,  par  leurs  lamentations,  le  courage  des  ci- 
toyens; leur  prescrivait,  leur  enseignait,  par  son  exemple, 
une  manière  plus  beUiqueuse  d'invoquer  l'aide  des  dieux. 
La  rudesse  de  ses  paroles  choque  aujourd'hui,  avec  raison^ 
notre  délicatesse;  mais  dans  le  temps  où  on  la  supportait, 
elle  élait  sans  doute  conforme  aux  mœurs  pubhques;  et 
ce  passage,  avec  d'autres  semblables,  épars  dans  ce 
théâtre,  est  un  témoignage  historique  de  l'état  de  dépen- 
dance et  d'oppression  où  la  civilisation  grecque  retenait 
les  femmes. 

Toutefois  il  est  difiicile,  même  pour  le  despotisme  le 
plus  dur  et  le  plus  menaçant,  de  réduire  tout  à  fait  au  si- 
lence la  frayeur  et  la  plainte.  Étéocle,  dans  une  contesta- 
tion qui  ne  manque  pas  de  naturel,  mais  qui  parait  bien 
prolongée,  n'y  parvient  qu'avec  peine;  et  encore,  il  n'a 

1.  Cette  scène,  et  en  général  le  rôle  du  chœur  qui  prévaut  dans  les 
Sept  Chefs  sur  calm  des  personnages  plus  particulièremei)l  intéressés 
àl'actum,  ont  été,  pour  M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  son  Cours  de 
lilléraiure  drarnali(iue,  IS-'jIÎ- 18.05,  t.  11,  p.  268  et  liuivanles,  le  sujet 
de  vives  et  inléressantes  analyses. 
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pas  plutôt  disparu  de  la  scène,  que  les  sentiments  un  mo- 
ment comprimés  par  sa  prc^seuce  y  éclatent  de  nouveau 
et  avec  une  force  toujours  croissante.  C'est  un  appel 
pressant  à  la  protection  des  dieux  gardiens  de  Thèbes,  et 
qui  ne  peuvent  trouver  ailleurs  une  demeure  plus  digne 
d'eux.  C'est  le  tableau  des  atïreuses  calamités  qui  accom- 
pagnent la  prise  d'une  ville  :  le  pillage,  l'incendie,  le 
meurtre,  le  s  enfants  égorgés  sur  le  sein  des  mères,  les 
femmes  livrées  à  la  brutalité  du  soldat  ou  partagées 
comme  un  bulin  et  entraînées  en  esclavage,  tout  ce  que 
la  barbarie  des  temps  ajoutait  de  cruautés  et  d'outrages 
aux  suites  nécessaires  de  la  guerre,  ce  qui  doit  frapper 
avant  tout  l'imagination  effrayée  du  personnage  qu'Eschyle 
fait  parler*. 

En  cet  endroit  se  place  la  scène  capitale  de  l'ouvrage, 
celle  qui  lui  a  donné  son  titre.  Éiéocle  apprend,  de  l'es- 
pion, les  noms  des  sept  guerriers  entre  lesquels  le  sort 
a  partagé  l'attaque  des  sept  portes  de  Thèbes,  et  il  leur 
oppose,  pour  les  combattre,  autant  de  guerriers  thébains. 
De  là  résulte  une  longue  énumération  que  le  chœur  in- 
terrompt, à  chaque  révélation  nouvelle  de  l'espion,  à 
chaque  ncuveile  décision  d'Étéccle,  par  des  imprécations 
contre  l'ennemi  de-  la  pairie,  par  des  vœux  pour  son  dé- 
fenseur. Une  telle  scène  n'a  rien  que  d'épique,  et,  en  li- 
sant toutes  ces  descriptions  de  combattants  et  d'armures, 
on  pourrait  croire,  comme  La  Harpe,  lire  l'Iliade,  si  le  lan- 
gage perpétuellement  figuré  d'Eschyle  avait  plus  de  res- 
semblance avec  la  simplicité  d'Homère. 

Ici  encore  on  est  trompé  par  la  timidité  des  traductions  ; 
et,  pour  en  donner  un  exemple,  le  poëte  grec  ne  dit  p:s 
prosaïquement,  comme  on  le  lui  fait  dire,  que  sur  le  bou- 
clier de  Gapanée  est  écrite,  en  lettres  d'or,  cette  devise  : 
«  Je  brûlerai  la  ville.  »  C'est  Gapanée  lui-même  qu'il  fait 
parler,  et  qui,  par  Temblème  et  les  caractères  tracés  sur 
ses  armes,  crie  aux  Thébains  cette  terrible  menace  *.  Ail- 
leurs, ce  sont  les  globes  d'airain  dont  est  bordé  l'écu  de 

l.  V.  271-353.  — 2.  V.  419;  mcrne  tour,  v.  45.1. 
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Tydée,  qui  a  sonnent  l'épouvante  *  ;  »  c'est  le  frein  des 
coursiers  de  l'Êtéocle  argien  qui  «  souffle  orgueilleuse- 
ment^ ».  Ces  petits  détails  peuvent  faire  comprendre  quelle 
hardiesse  lyrique  Eschyle  imprime  à  son  style  dans  ces 
morceaux  mêmes  qu'une  analogie  de  mouvement  et  de  ca- 
ractère semble  d'abord  rapprocher  de  l'épopée. 

Eschyle  n'avait  pas  trop  de  toutes  les  ressources  de 
son  imagination  pour  animer  et  varier  la  matière  uniforme 
et  froide  que  lui  offrait  le  plan  de  cette  scène.  Mais  aussi, 
quelle  vigueur  de  dessin,  quelle  vivacité  de  coloris  dans 
ces  portraits,  dont  la  succession  symétrique  ressemble  à 
l'ordre  d'une  galerie  !  quelle  diversité  frappante  dans  ces 
figures  toutes  empreintes  d'un  même  sentiment,  la  fureur 
guerrière!  qu'ils  s'y  détachent  surtout,  en  traits  carac- 
téristiques, et  cet  impatient  Tydée  qui,  arrêté  sur  les 
bords  de  Tlsmène  par  les  retardements  du  devin,  l'accuse 
de  flatter  lâchement  la  mort  et  le  combat,  s'éciie  comme 
le  dragon  sifflant  aux  rayons  du  soleil,  s'agite  comme  le 
coursier  dont  le  souffle  et  les  tressaillements  hâtent  le 
signal  de  la  trompette*;  et  cet  orgueilleux  Capanée,  qui, 
dans  son  audace,  n'a  rien  d'un  mortel,  qui  veut  renverser 
Thèbes  malgré  les  dieux,  sans  se  plus  soucier  du  cour- 
roux de  Jupiter  tombant  sur  la  terre  en  traits  enflammés, 
de  ses  éclairs  et  de  ses  foudres,  que  des  chaleurs  du 
midi*;  et  ce  Parthénopée,  enfant  viril,  au  visage  paré 
des  grâces  du  premier  âge,  mais  au  farouche  regard, 
mais  à  l'âme  cruelle^;  et  cet  Amphiaraûs,  sage  vieillard, 
valeureux  guerrier,  résolu  à  mourir  avec  honneur  pour 
une  cause  qu'il  déteste  ^  Que  dire  enfin  de  la  richesse 
d'invention   qui  brille  dans  tous  ces  emblèmes  \  toutes 


1.  V.  371.  —  2.  V.  448-9.  —  3-  V.  3G6,  3GS,  378-9.  —  4.  V.  410, 
412-16.—  5.  V.  618-522.  —  6.  V.  454-5,  574. 

7.  Un  contemporain  d  Eschyle,  Pindare  (P!///i.,  VIII,  G4)  en  prêtait 
de  semblables  aux  fils  des  aept  chefs,  aux  Iti)igonos.  Il  introduisait 
dans  son  ode  Amphiaraûs,  qui  s'écriait  prophétiquement  :  a  Je  distin- 
gue.... je  vois  près  des  portes  de  ïhùbcs,  au  premier  rang  des  com- 
battants, Alcméon,  dont  le  bras  agile  le  dragoa  tacheté  peint  sui 
son  bouclinr....  »  Les  sept  chel's  otit  aussi  des  boucliers  ornés  de  fi- 
gures emblématiques  dans  les  Phéniciennes  d'Euripide  ('/.  1109  sqq.}. 
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ces  devises  de  guerre,  antérieurs  de  tant  de  siècles  aux  in- 
génieux symboles  de  notre  chevalerie;  de  la  souplesse,  de 
la  promptitutie  d'esprit  avec  lesquelles  le  général  thébain 
les  explique  à  son  avantage,  et,  selon  le  penchant  supersti- 
tieux de  ces  temps  reculés,  les  tourne  en  présages  funestes 
contre  ses  ennemis? 

On  rencoulre  dans  ses  réponses  une  idée  et  un  tour 
dont  les  historiens  latins,  Tite  Live,  Tacite,  et  je  crois  aussi 
Quinte-Gurce,  ont  orné,  sans  doute  par  rencontre  acci- 
•  lenttlle  plutôt  que  par  ^oût  d'imitation,  leurs  harangues 
militaires*.  «Une  riche  armure  n'a  rien  qui  m'effraye, 
s'écrie  Êtéocle.  Des  emblèmes  ne  font  point  de  blessures. 
Que  peuvent  ces  aigrettes,  cet  airain  sonore,  sans  la 
lance*?  » 

Quelque  étincelante  de  beautés  poétiques  que  soit  cette 
scène,  nous  ne  pouvons  nous  défendre^  accoulumi's  que 
TOUS  sommes  à  la  vive  allure  de  notre  drame,  de  la  trou- 
\er  bien  longue.  Euripide  '  déjà,  nous  le  verrons  ailleurs*, 
en  jugeait  comme  nous.  Ce  n'est  pas  cependant,  comme  il 
est  visible,  sans  une  raison  dramatique  qu'Eschyle  l'a  ainsi 
prolongée.  Par  tous  ces  développements  lyriques  et  épiques 
il  a  voulu  préparer  l'explosion  subite,  inattendue,  terrible, 
de  l'élément  tragique  que  recelait  son  œuvre.  Ainsi,  quand 
les  nuages  se  sont  lentement  amoncelés,  éclate  tout  à  coup 
la  foudre. 

L'espion  a  nommé,   comme  septième  assaillant,  Poly- 

Seulement  le  poète,  faisant  remarquer  (v.  751),  en  critique  peu  res- 
pectueux pour  Eschyle,  l'inconvenance  d'un  pareil  détail  descriptif  au 
moment  le  plus  pressant  de  l'action,  l'a  différé  jusqu'au  récit  qui  la 
termine.  Macrobe  (V,  18)  nous  a  conservé  un  passage  de  la  tragédie 
de  Méléagre,  par  le  même  Euripide,  où,  parmi  les  héros  rassemblés 
pour  la  fameuse  chasse  de  Calydon,  Télamon  est  représenté  avec  un 
aigle  d'or  sur  son  bouclier.  Dans  le  tome  II,pag3  438,  des  Mémoires  de 
V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Fraguier,  jaloux  de  trou- 
ver consacrée  par  les  usages  de  la  plus  haute  antiquité  une  des  fonc- 
tions principales  de  sa  compagnie,  a  peut-être  accordé  aux  emblèmes 
guerriers,  aux  devises  des  srpt  chefs  argiens  et  de  leurs  antLgonistes 
thébains,  qu'il  commente  ingénieusement,  dont  il  explique  assez  sub- 
tilement la  diversité  chez  Eschyle  et  chez  Euripide ,  un  caractère  trop 
historique. 

1.  Tit.  Liv.,  X,  39  ;  Tac. ,i^nc.,  xxir.—  2.  V.  383-5. 

3.  Phœniss.,  751  sq.  —  4.  Liv.  II,  ch.  vi. 
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nice;  à  l'instant  Etéocle  se  désigne  pour  son  adver- 
saire, emporté,  malgré  les  représentations,  les  prières  du 
chœur,  par  sa  haine  impie,  et  se  disant,  se  croyant  peut- 
être  poussé  par  les  imprécations  paternelles  et  une  irré- 
sistible puissance.  Ce  poste,  que  son  âme  dénaturée  eût 
choisi,  il  aime  à  croire  que  le  destin  le  lui  a  fait  échoir, 
en  gardant _,  au  fond  de  son  urne,  les  noms  maudits  des 
deux  f'-ères.  Il  faut  citer  l'admirable  peinture  de  ce  sombre 
fatalisme  qu'un  âge  barbare  mêlait  à  ses  passions  féroces, 
et  dont  la  tragédie  primitive  fit  le  principal  ressort  du 
drame. 

l'espion. 

Pour  le  septième  chef,  celui  qui  marche  contre  la  septième 
porte  et  qui,  il  faut  bien  le  dire,  n'est  autre  qae  votre  frère,  de 
quelles  fortunes  il  nous  menace!  Franchir  nos  tours,  entrer  en 
roi  dans  cette  ville,  y  faire  retentir  l'hymne  de  la  victoire,  et 
puis  vous  chercher  et  vous  combattre,  vous  immoler,  quand  il 
devrait  lui-même  périr,  ou,  sïl  faut  que  vous  viviez,  vous  qui 
lui  avez  ravi  l'honneur,  vous  flétrir  à  votre  tour  d'un  exil  dés- 
honorant, voilà  ses  vœux  !  il  les  proclame,  il  ose  en  prendre  à 
témoin  les  dieux  qui  présidèrent  à  votre  commune  naissance, 
les  dieux  de  la  terre  paternelle.  Sur  son  bouclier,  d'un  travail 
récent  et  habile,  se  voient  deux  fi^^ures  :  l'une,  ciselée  en  or, 
est  celle  d'un  guerrier  ;  l'autre  représente  une  femme  qui  le 
conduit  maje^ueusement  par  la  main.  «  Je  suis  la  Justice,  lui 
fait  dire  l'jnscripiion  ;  je  ramènerai  cet  homme  ;  il  rentrera  dans 
sa  patrie,  dans  la  maison  de  ses  pères » 

ÉTÉOCLE. 

0  race  que  les  dieux  égarent,  que  les  dieux  détestent!  race 
déplorable  d'OEdipe  !  malheureux!  maintenant  s'accomplit  la 
malédiction  de  notre  père.  Mais  ce  n'est  pas  le  temps  de  pleurer 
ni  de  gémir;  il  ne  faut  pas  par  mon  exemple  donner  naissance  à 
d'importunes  lamentations....  0  Polynice  !  On  saura  bientôt  ce 
que  produiront  tes  emblèmes  ;  si  elles  te  feront  rentrer  dans 
Thèbes,  ces  lettres  d'or  que  le  métal  bouillant  a  tracées  sur  ton 
bouclier  avec  ton  insolence.  Peut-être;  si  cette  fille  de  Jupiter, 
cette  vierge  céleste,  la  Justice,  était  pour  quéliiue  chose  dans 
tes  œuvres  et  dans  tes  pensées.  Mais  jamais,  ni  quand  tu  t'é- 
chappas des  ténèbres  du  sein  maternel  ',  ni  dans  ton  enfance, 
ni  dans  ta  jeunesse,  ni  def)uis  que  la  barbe  s'est  épaissie  sur 
ton  menton,  la  Justice  ne  daigna  t'honorer  d'un  regard;  et  je 

1,  Cf.  Eumcnid.,  Go?  ;  Pind.,  Non.,  I,  53. 
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ne  pense  pas  que,  pour  l'aider  à  opprimer  ta  pairie,  elle  ré- 
ponde aujourd'hui  à  Ion  appel.  Serait-elle  encore  justement 
nommée  la  Justice,  si  elle  s'alliait  à  un  mortel  audacieux  et 
sans  frein?  Voilà  ce  qui  fait  ma  confiance  :  c'est  moi  qui  te 
combattrai;  oui,  moi-môme;  et  quel  autre?  Roi  contre  roi, 
frère  contre  frère,  rival  contre  rival,  je  dois  te  combattre. 
Courez,  apportez  mon  armure,  ma  lance,  mon  bouclier. 

LE    CHŒUR. 

0  cher  prince  !  ô  fils  d'OEdipe  !  n'imitez  pas  dans  sa  rage 
celui  dont  tout  à  l'heure  vous  détestiez  l'attentat.  C'est  assez 
que  les  enfants  de  Cadmu.s  se  mesurent  avec  les  Argiens  :  le 
sang  d'un  ennemi  peut  s'expier;  mais  le  sang  de  deux  frères, 
un  double  fratricide,  quelle  vieillesse  assez  longue  pour  en 
effacer  la  souillure? 

ÉTÉOCLE. 

Quel  que  soit  mon  sort,  je  l'accepte,  s'il  est  sans  honte.  Est-il 
d'autre  bien  après  la  mort  ?  Les  lâches,  quel  renom  laissent-ils? 

LE   CHŒUR. 

0  mon  fils  !  que  veux-tu  faire?  ne  te  laisse  pas  emporter  à  ces 
mouvements  d'indomptable  courroux,  de  fureur  belliqueuse; 
rejette,  il  en  est  temps  encore,  une  criminelle  envie. 

ÉTÉOCLE. 

Le  ciel  le  veut  et  presse  l'événement.  Vogue  donc,  au  vent 
d*^  sa  colère,  sur  les  eaux  du  Gocyte,  toute  cette  race  détestée 
d'Apollon,  la  race  de  Laïjs  ! 

LE    CHŒUR. 

C'est  un  farouche  penchant  qui  te  pousse  à  consommer  un 
meurtre  fécond  en  fruits  amers,  à  verser  un  sang  interdit  à  ton 

épée. 

ÉTÉOCLE. 

Non,  o'est  l'imprécation  d'un  père,  cette  furie  vengeresse  qui 
acbève  son  œuvre;  elle  est  là,  l'œil  sec  et  sans  larmes,  qui  me 
dit  :  La  vengeance  d'abord,  et  après,  la  mort. 

LE  CHŒUR. 

Garde-toi  donc  de  l'animer  encore.  Seras-tu  un  lâche  pour 
vivre  avec  innocence?  La  noire  Érinnys  n'entre  point  chez  celui 
dont  les  mains  restent  pures,  dont  les  dieux  acceptent  les  sa- 
crifices. 

ÉTÉOCLE. 

Les  dieux  !  ils  se  sont  depuis  longtemps  retirés  de  nous. 
Notre  ruine  est  toute  leur  joie.  Le  sort  qui  veut  ma  perte, 
pourquoi  le  flatterais-je  encore  ? 
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LE   CHŒUR. 

Tu  peux  encore  le  fléchir.  Peut-être  avec  le  temps  ce  démon 
domestique  perdra-t-il  de  sa  haine;  peut-être  deviendra-t-iî 
plus  doux,  son  souffle  aujourd'hui  si  brûlant. 

ÉTÉOCLE. 

Brûlantes  aussi  sont  les  imprécations  d'OEdipe  qui  l'ont  al- 
lumé. Elles  n'étaient  point  mensongères  ces  visions  nocturnes 
qui  m'ont  appris  dans  mon  sommeil  comment  doit  se  partager 
l'héritage  paternel*. 

LE   CHŒUR. 

Veux-tu  en  croire  des  femmes,  malgré  ta  haine  pour  leur 
sexe  ? 

ÉTÉOCLE. 

Vains  efi'orts  ;  c'est  assez. 

LE   CHŒUR. 

Quitte  cette  voie  fatale  ;  ne  va  point  à  cette  porte. 

ÉTÉOCLE. 

Pensez-vous  par  des  paroles  émousser  le  tranchant  de  ma 
colère  ? 

LE   CHŒUR. 

Une  telle  défaite  est  honorée  des  dieux. 

ÉTÉOCLE. 

Mais  une  telle  maxime  ne  peut  plaire  à  un  guerrier, 

LE    CHŒUR. 

Tu  veux  donc  avoir  le  sang  d'un  frère  ? 

ÉTÉOCLE. 

Si  les  dieux  me  secondent,  il  ne  peut  m'échapper*. 

Le  départ  d'Êtéocle  livre  le  chœur  à  des  appréhensions 
qui  lui  font  oublier  ses  propres  dangers.  Il  ne  peut  plus 
s'occuper  que  de  cette  malédiction,  précipitée  par  la  dis- 
corde fraternelle  vers  son  inévitable  effet.  L'image  de  la 
destinée  l'obsède,  et  il  repasse  avec  terreur  toutes  les  cala- 

1.  V.  697.  De  ce  passage,  qui  se  rapporte  à  un  songe  dont  il  n"est 
point  question  dans  les  Sept  Chefs,  on  a  conclu  ((Jod.  Ilermnnn,  de 
Compas,  letral.trag.;  OpwiC.,  II,  p.  314)  que  la  pii  ce  avait  dû  ôLre  pré- 
cédée d'un  autre  ouvrage;  de  môme,  nous  le  verrons  plus  loin,  (ju'un 
autre  passage,  v.  988 sqq.,  a  donné  à  penser  qu'elle  se  complétait  par 
une  Iroisif'me  tragédie.  —  2.  V.  G18-7U8. 
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mités  dont  elle  frappe  de  géïK^ration  en  génération  la  mai- 
son do  Laïus,  et  qui  s'y  succèdent  sans  relâche  comme  les 
rejetons  d'une  souche  vivace  et  fertile,  comme  les  flots  d'une 
mer  courroucée  *. 

La  nouvelle  de  l'acte  s:inglant  par  lequel  doit  se  fermer 
ce  cercle  fatal  ne  se  fait  point  attendre.  Un  messager  vient 
annoncer,  avec  la  victoire  de  Thèbes,  la  mort  de  ses  deux 
princes.  Dans  cette  annonce  d'un  double  dénoûment,  heu- 
reux et  funeste  tout  ensemble  ^,  s'avoue,  en  quelque  sorte 
soi-même,  la  duplicité  du  sujet,  le  caractère  équivoque  du 
poëme.  Mais  de  ce  défaut  le  génie  d'Eschyle  sait  tirer  une 
beauté  de  plus;  il  ose  mêler  les  images  de  la  victoire  et  de 
la  mort,  et,  par  cette  dissonance  hardie,  retrouve  et  rétablit 
l'unité. 

Toutefois  l'expression  du  deuil  domine,  et  atteint  les 
dernières  limites  de  l'imagination  pathétique,  quand,  au 
récit  de  l'attentat,  a  succédé  la  vue  de  ses  victimes;  quand, 
auprès  de  leurs  corps  sanglants,  les  jeunes  Thébaines,  par- 
tagées en  deux  chœurs  funèbres,  et  ensuite  les  sœurs  éplo- 
rées  des  princes,  Antigone  et  Ismène,  font  retentir,  comme 
dit  Eschyle,  «  l'hymne  d'Ermnys*.  » 

C'est  chez  les  Grecs  modernes  un  usage  dont  le  savant 
et  ingénieux  interprète  de  leur  poésie  populaire*  nous  a 
retracé  les  touchants  détails,  que,  dans  les  funérailles, 
les  parents,  les  amis  du  mort  se  rassemblent  autour  de 
sa  dépouille,  et  là,  s'abandonnant  aux  violents  trans- 
ports et  à  l'inspiration  naïve  de  la  douleur,  improvisent 
tour  à  tour  des  chants  lugubres ,  appelés  myriologues.  La 
scène  d'Eschyle  nous  offre  quelque  chose  d'absolument 
semblable  dans  le  dialogue  étrange  qui  s'établit  entre  les 
deux  moitiés  du  chœur,  entre  les  deux  princesses.  C'est 
vraiment  un  myriologue  antique.  Et,  en  effet,  ces  pen- 
sées, ces  images,  qui  passent  d'un  interlocuteur  à  l'autre; 
qui,  dans  un  échange  de  rapides  répliques,  s'achèvent  ou 


1.  V.  740-3,  745-8.  —  2.  V.  800-7. 

3.  V.  852.—  4.  Fauriel,  Cha  ni  s  populaires  de  la  Grèce  moderne,  dis- 
cours préliminaires,  t.I,  p.  39  et  suiv. 
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se  répètent;  qui  vont  s'appelant,  se  provoquant,  se  produi- 
sant mutuellement,  comme  sans  l'intervention  du  poëte, 
ont  tout  à  fait  l'apparence  d'une  création  spontanée  et  sou- 
daine, d'une  improvisation.  Quel  est  le  thème  ainsi  livré 
aux  développements  imprévus,  à  l'émulation  capricieuse  de 
ces  imaginations  émues?  L'idée  du  fratricide  consommé  par 
!e  destin.  Une  verve  inépuisable  la  revêt  de  formes  tou- 
jours nouvelles,  toujours  plus  vives  et  plus  frappantes, 
tantôt  touchantes  et  terribles,  tantôt  mêlées  de  je  ne  sais 
quelle  ironie  amère  et  sublime.  Ce  double  meurtre,  com- 
mis par  la  fureur  insensée  de  deux  frères,  c'est  une  récon- 
ciliation, un  traité,  un  partage;  le  fer  a  été  leur  arbitre; 
chacun  d'eux  est  vainqueur,  chacun  d'eux  régnera,  mais 
dans  le  tombeau;  ainsi  l'avait  prédit  un  père,  ainsi  l'a 
voulu  le  destin.  Le  destin!  c'est  vraiment,  quoique  invi- 
sible, l'acteur  toujours  présent,  le  héros  de  la  tragédie 
d'Eschyle.  Ecoutez  comme  il  célèbre  cette  victoire  qu'il  lui 
fiit  remporter,  au  dénoûment,  parla  passion  aveugle,  la 
main  égarée  des  mortels. 

0  maison,  oh  germe  sans  cesse  et  fleurit  l'infortune  !  Enfin, 
les  déesses  des  imprécations  ont  poussé  leur  cri  de  triomphe, 
en  voyant  fuir  devant  elles  toute  cette  race.  Le  trophée  des  fu- 
ries s'élève  à  la  porte  oii  se  sont  frappés  les  deux  frères,  et 
vaiuqueur  de  tous  deux,  le  destin  se  repose  '. 

Ici  je  m'estime  heureux  de  pouvoir  céder  la  parole  à 
un  meilleur  interprète  de  la  pensée  antique,  à  un  poëte. 
Une  imitation  de  Casimir  Delavigne  fera  mieux  connaîtic 
que  ne  le  pourraient  mes  traductions  et  mes  commen- 
taires, le  dialogue,  de  forme  singulièrement  concise  et 
rapide  qu'amène,  à  la  fin  de  cette  scène ,  entre  les  deux 
sœurs,  le  mouvement  toujours  croissant  d'une  douleur 
passionnée;  dialogue  où  le  vers  si  court  de  Tode  suffit 
tout  seul  à  la  pensée,  où.  souvent  même  il  est  brisé  par  la 
vivacité  des  répliques,  et  auquel  la  marche  parallèle  des 
pensée^  l'opposition  symétrique  des  mots  et  des  con- 
sonnances,  la  communauté  de  sentiments  qui  les  réunit 

1,  V.  932-4L 
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dans  une  même  expression,  ont  fait  donner  presque  unani- 
mement, par  les  cnLi(|iies',  le  nom  de  duo. 

ANTIGONE. 

Éclatez,  mes  sanglots! 

ISMl^NE. 

Coulez,  coulez,  mes  pleurs! 

ANTIGONE. 

Tu  frappes  et  péris. 

ISMÈNE. 

En  immolant  tu  meurs. 

ANTIGONE. 

Son  glaive  te  renverse. 

ISMÈNE. 

Et  sous  ton  glaive  il  tombe. 

ANTIGONE. 

Même  âge  I 

ISMÈNE. 

Même  sang  ! 

ANTIGONE. 

Et  bientôt  même  tombe  ! 
0  frères  malheureux  ! 

ISMÈNE. 

Plus  mis  râbles  sœurs! 

ANTIGONE. 

Éclatez,  mes  sanglots  ! 

1SM-2NE. 

Coulez,  coulez,  mes  pleurs) 

ANTIGONE. 

Mes  yeux  se  couvr  nt  de  ténèbres  ; 
Mon  cœur  succombe  à  ses  tourments. 

ISMÈNE. 

Ma  voix,  lasse  de  cris  funèbres, 
S'éteint  en  sourds  gémissements. 

ANTIGONE. 

Quoi  !  périr  d'une  main  si  chère  I 
1 .  Brumoy,  Rochefort,  La  Harpe. 
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ISMÈNE. 

Quoi  !  percer  le  cœur  de  son  frère  1 

ANTIGONE. 

Tous  deux  vainqueurs  ! 

ISMÈNE. 

Vaincus  tous  deux  I 

ANTIGONE. 

0  récit  qui  me  désespère  ! 

ISMÈNE. 

0  spectacle  encor  plus  affreux  ! 

ANTIGONE. 

Où.  les  ensevelir? 

ISMÈNE. 

A  côté  de  leur  père  : 
Il  fut  infortuné  comme  eux. 

ANTIGONE. 

0  mon  cher  Polynice  ! 

ISMÈNE. 

Étéocle,  mon  frère  ! 

ENSEMBLE. 

■    Et  nous,  plus  misérables  sœurs  ! 

ANTIGONE. 

Éclatez,  mes  sanglots! 

ISMÈNE. 

Coulez,  coulez,  mes  pleurs'. 

La  tragédie  semble  finie;  mais  Eschyle  la  prolonge 
encore  par  un  de  ces  suppléments  que  condamne  l'art  des 
modernes,  et  qui  trouvaient,  chez  les  anciens,  leur  excuse, 
soit  dans  les  mœurs,  soit  dans  certaines  pratiques  de 
théâtre.  Nous  aurons  plus  d'une  occasion  d'en  faire  la 
remarque  :  tantôt  c'est  i'imporiance  attachée  aux  hon- 
neurs d-i  la  sépulture,  tantôt  c'est  le  soin  de  préparer  un 
autre  ouvrage,   la  seconde  ou  la  troisième  partie   d'une 

l.  Cas.  Dclavigne,  Poésies  diverses. 
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trilop^ie,  quelquefois  ce  sont  ces  deux  motifs  ensemble,' 
qui  portent  les  poêles  grecs  à  pousser  un  peu  plus  loin  que 
le  dt'noiimonl.  On  a  pu  soupçonner  qu'il  en  était  ainsi 
des  Sept  Chcfs^  jusqu'à  la  découverte  récente*  de  la  didas- 
calie  qui  fixe  délinitivement  la  place  de  cette  pièce  dans  les 
trilogies,  et  même  les  téiralogies,  empruntées  par  Eschyle 
au  cycle  thébain.  Elle  y  succédait  à  deux  autres  tragédies, 
le  Laïus ,  VŒdipe;  elle  y  précédait  le  Sphinx^  drame  sa- 
tyrique.  11  est  maintenant  bien  évident  que  le  poêle  n'a- 
vait pu  se  proposer  de  préparer  par  sa  dernière  scène  à 
l'intérêt  qui  devait  animer  ses  Ekusiniens ,  ses  Èpigones , 
celui  des  honneurs  de  la  sépulture  refusés  par  Thèbes  aux 
restes  des  chefs  argiens,  et  que  leur  font  rendre  le  roi 
d'Athènes,  Thésée,  à  Eleusis^,  et  leurs  fils,  les  Épigones, 
à  Thèbes'. 

Antigone  s'apprête  avec  Ismène  à  conduire  les  deux 
princes  au  tombeau,  lorsqu'un  héraut  vient,  de  la  part 
du  séuat  de  Thèbes,  ordonner  d'ensevelir  Étéocle,  qui 
a  combattu  pour  sa  patrie  ,  et  d'exposer  au  contraire 
sans  sépulture  Polynice ,  qui  lui  a  fait  la  guerre.  An- 
tigone se  soulève  noblement  contre  cette  justice  impie, 
et    déclare    que     rien    ne    l'empêchera    de    remplir    le 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  29. 

2.  Plutarque,  Vit.  Thés .,  nxvin ,  cite  les  Éleusiniens  d'Eschyle,  et 
les  oppose,  sur  certains  détails  controversés  de  cette  histoire,  "à  une 
autre  tr;)gédie  ou  depuis  le  même  sujet  fut  traité  par  Euripide,  ses 
Suppliantes.  Voyez  liv.  IV,  ch.  xvm. 

3.  Parmi  les  piècesd'rschyle  qui  relèvent  du  cycle  thébain  on  compte 
encore  les  Argiens  et,  avec  moins  de  certitude,  Némée,  les  Phénicien- 
nes. Tous  ces  ouvrages,  les  critiques  se  sont  fort  exercés  à  les  classer 
en  trilogies,  en  tétralogies.  Voyez  les  classifications  diverses  de  Bœckh 
(Grœc.  trag.  princ,  xxi);  de  God.  Hermann  {De  compontione  tetral. 
trag.;  de  Mschyli  Irilogiis  thehanis;  Opusc,  t.  II,  p.  310;  Vil,  190 
sqq.  Cf.  Bode,  Histoire  de  la  poésie  grecque;  tragédie,  t.  III,  p.  304); 
de  Welcker  {Trilogie  d'Eschyle,  p.  354  sqq..  Appendice,  144  sqq.); 
de  Klausen  {Thcologumena  Mschyli,  p.  173);  de  Bellmann  {de  jEschyli 
ternione  Prometheo,  p.  46  sq.),  etc.,  etc.  Depuis,  M.  A.  J.  Ahrens 
{^schyl.  Fragm.,  éd.  F.  Didot,  1842,  p.  221  sqq.)  ne  croyant  pouvoir 
s'arrêter,  avec  une  entière  confiance,  à  aucun  des  systèmes  proposés, 
s'est  contenté  de  rassembler  dans  un  même  chapitre,  sans  d'ailleurs 
les  classer,  les  tragédies  des  Trilogie  thebanœ.  De  tant  de  conjectures 
une  seule  s'est  trjuvée  d'accord  avec  la  nouvelle  didascalie,  celle  qu'a- 
vait émise,  en  1819,  God.  Hermann  {Opusc,  t.  11,  p.  314J. 
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devoir  du  sang  et  de  la  nature.  Après  une  de  ces 
contestations  animées  où  Eschyle  fait  déjà  briller,  dans 
ce  premier  âge  de  l'art  tragique  et  dans  ce  début  de 
son  génie,  un  grand  talent  de  dialogue,  le  chœur, 
d'abord  irrésolu,  se  sépare,  ce  qui  est  bien  rare,  peut- 
être  unique  sur  la  scène  grecque,  ce  qui  eût  pu  fournir  un 
argument  à  Schiller  pour  défendre  les  deux  chœurs  en- 
nemis de  sa  Fiancée  de  Messine,  trouvés  peu  conformes, 
par  cette  duplicité  même ,  au  caractère  moral  de  ce  per- 
sonnage conventionnel*;  le  chœur,  dis-je,  d'ordinaire  si 
unanime,  se  sépare  en  deux  partis  opposés,  dont  l'un 
s'associe  à  la  belle  mais  périlleuse  révolte  d'Antigone, 
tandis  que  l'autre,  plus  prudent  et  probablement  plus 
nombreux,  suit  le  convoi  d'Éiéocle,  qui  après  tout,  dit-il 
pour  s'absoudre  de  sa  faiblesse,  a  sauvé  la  patrie*.  Les 
poètes  grecs  ne  se  p'quaient  pas  de  donner  au  chœur,  re- 
présentant de  la  foule,  des  sentiments  héroïques,  et  il  me 
semble  qu'Eschyle,  dans  cette  peinture  rapide  que  déve- 
loppera un  jour  Sophocle  %  a  fort  iugénieusement  caracté- 
risé les  commodes  apologies  de  la  poltronnerie  politique. 
Ensuite  cette  mention  du  salut  de  Thèbes,  au  dernier  mot 
de  la  pièce,  ramène  adroitement  la  pensée  vers  l'intérêt 
excité  d'abord  par  l'ouvrage  ,  et  dont  un  intérêt  plus 
puissant  l'a  distraite.  C'est  une  ruse  de  composition,  au 
moyen  de  laquelle  le  poète  veut  faire  croire  à  l'unité  do 
son  œuvre,  peut-être  aussi  un  sophisme  pour  s'en  persuader 
lui-même. 

Cette  pièce  fournit  un  document  précieux  à  l'histoire 
de  la  tragédie  grecque  :  elle  s'y  montre,  d'une  part,  avec 
sa  forme  primitive,  c'est-à-dire  son  chœur  permanent  et 
ses  récits  qui  le  réchaullent  et  le  renouvellent  ])ar  la  rare 
révélation  des  progrès  d'une  action  invisible;  d'une  autre 
part,  avec  une  progression  d'images,  d'idées,  de  senti- 
ments, qui  est  presque  du  mouvement  théâtral,  avec  un 

1.  Voyez  W.  Schlegel,  Cours  de  littérature  dramatique,  leçon  xvii, 
et  la  préface  de  Schiller  intitulée  :  De  l'euiptoi  du  chœur  dans  la  tra- 
gédie. 

2.  V.  105G-G2.  —  3.  Dans  son  Anti g one.  Voyez  liv.  III,  chap.  vi. 
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commencement  de  situations  cl  de  dialogue  (pii  bieniôL  pro- 
duira le  drame.  C'est  le  bloc  à  peine  dc'grossi,  mais  (iu(juel 
se  dt'ga^e  et  va  éclore  la  statue;  c'est  l'instrument  encore 
{grossier  qui ,  sous  une  main  enfin  plus  adroite  et  plus  sa- 
vante, rend  un  son  harmonieux:  c'est,  tout  ensemble, 
Thespis  et  Eschyle. 

Aujoura'hui  qu'une  longue  habitude  nous  a  blasés  sur 
tous  les  eflets  de  la  scène ,  nous  avons  peine  à  compren- 
dre qu'à  une  certaine  époque,  ce  peu  de  combinaison  dra- 
matique qui  se  rencontre  dans  les  Sept  Cliefs  ait  pu  suf- 
lire  à  l'intérêt.  Mais  qu'on  y  songe,  ce  peu  lui-même 
était  une  nouveauté  piquante  pour  un  public  qui  ne  con- 
naissait pas  autre  chose.  Il  en  a  été  de  même  dans  tous  les 
arts  :  ce  dessin  si  roide,  ce  coloris  si  terne,  ces  mélodies 
J^i  pauvres,  ont,  au  moment  delà  découverte,  enchanté 
par  leur  nouveauté  les  sens  et  l'imagination;  et  puis, 
avec  des  moyens  bornés,  le  génie  grand  et  naïf  des  pre- 
miers âges  atteignait  à  des  efl'ets  souvent  hors  de  la  portée 
d'époques  plus  raffinées  et  plus  savantes.  Tel  est  Eschyle^ 
dont  les  œuvres,  dans  leur  rude  simplicité,  offrent  un 
caractère  de  force  et  d'élévation  qui  jamais  ne  fut  égalé. 
Quelle  sombre  majesté  dans  cette  terreur  superstitieuse 
dont  il  les  enveloppe  !  quelles  proportions  colossales  chez 
cette  race  d'hommes  qu'il  y  fait  mouvoir!  que  ces  passion?, 
ces  crimes,  ces  douleurs  excèdent  la  mesure  commune  I  et 
combien  le  style  qui  les  exprime  est  lui-même  d'une  struc- 
ture étrange  et  gigantesque  1  Par  une  rencontre  qui  n'est 
pas  toute  fortuite,  celte  poésie  sublime  avait  pour  auditoire 
un  peuple  héroïque,  digne  de  la  comprendre  comme  de 
l'inspirer. 

C'est  la  loi  de  toute  poésie  de  répondre ,  par  l'esprit 
qui  l'anime,  à  l'esprit  du  temps  et  du  pays  où  elle  se 
montre;  mais  il  n'est  aucun  genre  pour  qui  cette  loi  soit 
plus  obligatoire  que  pour  le  genre  dramatique,  qui  ap- 
pelle à  ses  représentations  la  nation  tout  entière  :  il  doit, 
par  les  sujets  qu'il  célèbre,  les  passions  qu'il  met  en  jeu, 
les  sentiments  qu'il  exprime,  par  le  langage  où  il  les  dé- 
veloppe, éveiller  à  la  fois,   dans  toutes  les  âmes,  cette 
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émotion  sympathique  qui  circule  et  se  propage  au  sein  de 
la  foule ,  qui  s'accroît  en  se  partageant ,  qui ,  éclatant 
enfin  par  des  transports  universels,  par  des  cris  unani- 
mes d'admiration  et  de  plaisir,  fait  de  l'œuvre  merveil- 
leuse, à  laquelle  il  est  donné  de  produire  de  tels  effets,  la 
plus  animée,  la  plus  vivante  de  toutes  les  œuvres  ooéti- 
ques.  La  tragédie  était  née,  chez  les  Athéniens,  vers  le 
temps  où  les  lois  de  Solon  réunissaient,  en  un  corps  plus 
régulier,  les  divers  ordres,  les  diverses  fractions  de  l'Etat, 
et  formaient  ainsi,  pour  les  poètes  dramatiques,  un  audi- 
toire mieux  préparé  à  goûter  en  commun  les  plaisirs  du 
théâtre.  Bientôt  les  esprits  se  rapprochèrent  encore  par  le 
soin  imposé  à  tous  de  défendre,  contre  la  tyrannie  des 
Pisistratides  et  l'invasion  des  Perses ,  la  liberté  et  l'indé- 
pendance de  la  patrie.' Or,  ce  fut  précisément  à  cette 
époque,  où  toutes  les  volontés  se  confondaient  dans  une 
volonté  unique,  où  un  seul  sentiment,  une  seule  passion 
agitait  les  cœurs  et  les  poussait  à  des  actes  de  dévoue- 
ment dont  la  mémoire  sera  éternelle,  que  l'art  dramatique 
commença  de  se  perfectionner.  On  conçoit  facilement  qu'il 
ne  dut  point  demeurer  étranger  à  l'enthousiasme  patrio- 
tique et  belliqueux  qui  se  déployait  alors  avec  tant  d'éner- 
gie et  de  puissance  ;  on  conçoit  que  ces  poêles,  ces  specta- 
teurs qui  étaient  avant  tout  des  citoyens  et  des  soldats,  et 
qui  voulaient  reproduire  ou  retrouver  au  théâtre  les  affec- 
tions dont  ils  étaient  pleins,  durent  faire  naturellement  du 
drame  une  sorte  d'hymne  à  la  liberté,  un  chant  de  guerre 
et  de  victoire. 

Voilà,  en  effet,  le  caractère  avec  lequel  apparaît  la  tra- 
gédie grecque  à  la  première  époque  de  son  histoire.  Qu'y 
a-t-il  dans  les  Suppliantes  de  plus  véritablement  drama- 
tique? N'est-ce  pas  la  scène  où  le  poète  oppose  si  heureu- 
sement l'un  à  l'autre  le  Grec  et  le  barbare,  le  roi  d'unf 
peuple  libre  et  l'esclave  d'un  despote?  Quand  Pélasgusj 
exprime  avec  tant  de  vivacité  et  d'éclat  le  sentiment  de 
la  supériorité  nationale;  quand,  avec  une  confiance  que 
lui  donnent  la  justice  de  sa  cause  et  la  conscience  de  sa 
force,  il  brave  les  menaces  de  l'Egypte  et  lui  déclare  la 
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guerre,  on  croit  entendre  la  réponse  que  firent  aux  en- 
voyés de  Darius  et  de  Xerxès  les  hommes  de  INIaralhon 
et  de  Salaminti  -.eux-mêmes  se  reconnurent  sans  doute, 
avec  orgueil,  dans  une  si  fière  peinture;  et  cet  intérêt, 
tout  présent,  dut  prévaloir,  dans  leur  esprit  comme  dans 
celui  du  poëte,  sur  les  impressions  pathétiques  et  reli- 
gieuses qui  sorlaient  naturellement  du  sujet  et  de  l'ou- 
vrage. 

Il  en  fut  probablementde  m^me  de  la  pièce  des  Sept  Chefs, 
que  la  nature  de  la  composition  invite  à  placer,  dans  le  recueil 
d'Eschyle,  immédiatement  après  les  Suppliantes,  tandis 
que,  d'autre  pari,  sa  date  la  rapproche  des  Perses  *,  donnés 
quatre  ans  environ  auparavant^.  On  était  déjà  loin  de  ces 
temps  de  Marathon  desquels  une  conjecture  ingénieuse^, 
mais  évidemment  fausse,  l'a  faite  à  peu  près  contemporaine. 
Il  n'y  avait  toutefois  nulle  nécessité  de  la  reculer  ainsi  dans 
le  passé  pour  expliquer  ce  dont,  selon  une  anecdote  rap- 
portée par  Plutarque*  et  à  laquelle  Platon  paraît  avoir 
fait  allusion',  elle  fat  l'occasion,  l'hommage  éclatant  et 
délicat  que  reçut  à  la  représentation  de  ce  bel  ouvrage 
Aristide,  vivant  encore  et  bien  près  de  sa  fin.  Tous  les  re- 
gards se  portèrent  sur  lui,  dit  l'historien,  lorsqu'on  en- 
tendit ces  mots  du  portrait  d'Amphiaraùs  :  «  Il  n'a  sur  son 
bouclier  aucun  emblème,  car  il  ne  veut  pas  paraître  brave, 
mais  l'être  en  effet,  et  du  fond  de  son  âme,  comme  d'un 
sillon  fertile ,  sort  une  moisson  toujours  nouvelle  de  sages 
conseils*.  » 

Il  est  bon  d'avertir,  pour  l'intelligence  de  cette  anec- 
dote, qu'une  des  épithètes  données  au  vertueux  Amphia- 


1.  Schol.  Aristoph.,  Ran,,  1021,  1026,  édit.  F.  Didot,  p.  303. 

2.  Sous  l'archûnte  Ménon,  première  année  de  la  lxxvii*  olympiade, 
en  472  (Aigum.  Persar.  Voyez  Clinton,  Fast.hellenic,  p.  37).  Selon  la 
nouvelle  didascalie  dont  il  a  déjà  été  question,  p.  29  et  201,  les  Sept 
Chefs  parurent  sous  l'archonte  Théagénis,  la  première  année  de  la 
ixxvnr  olympiade,  en  468. 

3.  M.  Lebeau  jeune,  Mém.  de  VAcad.  des  Inscript,,  t.  XXXV,  p.  452. 

4.  Vit.  Aristid.,ui.T-  b.  Republ.,  II. 

6.  V.  577-80.  L'image  vive  et  hardie  que  présentent  les  derniers  vers 
a  été  imitée  par  Aristophane,  Lysistrate,  407. 
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raûs,  celle  qui,  outre  la  bravoure;  peut  encore  exprimer  la 
probité,  apiGToç  *,  offrait  avec  le  nom  même  d'Aristide  un 
rapport  auquel  Eschyle  n'avait  probablement  pas  songé, 
mais  que  saisit  à  l'instant  l'imagination  vive  et  prompte  des 
Athéniens.  » 

La  longue  scène,  que  remplissent  les  portraits  des  gé- 
néraux ligués  contre  Thèbes  et  de  ceux  que  leur  oppose 
Éiéocle,  dut  être  féconde  en  allusions  de  ce  genre  aux 
chefs  des  troupes  athéniennes  et  persanes,  lors  de  ces  ba- 
tailles de  Marathon  et  de  Salamine,  si  chères  au  patrio- 
tisme des  Athéniens,  et  longtemps  présentes  à  leur  sou- 
venir. La  peinture  si  animée  de  l'ardeur  guerrière  du  roi 
thébain  et  des  alarmes  du  chœur  à  Tapproche  de  l'assaut 
reproduisait  pour  tous,  sous  des  noms  étrangers,  le  trou- 
ble qui  remplit  Athènes  à  la  veille  de  ces  grandes  et  dé- 
cisives journées,  et  en  même  temps  l'héroïque  dévouement 
de  ceux  qui  la  sauvèrent.  Par  là,  les  diverses  parties  de 
l'ouvrage ,  peu  liées  entre  elles  et  de  dimensions  fort  iné- 
gales, semblaient  avoir  plus  de  cohérence  et  de  proportion; 
l'intention  particulière  que  la  pensée  du  public  ajoutait  à 
celle  du  poète,  donnait  à  la  pièce  plus  d'ensemble  et  d'u- 
nité, et  surtout  un  intérêt  plus  vif  et  plus  pressant;  elle 
n'oûrait  pas  seulement  l'expression  générale  des  sentiments 
de  l'époque,  mais  presque  le  tableau  des  événements  con- 
temporains. 

Eschyle  était  digne  de  servir  d'interprète  à  l'ardeur  gé- 
néreuse qui  animait  alors  le  peuple  d'Athènes.  Il  ne  faut 
pas  se  le  représenter  comme  un  barde  qui  tient  la  lyre, 
pendant  que  d'autres  manient  l'épée.  Frère  de  ce  fameux 
Gynégire,  qui  s'illustra  entre  tant  de  braves,  par  son  tré- 

1.  Ce  mot  se  trouve  clans  toutes  les  éditions  d'Eschyle,  celle  de  Por- 
fon  exceptée,  qui,  d'après  Piutarque,  donne  oi/aîo;.  Sans  doute  l'his- 
torien grec,  qui  ailleurs  {de  Aud.  yoet.;  Apophthcgm.)  écrit  àp'.«jTo;,  a 
voulu,  par  ce  changement,  rendre  plus  frappante  et  plus  naturelle 
l'allusion  au  JMsfe  Aristide;  mais  il  a  suppriiué  en  môme  temps  un 
rapport  verhal  beaucoup  plus  clair  et  plus  propre  à  être  saisi  jiar  une 
assemblée  populaire.  Au  reste,  les  autorités  anciennes  et  nvdernes, 
p  ur  chacune  des  doux  leçons,  sont  assez  nombreuses.  Blomlield  les  a 
réunies  ot  discutées  dans  ijrie  longue  note  de  sa  deuxièm)  é  iition  des 
Sept  Chefs,  Camhridye,  1817,  p.  57. 
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pas  dc'sesp(5ré  *,  de  cet  Aminias,  qui,  dans  la  seconde 
journée  de  la  liberté  athénienne,  mérita,  entre  tous  ses 
compagnons  d'armes,  le  prix  de  la  valeur  ^,  Eschyle  ne 
démentit  pas  le  sang  généreux  qui  coulait  dans  ses  veines; 
il  combattit  parmi  les  héros  de  Marathon,  de  Salamine  et 
de  Platée,  et  eut  fa  part  des  victoires  qu'il  devait  si  élo- 
querament  célébrer  '.  Lui-même,  faisant  deux  parts  de  sa 
gloire,  préféra  le  titre  de  soldat  d'Athènes  à  celui  de  oon 
poëte.  Dans  l'épitaphe  qu'il  prépara  pour  son  tombeau,  et 
où  il  prit  soin  de  recommander  son  nom  à  la  mémoire  des 
hommes,  il  oublia  de  rappeler  ses  vers,  ne  les  regardant 
sans  doute  que  comme  le  délassement  et  la  distraction  de 
ses  travaux  guerriers.  • 

«  Ce  tombeau  renferme  Eschyle,  fils  d'Euphorion,  né  dans 
l'Attique,  mort  dans  les  campagnes  fécondes  de  Gela.  Le  Mède, 
à  la  longue  chevelure,  et  les  bois  fameux  de  Marathon  rendent 
témoignage  à  sa  valeur  ^  » 

Archiloque  avait  montré  moins  de  désintéressement  lit- 
téraire, lorsqu'il  avait  dit  : 

<r  Je  suis  un  des  enfants  du  redoutable  Mars,  mais  qui  n'est 
point  étranger  à  l'aimable  talent  de  la  poésie  **.  » 

Ces  productions  qu'Eschyle  semblait  dédaigner,  et  qui 
l'ont  rendu  immortel,  étaient  cependant  des  actes  de 
citoyen  auiani,  que  des  œuvres  de  poëte  :  elles  faisaient 
naître  les  vertus  qu'elles  célébraient;  elles  donnaient  des 
défenseurs  à  la  patrie.  C'est  Aristophane  qui  nous  l'attestie 
(^ans  la  satire  maligne^  où  il  s'est  joué  à  la  fois  et  d'Es- 
chyle et  d'Euripide,  mais  où  éclate  cependant,  au  milieu 
des  plaisanteries  sans  nombre  dont  il  les  poursuit  toiis 
d-ux,  une  grande  estime  pour  le  premier.  Personne,  sans 
doute,  ne  s'est  moqué  plus  gaiement  de  son  ton  empha- 
tique et  de  son  style  ampoulé;  mais  personne  aussi  n'a 

1.  Herodot.,  VI,  lU.—  2.Ihid.,  VIII,  84,  93.-3.  Vit.  JEschyl. 
4.  Pausan.,  A«L,  xiv;  Athen.  ,X1V.— 5.  Athen.,  i&id.  — 6.  Les  Gre- 
nouilles. 
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loué  avec  plus  d'éloquence  la  grandeur,  la  majesté,  l'éclat 
de  son  génie.  Il  lui  suffit  quelquefois  d'un  seul  trait  pour 
produire  deux  effets  si  divers;  il  prête  au  père  de  la  tragé- 
die grecque  une  sorte  de  langage  grotesque  et  sublime,  qui 
exprime  merveilleusement  ses  défauts  et  ses  beautés, 
qui  élève  et  égayé  tout  ensemble,  qui  provoque  le  rire  et 
l'admiration.  C'est  ainsi  que  Molière  a  su  traduire  sur  la 
scène  comique  la  vertu  elle-même,  sans  qu'elle  cessât  d'être 
respectable  et  sainte. 

Dans  la  comédie  d'Aristophane,  dont  je  veux  citer 
quelque  chose  en  finissant,  pour  donner  la  petite  pièce 
après  la  grande,  Eschyle  et  Euripide  se  disputent  aux 
enfers  le  prix  de  la  tragédie,  et  ce  grand  combat  se  livre 
en  présence  de  Bacchus,  le  dieu  du  genre,  qui,  mécontent 
des  poètes  qui  le  cultivent  "sur  la  terre,  a  voulu  voir  s'il 
ne  trouverait  pas  mieux  chez  les  morts.  «  Çà,  réponds- 
moi,  dit  Eschyle  à  son  rival*;  par  où  un  poète  mérite-t-il 
qu'on  l'admire?  —  Par  son  habileté,  répond  Euripide, 
par  sa  sagesse  ;  lorsqu'il  sait  rendre  meilleurs  ses  conci- 
toyens. —  Et  si  tu  ne  l'as  pas  fait,  reprend  Eschyle  ;  si  de 
bons  et  de  braves  qu'ils  étaient,  tu  les  as  rendus  per- 
vers, quel  châtiment  auras-tu  mérité?  réponds-moi.  — 
La  mort,  s'écrie  Bacchus,  le  juge  du  procès,  en  interrom- 
pant les  plaideurs;  ne  lui  demandez  pas  cela.  —  Voyez, 
dit  Eschyle,  quels  hommes  il  a  reçus  de  moi,  des  hommes 
généreux  et  braves,  des  hommes  de  quatre  coudées,  tou- 
jours prêts  à  servir  l'État.  Ce  n'étaient  pas,  comme 
aujourd'hui,  des  discoureurs  de  place,  des  rusés,  des 
méchants;  ils  ne  respiraient  que  pour  le  javelot,  pour  la 
lance....  »•  Et  ici  Eschyle  entre  dans  une  énumération 
tout  à  fait  intraduisible;  elle  est  grossie  de  ces  mots 
sonores,  de  ces  mots  volwntincux  ^  formés  péniblement 
des  débris  de  plusieurs  autres,  que  le  vieux  poète  grec  se 
plaisait  à  forger,  pour  donner  à  son  langage  de  la  dignité 
et  de  l'ampleur.  Bacchus  n'en  peut  soutenir  le  bruit;  il 


1.  V.  1021  sqq. 

2.  Batihélemy,  Voyage  du  jeune  Aîiachanis,  ixix. 
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en  a,  dit-il,  le  cerveau  tout  ébranlé,  et,  comme  le  juge  de 
Racine,  il  engage  l'orateur  à  se  modérer  :  • 

....  Avocat, 
De  votre  ton  vous-môme  adoucissez  l'éclat. 

Celui-ci  ne  tient  compte  de  l'avertissement;  car,  lorsque 
Euripide  lui  a  demandé,  malignement,  comment  il  s'y 
est  pris  pour  rendre  ses  concitoyens  si  braves,  Eschyle 
répond  d'un  style  qui  contraste  singulièrement  avec  ce 
qu'on  vient  d'entendre  : 

«  Par  une  pièce  toute  pleine  de  Mars^..,  par  mes 
Sept  devant  Thèbes.  Nul  spectateur  n'en  sortait  qu'avec  la 
fureur  de  la  guerre  dans  le  sein....  » 

Il  faut  en  rester  sur  ce  magnifique  éloge,  si  semblable 
à  celui  que  Plutarque'  fait  faire  du  même  ouvrage  par  le 
sophiste  Gorgias. 

1.  Selon  Boissonade  (iVofuL  m  Ran.,  1034),  c'est  ce  passage,  mal 
compris,  qui  a  fait  dire  à  La  Harpe  qu'on  appelait  les  Sept  Chefs 
dEschj'le  «  l'Accouchemont  de  Mars  ».  Il  eut  pu  ajouter,  et  à  Baithé- 
lemy;  on  lit  chez  lui  (ibid.)  :  «  Cette  tragédie,  qu'on  pourrait  appeler 
ajuste  titre  l'enfantement  de  Mars.  »» 

2.  Smpos.,  VII,  10. 
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CHAPITRE   TROISIEME. 

lies  Perses. 


Nous  n'avons  rapporté  qu*à  moitié  *  le  bel  hommage 
que,  dans  la  comédie  d'Aristophane,  Escliyle  rend  lui- 
même  au  caractère  mâle,  belliqueux,  patriotique,  de  sa 
poésie.  C'est  ici  le  lieu  d'achever  la  citation  : 

«  ....  En  outre,  par  ma  tragédie  des  Perses,]' ai  inspiré 
à  mes  compatriotes  Tambilion  de  vaincre  toujours  leurs 
rivaux  ^  » 

En  traduisant  eka  et  (aetoc  tout',  non  pas  par  depuis ^ 
mais  par  en  outre,  nous  nous  conformons  au  sentiment  du 
scoliaste  ^  qui  met  ainsi  les  vers  d'Aristophane  d'accord 
avec  Tordre  chronologique  des  pièces  d'Eschyle,  les 
Perses,  selon  les  didascalies  *,  ayant  précédé  et  non  pas 
suivi  les  Sept  Chefs.  D'autre  part,  en  adoptant,  dans  la 
disposition  de  nos  études,  Tordre  inverse  préféré,  selon 
son  droit  de  poète,  par  Aristophane,  nous  faisons  notre 
profit  de  la  gradation  qu'il  a  voulu  marquer.  Elle  nous 
montre  le  poète  conduit  du  langage  de  l'allusion  à  un 
autre  plus  direct,  d'une  fable  mythologique  à  un  fait  de 
l'histoire,  à  un  fait  de  Thistoire  nationale  et  contempo- 
raine, celle  des  victoires  récemment  remportées  par 
Athènes,  pour  la  cause  de  la  liberté  grecque,  sur  l'oppres- 
sive puissance  de  TAsie. 

Les  Grecs,  qui  prenaient  si  près  d'eux,  chez  les  hommes 
et  les  choses  du  jour,  les'  sujets  de  leur  comédie,  n'en 
usaient  de  même,  pour  leur  tragédie,  que  bien  rarement 
et  par  exception.  La  raison  de  cette  différence  est  facile 
à  trouver.  Gomment  montrer  sur  la  scène,  avec  vraisem- 
blance, des  événements   auxquels  chacun  avait  pris  part, 

1.  Page  précédente,  —  2.  Ran.,m9sq.  —  3.Ad  7?an.  ,1021,  1026, 
éd.  F.  Didot,  p.  303.  —  4.  Voyez  plus  haut,  page  205,  note  2. 
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des  personnages  peut-être  assis  avec  la  foule  dans  l'amphi- 
ihéâtre?  L'art  du  poêle,  le  talent  de  l'acteur  eussent  été 
vaincus  par  le  seul  souvenir  des  uns,  la  seule  présence 
des  autres;  et  puis,  il  eût  manqué  à  tous  deux  cette^ 
grandeur  idéale  que  donne  l'éloigneraent  des  temps,  et 
dont  la  tragédie,  plus  encore  que  Tépopée,  ne  saurait  se 
passer.  Si  le  poëte  épique  Ghérilus,  racoLtant  pendant 
la  guerre  du  Péloponèse,  dans  sa  Perstide^  la  guerre 
contre  les  Perses;  si  Eiupédocle,  traitant,  vers  la  même 
époque,  le  même  sujet*,  purent  sembler  trop  voisins  des 
héros  qu'ils  célébraient,  Eschyle  l'était  bien  davantage, 
lui,  leur  compagnon  d'armes,  aussi  bien  que  leur  poëte, 
qui  chantait  devant  eux  la  victoire  presque  au  sortir  du 
combat.  Il  le  sentit,  et,  par  une  ruse  littéraire  qu'on  ne 
saurait  trop  admirer,  bien  qu'une  fois  trouvée  elle  paraisse 
bien  simple,  transportant  la  scène  du  drame  de  Grèce  en 
Asie,  et,  au  lieu  des  vainqueurs,  y  faisant  paraître  les 
vaincus,  il  dépaysa,  en  quelque  sorte,  son  sujet,  et  lui 
donna  cette  perspective  lointaine  nécessaire  à  l'illusion 
tragique.  Car,  comme  l'a  dit  très-bien  Racine^,  qui  s'est 
autorisé  de  son  exemple,  lorsqu'il  a  mis  au  théâtre  la 
catastrophe  récente  de  Bajazet,  dont  le  récit  n'avait  encore 
paru  dans  aucune  histoire  imprimée,  «  l'éloignement  des 
pays  répare,  en  quelque  sorte,  la  trop  grande  proximité 
Jes  temps,  et  le  peuple  ne  met  guère  de  différence  entre 
ce  qui  est  à  mille  ans  de  lui  et  ce  qui  est  à  mille  lieues. 
C'est  ce  qui  fait,  ajoute  Racine,  dont  on  me  pardonnera 
de  citer  encore  les  paroles,  parce  qu'elles  sont  un  excel- 
lent commentaire  de  l'ouvrage  dont  je  m'occupe,  c'est  ce 
qui  fait  que  les  personnages  turcs,  quelque  modernes 
qu'ils  soient,  ont  de  la  dignité  sur  notre  théâtre.  On 
les  regarde  de  bonne  heure  comme  anciens.  Ce  sont  des 
mœur^  et  des  coutumes  toutes  différentes.  Nous  avons  si 
peu  de  commerce  avec  les  princes  et  les  autres  person- 
nages qui  vivent  dans  le  sérail,  que  nous  les  considérons, 


1.  Aristot.,  Prohïem.,  XXT,22;  Diog.  Laert.,  VIII,  58;  Suid.,  v.  'E.ane- 
5ox).yi;   —  2.  Préface  de  Bajazet. 
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pour  ainsi  dire,  comme  des  gens  qui  vivent  dans  un  autre 
siècle  que  le  nôtre.  C'était  à  peu  près  de  cette  manière  que 
les  Persans  étaient  anciennement  considérés  des  Athéniens. 
Aussi  le  poëte  Eschyle  ne  fit  point  de  difficulté  d'intro- 
duire, dans  une  tragédie,  )a  mère  de  Xerxès,  qui  était 
peut-être  encore  vivante,  et  de  faire  représenter,  sur  le  théâ- 
tre d'Athènes,  la  désolation  de  la  cour  de  Perse  après  la 
déroute  de  ce  prince.  »  Voilà  tout  l'artifice  de  la  pièce 
d'Eschyle,  comme  l'expose  ua  digne  interprète  de  ce  beau 
génie.  C'est  plus  tard,  déjk  loin  des  événements,  qu'abor- 
dant plus  directement  le  sujet,  Moschion  et  Philiscus 
purent  produire,  le  premier  sur  la  scène  d'Athènes,  le  se- 
cond sur  celle  d'Alexandrie,  Thèmistocle  lui-même,  et  dé- 
corer de  son  nom  le  titre  de  leurs  tragédies*. 

Est-il  besoin  de  montrer  les  heureux  effets  qui  devaient 
résulter  de  la  conception  d'Eschyle?  Quel  tour  ingénieux 
et  délicat  le  poëte  donnait  à  l'éloge  de  son  pays!  il  le  fai- 
sait sortir,  comme  un  aveu,  de  la  bouche  même  des  enne- 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  96,  119.  W.  G.  Kayser,  qui  fait  vivre  Mos- 
chion, SI  souvent  raillé  par  les  poètes  de  la  moyenne'  comédie,  au 
temps  où  fleurissait  cette  comédie  {Hist.  crit.  irag.  graec,  p.  291  sqq. 
Cf.  Fr.  G.WaL'fitieT,  Poet.trag.grœc.fragm.jéd.  F.  Didot,  p.  137  sqq.), 
pense  que  quelque  événement  contemporain,  qu'il  voulait  célébrer 
par  allusion,  lui  a  fourni  l'occasion  de  porter  à  son  tour,  dans  son 
Thèmistocle,  par  une  dérogation  bien  rare  aux  traditions  de  la  tragé- 
die grecque,  l'histoire  sur  la  scène.  Ce  fut  peut-être,  selon  sa  conjec- 
ture, lorsque  les  Athéniens,  affligés  par  une  contagion,  ramenèren" 
de  Magnésie  dans  l'Attique,  d'après  le  conseil  d'un  oracle,  les  restes  de 
Témistocle;  peut-être  aussi  lorsque  Conon,  en  détruisant  près  de 
Cnide  la  flotte  des  Lacédémoniens,  et  en  relevant  les  murailles  d'A- 
thènes rasées  par  Lysandre,  rappela  si  vivement  la  mémoire  de  ce 
grand  homme.  Quant  au  Thèmistocle  de  Philiscus,  il  persiste,  malgré 
l'opinion  de  Meineke  (Fragm.  corn.  gréVC,  t.  I,  424),  à  y  voir,  avec 
Suidas,  une  comédie  dirigée,  à  ce  qu'il  lui  semble,  soit  contre  la  tra- 
gédie de  Moschion,  soit  contre  le  parti  politique  de  Conon.  D'acconl 
avec  Meineke,  F.  G.  Wagner  (ouvrage  cité,  p.  156)  relire  ce  Thémis- 
tocle  au  poëte  de  la  moyenne  comédie  Philiscus,  pour  le  donner  au 
tragique  alexandrin  du  même  nom.  A  toutes  ces  conjectures  je  me 
permettrai  d'en  ajouter  une  :  c'est  qu'il  a  pu  suffire  du  succès  avec 
lequel  Chérilus  de  Samos  avait,  dans  son  poème  sur  la  défaite  de 
Xerxès,  dans  sa  Perséide,  introduit  le  genre  nouveau  de  l'épopée  his-i 
torique,  pour  provoquer  Moschion  à  revenir,  dans  son  Thèmistocle,  et 
au  genre  depuis  longtemps  négligé  de  la  tragédie  historique  et  au 
sujet  dont,  avant  la  poésie  épique,  ce  genre  s'était  surtout  inspiré,! 
celui  des  Phéniciennes  et  des  Perses. 
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mis  d'Athènes  et  de  la  Grèce;  les  terreurs  et  le  désespoir 
qu'expiimaient  les  vaincus,  ces  cris  funèbres  et  lamen- 
tables qu'ils  poussaient  dans  leur  détresse,  formaient, 
pour  l'oreille  des  vainqueurs,  le  plus  agréable  concert. 
11  n'y  avait  pas  jusqu'au  tableau  imposant  de  cet  empire 
des  Perses,  si  étendu,  si  riche,  si  redoutable  ;  jusqu'aux 
témoignages  rendus,  avec  une  noble  impartialité,  à  la 
sagesse  de  Darius,  au  courage  de  Xerxès,  aux  talents 
de  leurs  capitaines,  à  la  bravoure  de  leurs  soldats,  qui 
ne  relevassent  encore  la  gloire  du  peuple  héroïque  par 
qui  avaient  été  humiliées  tant  de  grandeur  et  de  puis- 
sance. Enfin,  au  tableau  de  cette  cour  barbare,  gouvernée 
par  les  caprices  d'un  despote,  et  que  ses  entreprises 
insensées  avaient  plongée  dans  le  deuil,  les  Grecs  de- 
vaient sentir  tout  le  prix  des  institutions,  plus  dignes  de 
la  nature  humaine,  qui  les  avaient  sauvés  de  l'esclavage, 
qui  avaient  rendu  leur  petit  nombre  terrible  et  indomp- 
table. Non,  je  ne  pense  pas  que  le  légit  me  orgueil  d'une 
nation  qui  se  sent  le  droit  d'être  fière  d'elle-même,  ait 
jamais  été  flatté  avec  plus  d'art  et  de  noblesse,  que  dans 
l'œuvre  admirable  dont  nous  cherchons  à  nous  former 
une  idée.  Cette  œuvre  honore  à  la  fois  et  le  poëte  qui 
savait  si  dignement  apprêter  la  louange,  et  le  peuple  qu'il 
fallait  louer  ainsi.  Les  Grecs  eussent  repoussé  avec  dédain 
cet  encens  grossier  que  de  vulgaires  talents  ont  quelquefois 
offert  à  la  vanité  des  peuples  modernes,  et  dont  l'insipide 
parfum  doit  lasser  jusqu'à  la  vanité  elle-même. 

Chose  remarquable  et  caractéristique!  Dans  cette  pièce 
d'Eschyle,  qui  contient  tant  de  noms  de  rois  et  de  géné- 
raux barbares,  ou  vrais,  ou  altérés,  ou  supposés,  pas  un 
seul  Grec,  pas  un  seul  Athénien  n'est  nommé.  L'histoire  * 
s'est  souvenue  de  Sicinnus,  envoyé  secrètement  par  Thé- 
mistocle  à  Xerxès  pour  lui  donner  le  faux  avis  qui  amen  i 
l'engagement  de  Salamine;  la  ti-agédie  le  désigne  ainsi  : 

0  Un  Grec,  de  l'armée  des  Athéniens,  vint  trouver  Xerxès,  et 
lui  dit-....  » 

1.  Herodot.,  YIII,  75.  —  2.  V.  359  sq.  II  est  naturel,  a  pensé  Buri- 
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La  pièce  d'Eschyle  est  bien  de  ce  temps  regretté,  avec 
peu  de  sincérité  peut-être,  par  Démosthène  et  par 
Eschine,  où  la  démocratie  athénienne  ne  reconnaissait 
qu'une  gloire  collective;  où  l'on  disait:  «  Le  peuple 
d'Athènes  a  gagné  la  bataille  de  Marathon;  le  peuple 
d'Athènes  a  remporté  la  victoire  de  Salamine  *  ;  »  où 
Miltiade  n'obtenait  d'autre  prix  que  d'être  peint  en  tête 
des  généraux  athéniens  et  haranguant  les  troupes,  dans 
le  tableau  du  Pœcile  qui  représentait  la  bataille  de  Mara- 
thon, sans  que  son  nom  y  fût  inscrit  2;  où  les  noms  des 
chefs  qui  avaient  défait  les  Perses  près  du  Strymon  ne  se 
lisaient  pas  davantage  dans  les  inscriptions  de  leurs  sta- 
tues, inscriptions  qui,  toutes  générales,  ne  célébraient 
que  le  peuple^;  où  c'était  le  peuple  lui-même  qu'on 
honorait,  sans  distinction  de  personnes,  par  des  oraisons 
funèbres  *;  où,  selon  l'expression  de  l'orateur^,  les  monu- 
numents  des  grands  hommes  étaient  dans  la  mémoire  recon- 
naissante de  la  patrie.  Le  sentiment  d'abnégation  patrio- 
tique qui,  dans  ces  belles  années  de  l'histoire  d'Athènes, 
portait  les  plus  illustres  citoyens  à  rester  confondus  avec 
l'État  lui-même,  à  ne  vivre  que  de  sa  vie,  anime  la  tra- 
gédie d'Eschyle.  Il  suffirait,  à  défaut  d'autres  témoi- 
gnages, pour  en  marquer  la  date.  Ce  sentiment,  vertu  des 
républiques  ^,  ne  pouvait  pas  durer  longtemps  ;  il  avait 
déjà  reçu  quelque  atteinte,  quand  Thémistocle  blessait 
les  Athéniens  en  leur  rappelant  trop  ses  services  qu'ils 


gny  {Mém.  de  VAcad.  des  Inscript.,  t.  XXTX,  p.  hS),  que  des  noms 
grecs  (le  lieux  et(ie  personne^  ne  se  rencontrent  pas  dans  les  discours 
prêtés  par  le  poëte  à  des  Perses  qui  probablement  les  ignorent.  Sans 
contester  la  juste- se  de  cette  renriarque,  je  crois  qu'elle  ne  suffit  pas  à 
nous  expli(]uer  comment,  dans  l'ouvrage  d'Eschyle,  la  gloire  d'Athènes 
est  restée  si  complètement  anonyme. 

1.  Demosth  ,  de  Republ.  ordiriand.  —  l.  i'Eschin.,  in  Ctesiph.,  XCI, 
4,  21.  Cf.  Corn.  Nep.,  lUilt.,  vr;  l'iin:,  Ilist.  nat.,  XXXV,  8;  Pausan., 
AU.,  XV.  —  3.  iîîschin.,  ibid.,  XC,  4.  Cf.  Plutarch.,  Vit.  Cim.,  vu. 

4.  On  peut  le  conclure  du  discours  prêté  à  Pcriclès  par  Thucydide, 
Jlist.,  II.  Voyez  à  ce  sujet  de  belles  pages  de  M.  Villemain,  Discours 
et  mélanges  littéraires,  Essai  sur  l'oraison  funèbre. 

5.  iîîscliin.,  ibid. 

G.  C'est  à  ce  sentiment  sans  doute  que,  chez  les  Romains,  obéissait 
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oubliaient  trop  aussi*  :  il  devait  bientôt  faire  place  aux 
ambitieuses  pn'leniions  des  particuliers  et  à  cette  jalou- 
sie de  la  foule,  empressée  de  s'approprier  tous  les  succès, 
qui  disputait  aux  artistes  eux-mêmes,  pour  en  faire  l'œu- 
vre de  tous,  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel,  les  produc- 
tions de  leur  art.  Quelques  années  encore,  et  le  peuple 
d'Athènes  défendra  à  Phiaias,  par  un  décret,  de  signer 
la  Minerve  du  Parlhénon,  dont  il  veut  seul  avoir  l'hon- 
neur; tandis  que  Phidias,  par  une  ruse  qu'il  payera  de 
l'exil  ou  de  la  prison,  on  ne  sait,  éludera  la  défense  en 
introduisant  furtivement,  dans  les  bas-reliefs  du  bouclier 
de  la  déesse,  sa  figure  et  celle  de  Périclès.  Eschyle,  frère 
de  deux  héros,  héros  lui-même,  n'a  pas  imaginé  de  se  mon- 
trer avec  eux  ^  dans  les  Perses;  il  n'y  a  montré  aucun  des 
libérateurs  de  la  Grèce;  on  n'y  voit  qu'un  peuple  héroïque, 
défendant,  sauvant  sa  liberté  ! 

Au  risque  d'affaiblir  en  quelque  chose  l'éloge  que  je 
viens  de  faire  d'Eschyle,  j'avouerai  qu'il  devait  à  un  de 
ses  prédécesseurs  et  de  ses  maîtres,  au  Rotrou  de  cet 
autre  Corneille,  au  vieux  Phrynichus  enfin,  la  première 
idée  de  sa  pièce.  C'est  sous  l'archonte  Ménon,  la  première 
année  de  la  Lxxvii*  olympiade,  en  472,  qu'Eschyle  donna, 


Caton,  lorsque,  dans  son  livre  des  Origines,  il  racontait  les  guerres 
sans  nommer  les  généraux.  «  ....  Horum  bellorum  duces  non  nomina- 
vit,  sed  sine  nomimbus  res  notavir....  »  Corn.  Nep.,  Cat. ,  III. 
o  ....Cato,  quum  imperatorum  nomina  Annalibus  detraxerit,  eum 
(elephantem),  qui  fortissime  praeliatus  esset  in  punica  acle,  Surum 
tradidit  vocatum.  »  Plin.,  Nat.  hist.,  VIII,  5. 

1.  Plutarch.,  Vit.  Themist. y  xwm. 

2.  Du  moins  l'a-t-il  fait  avec  beaucoup  de  discrétion  et,  en  même 
temps,  dadresse  :  «  Un  vaisseau  grec,  dit-il,  v.  413,  commença  le 
choc,  et  fracassa  la  proue  d'un  vaisseau  phénicien.  »  Comme  les  Phé- 
niciens étaient  opposés  aux  Athéniens  (Hérodote,  VIII,  85),  il  décerne 
implicitement  à  ceux-ci  l'honneur  que  leur  disputaient  les  Eginètes 
(Id.,  ibid..  84),  d'avoir  engagé  l'action.  Quant  au  chef  du  vaisseau 
athénien,  il  ne  le  nomme  pas;  mais  tout  le  monde  le  nommait  pour 
lui ,  lui  sachant  gré  de  sa  réserve.  C'était,  Hérodote  encore  [ibid.)  nous 
l'apprend,  Aminias,  que  nous  savons,  par  Diodore  (XI,  27),  Elien  (Var. 
hist.,  V,  19),  Siidasetle  biographe  d'Eschyle,  avoir  été  le  plus  jeune 
frère  du  poëte.  God.  Hermann  {Dissert.  Il  de  Eumenidum  choro  ;  de 
JEschyli  Persis ;  Opusc. ,  t.  II,  p.  96,  166)  a  révoqué  en  doute  cette 
parepté. 
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pour  la  première  fois,  dans  une  tétralogie  qui  lui  valut  le 
prix,  sa  tragédie  des  Perses K  Car,  ce  qu'on  raconte^  de 
la  représentation  de  cette  tragédie  en  bicile ,  devant  Hié- 
ron,  doit  s'entendre,  pour  parler  notre  langage  actuel, 
non  pas  d'une  première  représentation,  mais  d'une  re- 
prise de  l'ouvrage  ^ ,  postérieure  à  son  apparition  sur  le 
théâtre  d'Athènes*.  Quatre  ans  auparavant,  en  476,  la 

1.  Voyez  Clinton,  Fast.  hellenic.,^.  37.  J'ai  eu  occasion  de  dire  plus 
haut,  p.  28,  quel  rapport  ingénieux,  mais  subtil,  Welcker  {Trilogie 
d'Eschyle,  p.  470;  AppendicCy  p.  176)  a  établi  entre  les  Perses  et  les 
deax  tragédies  qui  les  précédaient,  les  suivaient  dans  la  tétralogie, 
d'une  part  Phinée,  de  l'autre,  selon  lui,  non  pas  Glaucus  de  Potnie, 
mais  Glaucus,  le  dieu  marin.  Bode  adoptant,  à  ce  sujet,  les  idées  de 
Welcker,  les  a  développées  et  modifiées  en  quelques  points  (voyez 
Jiist.  de  la  poésie  grecque  ;  tragédie,  t.  III,  p.  280);  il  en  est  de  même 
de  Klausen  {Theologumena  JEschyli,  p.  180  sqq.),  surtout  frappé  de  la 
rencontre,  qu'il  ne  juge  pas  accidentelle,  dans  les  quatre  pièces  de»la 
tétralogie,  de  quatre  personnages  prophétiques,  Phince,  Darius, 
Glaucus  et  enfin  Prométhée.  E.  A.  I.  Ahrens  {/Eschyl.  fragm.,  éd. 
Didot,  p.  193  sqq.)  rappelle  que  les  anciens  citent  comme  apparte- 
nant aux  Perses  certains  passages  qui  ne  s'y  trouvent  point;  il  en  con- 
clut que  c'était  là  le  titre  de  la  tétralogie  entière,  et  que  les  quatre 
pièces  devaient  être  liées  par  la  communauté  d'un  même  sujet.  Discu- 
tant les  opinions  diverses  de  Welcker  et  de  God.  Hermann,  il  y  mêle 
ses  propres  conjectures.  Selon  lui,  Phinée,  adoré  vers  le  Bosphore,  est 
le  dieu  qui  a  rendu  à  Darius,  lors  de  son  expédition  contre  les  Scythes, 
ces  menaçants  oracles  rappelés  par  son  ombre  dans  les  Perses,  v.  743, 
804;  de  là  la  première  tragédie.  Quant  à  Glaucus  de  Potniè,  divinité 
béotienne,  il  a,  pense-t-il,  achevé  de  les  accomplir  en  assurant  dans 
les  champs  de  Platée  la  victoire  des  Grecs  sur  l'armée  de  Mardonius  : 
delà  la  troisième  tragédie,  dont  un  fragment,  conservé  par  le  scoliaste 
d'Euripide  {Phœniss.,  1196.  Cf.  Schol.  Aristoph.,  Ran.,  1400),  lui 
off"re  une  image  de  la  déroule  des  Perses  :  «  ....  Ce  n'était  que  confu- 
sion; les  chars  sur  les  chars,  les  morts  sur  les  morts,  les  chevaux  sur 
les  chevaux.  »  Pour  compléter  son  système,  il  suppose  que  la  fête  po- 
pulaire de  Prométhée,  reproduite  dans  le  drame  satirique  UpQ\i.rfie\jç 
TcupxotETyç,  exprimait  à  la  fin  de  cette  belliqueuse  tétralogie  la  joie  de 
la  victoire. 

2.  Schol.  Aristoph.,  Ran.,  1023,  citant  Ératosthène;  Vit.  jEschyl. 
Est-ce  à  l'occasion  de  cette  représentation  des  Perses  d'Eschyle  en  Si- 
cile que  le  sicilien  Épicharme  donna  lui-mêoje,  vers  la  môme  époque, 
une  pièce  sous  le  môme  titre  (voyez  J.  Pollux,  IX,  92)? 

3.  Arg.  grœc.  Persar. 

4.  C'est  l'opinion  de  Wieland,  préface  de  sa  traduction  des  Perses; 
de  W.  Schlegel,  iv«  leçon  de  son  Cours  de  littérature  dramatique;  de 
Blomfield,  préface  de  son  édition  des  Perses,  etc.  Athénée  (Veipn.,  III) 
cite  comme  ap|)artcnant  aux  Perses  d'Eschyle  un  passage  qui  ne  se 
trouve  point  dans  cette  tragédie.  Nous  avons  dit  dans  une  des  notes 
précédentes  quelle  conclusion  tire  de  là  M.  Ahrens.  Casaubon  en  con- 
cluait rexistoncc  de  deux  éditions  dilTcrenlcs  de  la  pièce,  correspon- 
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première  année  de  la  Lxxvr  olympiade,  sous  l'archonte 
Adimaute,  Phrynichus  avait  remporté  le  prix  de  la  tragé- 
die'. Avec  quelle  pièce?  on  peut  sans  crainte  adopter,  à 
cet  ogard^  les  conjectures  de  la  critique*.  Celte  pièce,  à 
la  représentation  de  laquelle  présidait,  en  qualité  de 
chorége,  Thémistocle ,  trois  ans  après  la  bataille  de  Sala- 
mine,  était,  certainement,  celle  où  le  poète  avait,  nous  le 
savons',  célébré  ce  grand  événement,  et,  en  quelque 
sorte,  expié  sa  malencontreuse  Prise  de  Milet'*,  peinture 
trop  fidèle  d'un  malheur  domestique ,  dont  s'étaient  si 
fort  irrités  contre  lui  les  Athéniens.  Le  nouvel  ouvrage  de 
Phrynichus,  le  même  sans  doute  que  celui  dont  Suidas  a 
grossi  sa  liste,  sous  le  titre  des  Perses^,  était  intitulé  les 
Phéniciennes.  On  y  voyait  paraître,  selon  un  savant  an- 
glais %  les  veuves  de  ces  matelots  phéniciens,  que  fit  dé- 
capiter Xerxès,  après  sa  défaite''.  On  n'a  de  cet  ouvrage 
que  deux  vers  assez  insignifiants.  On  sait  seulement  qu'il 
s'ouvrait  par  le  monologue  d'un  esclave'  qui,  tout  en  dis- 
posant des  sièges  pour  le  conseil  de  la  Perse,  prêt  à  se 
rassembler,  annonçait,  dès  le  commencement,  la  défaite 

dant  aux  deux  représentations  d'Athènes  et  de  Sicile.  Mais  peut-être, 
comme  le  pense  Builer,  y  a-t-il  chez  Athénée  erreur  de  nom,  et  a-t-il 
parlé  des  Perses  du  Cdmique  Phérécrate.  Un  autre  poëte,  bien  anté- 
rieur, de  l'ancienne  comédie,  Chionides,  avait  fait  aussi  une  pièce 
sous  ce  titre.  Voyez  Meineke,  Fragm.  comte,  grœc.,  t.  I,  p.  29,  70. 

1.  Plutaich.,  Vit.  Themist.,  vi.  Cf.  Clinton,  Fast.  hellenic.  ,^.3b. — 
2.  Bentley,  Dissert  in  Phalar. 

3.  Argum  graec.  Persar.  L'auteur  de  cet  argument  s'appuie  de  l'au- 
torité de  Glaiicus  de  Rhégium,  auteur  contemporain  de  Démocrite. 
selon  Diogène  Laërce,  qui  le  cite  quelquefois.  Selon  Plutarque  {de 
Music),  il  avait  écrit  sur  les  musiciens  et  les  poètes  anciens.  Voyez 
encore  Suidas. 

4.  Voyez  p.  22.  —  5.  D'autres  ont  pensé  que  la  Prise  de  Milet  elle- 
même  avait  bien  pu  être  ain-i  désignée.  Sur  la  répartition  de  ces  trois 
titres  et  d'un  quatrième  luvôtoxoi,  entre  les  deux  principaux  ouvrages 
de  Phrynichus  et  les  opinions  diverses  des  critiques,  entre  autres 
do.  MûUer,  à  ce  sujet,  voyez Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  grœc.  fragm., 
éd.  F.  Didot,  p.  12,  14,  15. 

6.  Blomfield,  préface  de  son  édition  des  Perses.  —  7.  Hérodote, 
VIII,  90. 

8.  Un  de  ceux,  selon  Blomfield,  qu'on  appelait  (jTpàirat,  et  sur  l'em- 
ploi desquels  licite  un  passage  d'Athénée  {Deipn.,  II).  God.  Hermann 
{de  JEschyli  Persis;  Opusc,  t.  II,  p.  92)  relève  la  condition  de  ce  per- 
sonnage et  en  fait  un  officier  de  la  cour  des  rois  de  Perse. 
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de  Xerxès.  Un  tel  début  était  sans  doute  Lien  loin  de  la 
dignité  d'Eschyle ,  et  surtout  de  l'intérêt  qu'il  eut  l'art 
d'introduire  dans  un  sujet  si  simple,  en  faisant  attendre, 
pendant  quelques  scènes,  remplies  de  vagues  inquiétudes 
et  de  présages  sinistres,  la  nouvelle  du  désastre.  Mais, 
enfin ,  dans  ces  détails  bien  incomplets  sur  un  ouvrage 
dont  il  n'est  presque  resté  que  le  nom,  paraît  déjk  l'idée 
confuse  de  la  tragédie  d'Eschyle.  Cet  emprunt  n'ôte  rien 
à  sa  gloire.  Les  sujets,  les  situations  appartiennent  à  ceux 
qui  savent  en  tirer  des  productions  durables.  Ce  que 
Phrynichus  n'a  pu  faire  vivre  au  delà  d'un  jour,  Eschyle 
l'a  rendu  immortel.  Qu'importe  qu'il  ait  enlevé  à  ce  ta- 
lent impuissant  une  heureuse  pensée?  elle  lui  apparte- 
nait par  le  droit  de  propriété  que  réclamait  si  naïvement 
notre  Molière ,  quand  on  l'accusait  de  plagiat,  Eschyle 
accompUt  ce  qu'avait  seulement  tenté  son  devancier.  Il 
put  dire,  comme  dans  Aristophane  :  «  La  tragédie  était 
belle,  mais  je  l'ai  faite  plus  belle  encore;  et,  dans  le  jardin 
sacré  des  Muses,  je  n'ai  pas  cueilli  les  mêmes  fleurs  que 
Phrynichus  ^.  » 

Avant  Eschyle,  et  même  avant  Phrynichus,  le  grand 
lyrique  leur  contemporain  avait  fait  aux  souvenirs  tout 
récents  des  guerres  médiques  un  éloquent  et  triste  appel, 
que  nous  ne  devons  pas  oublier.  C'était  bien  près  d'A- 
thènes, dans  l'île  d'Égine,  lorsqu'on  y  célébrait  la  victoire 
d'un  illustre  Éginète  aux  jeux  isthmiques.  Pindare,  chargé 
d'animer  la  cérémonie  par  ses  vers,  y  mêla  à  l'expression 
de  la  joie  un  retour  mélancolique  vers  ces  temps  malheu- 
reux d'où  sortait  la  Grèce ,  respirant  à  peine  de  ses  dan- 
gers et  de  ses  alarmes,  ne  pouvant  encore  se  croire  rendue 
aux  biens  de  la  liberté  et  aux  fêtes  de  la  paix  : 

<r  ....  Moi  aus-^i,  malgré  la  tristesse  de  mon  âme,  on  veut  que 
j'invoque  pour  Gléandre  la  Muse  àlalyred'or.  Après  de  si  gran- 
des douleurs,  lorsque  enfin  est  venue  notre  délivrance,  ne  tom- 

1.  lian.,  1037  sqq.  Cf.  /li).,  750  sqq.  Le  spcond  pnssnpe  où  Phryni- 
chus csL  lopiéseiité  recuoillanî,  comme  l'alioillo,  dans  un  l)ois  sacré, 
séjour  (le  la  Muse,  la  malière  do  ses  vots  divins,  de  ses  doux  chants, 
ne  permet  pas  de  supposer  au  premier  une  mtenlion  ironique. 
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bons  pas  dans  rabattement,  veufs  de  couronnes,  serviteurs  em- 
pressés du  deuil.  Laissant  d'inutilrs  soucis,  faisons  entendre  de 
doux  accents  môme  après  Tainiction;  puisque  enfin  c"i  rocher 
«le  Tantale,  ce  llcau  qui  jesait  sur  la  Grèce,  un  dieu  l'a  écarté 
de  nos  tôles.  La  crainte,  en  s'éloignant,  a  emporté  ma  peine 
cruelle.  Regardons  à  nos  pieds,  c'est  en  tout  temps  le  plus 
sage.  Au-dessus  des  mortels  plane  le  temps  perfide,  déroulant 
le  cours  de  la  vie.  Mais  dans  la  liberté  est  pour  eux  le  remède 
même  à  de  tels  maux  :  qu'ils  embrassent  la  douce  espérance*!... 

On  n'en  était  plus  à  cette  espérance  encore  inquiète  au 
temps  des  Phéniciennes  de  Phrynichus  et  surtout  des  Perses 
d'Eschyle.  Ce  fut  une  illustre  journée  dans  les  fastes  de 
l'art  dramatique  que  celle  où  le  premier  poêle  d'Athènes, 
parvenu  à  la  maturité  de  son  génie  comme  de  son  âge  (il 
pouvait  avoir  alors  cinquante-deux  ans^),  développa,  de- 
vant ses  concitoyens  rassemblés  au  théâtre,  la  mémorable 
scène  de  leur  indépendance.  Huit  ans  s'étaient  à  peine 
écoulés  depuis  l'accomplissement  de  cette  grande  œuvre 
à  laquelle  tous  avaient  mis  la  main,  et  l'homme  inspiré  qui 
entreprenait  d'en  reproduire  le  tableau,  et  les  spectateurs 
qui  venaient  assister  à  cette  solennelle  commémoration 
de  leur  gloire.  Les  souvenirs  auxquels  le  drame  allait 
s'adresser,  étaient  vivants  dans  les  cœurs;  l'auditoire 
était  gagné  d'avance  à  l'art  puissant  qui  devait,  dans  un 
instant,  Témouvoir  et  le  transporter.  Les  hommes  faits 
se  retraçaient  vivement  ces  jours  fameux  ok  ils  avaient 
combattu  et  vaincu  ensemble;  les  vieillards  et  les  femmes, 
ce  douloureux  exil  qui  les  conduisit  à  Trézène ,  sur  les 
rivages  de  l'ile  d'Égine,  de  celle  de  Salamine  et  dans 
les  villes  de  l'Eubée ,  tandis  qu'Athènes  était  en  proie 
à  rincendie  allumé  par  les  barbares ,  et  que  sa  fortune 
avec  ses  guerriers  s'était  réfugiée  sur  les  flots.  Une  im- 
mense attente,  une  impatiente  curiosité  faisait  battre  le 
sein  de  cette  jeunesse  qui  avait  grandi  au  milieu  des  dan- 

L  Isthm.,  VIII ,  9  sqq. 

2.  Si  l'on  adopte  la  date,  contestée  et  discutée  par  Bœckh  [Grxc. 
trag.  princip.,  p.  47  60;  cf.  liermann,  Opusc,  t.  II,  p.  159  sqq.),  que 
(lonnetil  de  sa  naissance  les  marbres  de  Paros,  la  quatrième  année  de 
la  Lxnr  olympiade.  Voyez  Clinton,  Fast.  Jiellenic.,  p.  15. 
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gers  et  des  triomphes  de  la  patrie,  et  qui  allait  tout  à 
l'heure  prendre  place  parmi  ses  défenseurs.  On  y  distin- 
guait sans  doute  ce  futur  rival  d'Eschyle  qui  avait  com- 
mencé sa  vie  toute  poétique,  après  du  trophée  de  Sala- 
mine,  en  chantant,  à  la  tête  d'un  chœur  de  jeunes  enfants, 
l'hymne  de  la  victoire.  Aristide,  Thémistocle  étaient,  je 
m'imagine,  présents  à  cette  fête  nationale,  que  leur  ab- 
sence eût  rendue  incomplète,  où  tous  les  regards  les  cher- 
chaient, où  toutes  les  voix  les  nommaient.  Si  le  premier 
devait  être  bientôt,  lors  de  la  représentation  des  Sept 
Chefs,  l'objet  d'une  a  lusion  si  honorable  et  si  touchante  *  ; 
si  le  second,  lorsqu'il  s'était  montré  aux  jeux  olympiques, 
après  la  déroute  des  Perses ,  avait  attiré  sur  lui  seul  Tat- 
tention  des  spectateurs,  et  leur  avait  fait  oublier,  pendant 
une  journée  entière,  et  les  jeux  dû  stade  et  les  combai- 
tants^,  l'enthousiasme  pour  ces  grands  hommes  pouvait- 
il  être  moindre,  au  moment  où  la  poésie  allait  rappeler,* 
avec  tant  d'éclat,  leurs  titres  à  la  reconnaissance,  à  l'ad- 
miration, à  l'amour  de  leurs  concitoyens?  Ne  devaient-ils 
pas,  dans  ce  jour  au  moins,  recueillir  les  témoignages 
bruyants  d'une  popularité ,  d'ailleurs  bien  fugitive ,  et 
dont  ils  étaient  destinés,  tous  deux,  à  éprouver  les  vicis- 
situdes! car,  l'un  revenait  de  cet  exil,  pour  lequel  l'autre 
allait  bientôt  partir.  Enfin ,  tout  conspirait  à  préparer 
l'œuvre  du  poëte  :  les  lieux  eux-mêmes  étaient  autant  de 
témoins  de  ce  qu'il  allait  peindre;  ils  rappelaient  de  toutes 
paris  aux  yeux  et  les  barbares  et  leurs  vainqueurs  :  ces 
humbles  tréteaux,  entourés  d'échafauds  grossiers,  que 
n'avait  pas  encore  remplacés  le  magnifique  théâtre  de 
Bacclius;  ces  ruines  récentes,  et  dont  plusieurs,  celles 
des  temples,  destinées  à  rappeler,  dans  tous  les  temps,  la 
fureur  sacrilège  de  Xerxès,  ne  devaient  jamais  être  re- 
levés^ ;  ces  édifices  commencés,  cette  ville  qui  sortait  de 
ses  cendres;  cette  mer  à  jamais  illustrée  par  la  merveil- 


1.  Voyez  plus  haut,  p.  20.').  — 2.  Plutarch.,  Vit.  ritrmisf.,  xxi.  — 
3.  Isocrt.,  raiteçiyr.;  Lycuig. ,  r/i  i.eocr.;  Pausaii. ,  J'Iiucid  ,  xxxv; 
Cic,  lie  lleinibL,  ni,  6. 
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leuse  victoire  de  Salaraine,  cette  île  de  Psytlalie,  où  avait 
été  massacri^e  l'ëlite  de  l'armée  persane ,  ce  mont  Egalée, 
d'où  Xerxès  avait  contemplé  son  désastre,  tous  ces  objets 
parlaient  éloquemmenl  à  l'imagination  des  spectateurs; 
ils  faisaient,  ainsi  qu'eux-mêmes,  partie  du  magnifique 
spectacle  qui  allait  s'ouvrir. 

Bientôt  la  scène  se  découvrit  et  offrit  aux  regards  la 
ville  de  Suse,  le  palais  du  roi  de  Perse  et  le  tombeau  de 
Darius.  Des  vieillards  y  montèrent  :  c'était  le  conseil  des 
Fidèles  chargés,  en  l'absence  de  Xerxès,  du  gouvernement 
de  l'Etat.  Dans  un  chant  grave  et  mélancolique,  ils  s'en- 
tretenaient de  cette  guerre  lointaine,  où  leur  jeune  souve- 
rain, emporté  par  une  ardeur  belliqueuse,  et  séduit  par 
d'imprudentes  flatteries,  avait  entraîné  toutes  les  forces  de 
l'empire. 

«  ....  De  l'Asie  entière  est  sorti  en  armes  un  peuple  immense, 
à  l'ordre  et  sur  les  pns  de  son  roi.  La  fleur  de  la  jeunesse  per- 
sane est  loin  de  cette  terre  qui  l'a  nourrie ,  qui  la  regrette  et 
la  pleure.  Les  mères  et  les  épouses  comptent,  en  tremblant, 
les  jours  d'une  trop  longue  absence  '....  d 

En  vain  ils  se  retracent,  sous  les  couleurs  les  plus  vives, 
les  plus  éclatantes,  le  nombre  prodigieux  de  leurs  guer- 
riers, la  renommée  et  les  talents  des  généraux  qui  les  com- 
mandent, la  valeur  et  la  puissance  de  ce  roi, 

«  jetant,  comme  un  dragon  furieux,  d'homicides  regards,  aux 
milUers  de  bras,  aux  mille  vaisseaux,  dont  les  flots  ont  porté  le 
joug...,  qui  guide  en  Europe,  et  par  terre  et  par  mer,  comme 
un  troupeau,  une  armée  innombrable*....  » 

Rien  ne  peut  les  rassurer  contre  les  vagues  terreurs,  les 
pressentiments  sinistres  qui  les  assiègent.  Ils  opposent 
plus  d'une  fois  ^  ,  avec  une  emphase  qui  cache  leur  dé- 
fiance, leur  découragement,  l'arc  dont  leur  Mars  est  armé, 
à  la  redoutable  lance  des  Grecs  ;  surtout  ils  redoutent 
cette  puissance  jalouse,  qui,  selon  les  idées  du  temps, 
voyait  d'un  œil  d'envie  la  prospérité  des  mortels,  puissance 

1.  V.  56-64.  -  2.  V.  72-86.  —  3.  V.  88,  151  sqq.  Cf.  26,  55,  243, 

1008  sqq. 
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dont  Pindare  *  ne  parlait  pas  autrement  qu'Eschyle,  puis- 
sance célébrée,  même  chez  Hérodote^,  et  qui,  dans  les 
ouvrages  des  tragiques  grecs,  particulièrement  dans  ceux 
d'Eschyle,  était  le  principal  mobile  de  raction  dramatique, 
et  comme  le  premier  personnage  de  la  tragédie. 

a  Qui  peut  éviter  ses  pièges  trompeurs,  s'en  dégager  d'un 
pied  agile?  Caressante  d'abord  et  flatteuse,  elle  attire  les  mor- 
tels dans  un  filet  dont  nul  ne  saurait  sortir....  *  » 

C'est  ainsi  que  le  poëte  agrandit  les  événements  récents 
qu'il  va  retracer,  en  les  plaçant  sous  l'influence  fatale  et 
mystérieuse  d'une  volonté  plus  forte  que  tous  les  conseils 
humains  :  c'est  ainsi  qu'il  fait  naître  une  terreur  qu'il  saura 
soutenir  et  accroître  avec  art  de  scène  en  scène,  suppléant, 
par  l'habile  progression  de  ce  sentiment  uniforme,  au  vide 
d'une  action  qui  consiste  tout  entière  dans  l'attente  et  l'ar- 
rivée d'une  nouvelle  funeste. 

Bientôt  il  amène  sur  la  scène  la  veuve  de  Darius  et  la 
mère  de  Xerxès,  Atossa,  devant  qui  tous  se  prosternent 
comme  devant  la  femme  et  la  mère  d'un  dieu,  et  que  sa- 
luent des  paroles  d'adoration  d'une  pompe  tout  orientale. 
Ses  anciens  sujets  se  disent  éblouis  de  sa  lumière,  pareille 
à  celle  de  l'œil  des  dieux  *;  elle  vient  unir  ses  craintes  aux 
craintes  des  Fidèles.  Un  songe  prophétique ,  où  le  plus 
noble  et  le  plus  clair  emblème  désigne  la  Grèce  libre  et 
victorieuse,  lui  a  annoncé  la  ruine  de  son  fils;  des  pré- 


1.  Pyth.,  X,  31  :«....  Puisse,  aux  jours  à  venir,  le  destin  leur  rester 
fidèle,  faire  fleurir  chez  eux  [^opulence!  Dans  les  gloires  de  la  Grèce 
ils  n'ont  pas  obtenu  une  faible  part  :  que  jamais  la  jalousie  des  dieux 
ne  leur  fasse  rencontrer  de  tristes  retours!  que  la  divinité  leur  soit 
clémenie  !...  » 

2.  III,  10;  VII,  40,  46.  Cf.  Aristot.,  Metaph.,  I,  2.  Virgile  fait  dire 
àDiomède  {.En.,  XI,  269  : 

Invidisse  deos,  patriis  ut  redditus  oris 
Gonjugium  opiatum  et  pulchram  Calydona  viderem. 

3.  V.  95-103.  Peut-être,  comme  l'a  pensé  Stanley,  ce  passage  est-il 
une  allusion  à  ce  que  raconte  Hérodote,  VII,  12-18,  de  la  vision  trom- 
peuse qui  rassura  Xerxès,  ébranlé  dans  sa  résolution  par  les  conseils 
d'Artaban,  et  Arlaban  lui-même.  Cf.  v.  728,  746. 

4.  V.  155.  Cf.  V.  3U4.  Ainsi,  comme  le  fait  remarquer  Boissonade 
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5ages*  menaçants  l'ont  poursuivie  jusqu'aux  autels;  elle 
réclame  les  avis  des  vieillards  qui  l'engagent  à  détourner, 
})ar  des  prières  et  des  sacrifices,  ces  terribles  augures. 
Brumoy  remarque  fort  ingénieusement,  comme  un  trait  de 
naturel  et  de  vérité,  que  la  reine  s'empresse  de  s'arrêter  à 
ce  conseil,  impatiente  qu'elle  est  d'échapper  aux  inquié- 
tudes qui  la  poursuivent.  Cependant  elle  adresse  au  chœur 
quelques  questions  qui  ont  paru  manquer  de  naturel,  et 
que  rendent,  selon  moi,  vraisemblables  la  vie  retirée  que 
menaient  alors  les  femmes  et  les  cruelles  appréhensions 
d'Atossa.  Il  en  résulte  un  dialogue  dont  chaque  mot  devait 
exciter  des  transports  dans  un  auditoire  athénien.  Athènes, 
qui  venait  peut-être  de  payer  l'amende  à  laquelle  PLndare, 
pour  lui  avoir  rendu  un  pareil  hommage  ^,  avait  été  con- 
damné par  l'envieuse  Thèbes  *,  y  était  proclamée  le  rem- 
part de  la  Grèce  : 

ATOSSA. 

Où  donc  est  située  cette  ville  d'Athènes? 

LE   CHŒUR. 

Loin  d'ici,  vers  le  couchant  de  l'astre  que  nous  adorons. 

{Notul.  m  Pers.),  parle  à  Darius  l'eunuque  Tirée  (Plularch.,  Vit. 
Alex.,  XLii).  Horace  a  renouvelé  pour  Auguste  ce  langage  des  cours  de 
l'Asie  : 

Lucem  redde  tuae,  dux  bone,  patriae. 

Instar  veiis  enim  vullus  ubi  tuus 

Affulsil  populo,  graiior  il  dies 
El  soles  melius  niient.  (Od.,  IV,  v.  5.) 

1.  Ces  circonstances  déterminent,  à  peu  près,  ce  qui  a  été,  entre 

F lusieurs  interprètes  d'Eschyle,  le  sujet  de  discussions  assez  oiseuses, 
instant  de  la  journée  auquel  on  peut  croire  que  commence  l'action 
des  Perses.  II  est  clair  qu'Atossa,  dont  un  songe  effrayant  a  troublé  le 
somrneil,  n'a  pu  longtemps  tarder  à  aller  cherctier  aux  autels  des  dieux 
et  près  des  Fidèles  les  consolations  dont  elle  avait  besoin.  C'est  donc, 
comme  le  pense  Schùtz,  vers  le  matin  qu'il  faut  placer  ces  premières 
scènes,  et  non  vers  le  soir,  comme  le  voulait  Siebelis  dans  une  dis- 
sertation publiée  en  1794,  ne  croyant  pas  que  le  jour  pût  éclairer  con- 
venablement le  sacrifice  funèbre  offert  à  Darius,  l'apparition  de  son 
ombre,  enfin  le  honteux  retour  de  Xerxès  dans  sa  capitale.  Il  y  a  une 
observation  générale  à  faire,  c'est  que  les  représentations  dramatiques 
des  Grecs  ayant  lieu  le  jour  et  à  ciel  découvert,  les  scènes  de  nuit  n'y 
étaient  guère  possibles  sans  une  complaisance  à  laquelle  les  specta- 
teurs ne  pouvaient  se  prêter  aussi  longtemps  que  le  veut  Siebelis. 
2.Plutarch,,Fi(.  Themist.,  viii  ;  Pind.,  Fragm.  xlix.  —  3.  Vit.  Pindar. 
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ATOSSA. 

Et  c'est  cette  ville  que  mon  fils  souhaite  si  fort  de  prendre? 

LE   CHŒUR. 

Elle  prise,  toute  la  Grèce  le  reconnaîtrait  pour  son  roi. 

ATOSSA. 

Ses  soldats  sont-ils  donc  si  nombreux  ? 

LE   CHŒUR. 

Assez  pour  avoir  fait  aux  Mèdes  bien  des  maux.  . 

ATOSSA. 

Mais  enfin  quelles  sont  leurs  ressources,  leurs  richesses  ? 

LE   CHŒUR. 

Ils  ont  les  trésors  de  la  terre,  des  sources  d'argent. 

ATOSSA. 

Est-ce  de  Parc  et  de  la  flèche  que  s'arment  leurs  mains  ? 

LE   CHŒUR. 

■  Non,  ils  combattent  de  pied  ferme  avec  la  lance  et  le  bouclier  ' . 

ATOSSA. 

Qui  les  conduit  au  combat?  quel  est  leur  pasteur  et  leur 
maitre  ? 

LE    CHŒUR. 

Ils  ne  sont  esclaves  ni  sujets  de  personne. 

ATOSSA. 

Oseront-ils  d'eux-mêmes  attendre  leurs  ennemis? 

LE  CHŒUR. 

Ils  ont  bien  détruit  la  superbe  armée  de  Darius. 

ATOSSA. 

Quel  sujet  d'inquiétudes  pour  les  mères  de  ceux  qui  sont 
partis  *  ! 


1.  Cf.  SuppL,  184.  Lorsqu'il  peignait  ainsi,  apr&s  Salamine,  les  sol- 
dais de  Marathon,  Eschyle  ne  se  doutait  pas  que  les  victoires  navales 
des  Athéniens  leur  arracheraient,  comme  Ta  dit  l'iularciue  {Vit.  Tlie- 
miit.,  v),  s'inspirant  de  Platon  [Leg.,  lY),  la  lance  et  le  bouclier,  pour 
les  remplacer  par  la  rame  ;  feraient  d'eux  un  peuple  de  marins,  plus 
propre  désormais  aux  mouvements  rapides  des  descentes  et  des  in- 
cursions qu'aux  combats  de  pied  ferme  el  aux  guerres  soutenues  ;  amè- 
neraient enfin  la  corruption  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  institutions. 

2.  Y.  235-249. 
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Ce  trait  admirable  révèle  la  pensée  secrète  dont  Atossa 
est  occupée.  Elle  n'est  pas  seulement  une  reine,  mais  sur- 
tout UU3  mère  :  elle  tremble  plus  pour  son  fils  que  pour  la 
Perse,  et  l'on  comprend  comment  elle  disait  tout  à  l'heure, 
cherchant  à  se  rassurer  contre  ses  appréhensions  : 

c  Si  mon  fils  est  vainqueur,  il  sera  digne  de  notre  admira- 
tion, sinon....  Mais  il  ne  doit  pas  de  compte  à  TEtat,  et  pourvu 
qu'il  vive,  il  sera  toujours  le  maître  de  cet  empire  '.  » 

Celte  peinture  d'une  vérité  exquise  et  qui  atteste  déjà 
chez  Eschyle  une  connaissance  profonde  du  cœur  hu- 
main, et  une  grande  habileté  à  en  rendre  les  mouvements, 
se  reproduira  tout  à  l'heure  par  des  traits  plus  heureux 
encore. 

Admirons  avec  quel  art  le  poète  a  préparé  l'arrivée  de 
la  terrible  nouvelle,  par  des  pressentiments  qui  troublent 
les  vieillards,  par  les  présages  qui  obsèdent  la  reine.  Le 
messager  qui  doit  annoncer  ce  désastre  est  attendu  avec 
autant  d'inquiétude  et  d'impatience  par  les  spectateurs 
que  par  les  personnages  mêmes  de  la  pièce.  Enfin  on  l'a- 
perçoit, on  le  reconnaît  de  loin  à  la  rapidité  de  sa  course  ; 
bientôt  il  est  sur  la  scène,  et  ses  effrayantes  paroles, 
pleines  du  désordre  de  la  douleur,  y  répandent  une  con- 
sternation profonde.  Il  n'attend  pas  qu'on  l'interroge;  il 
ne  s'adresse  pas  aux  Fidèles,  à  la  reine  :  c'est  à  l'Asie,  à 
la  Perse,  à  Suse  qu'il  parle  ;  ses  premiers  mots  font  re- 
passer à  ceux  qui  l'écoutent  le  douloureux  voyage  qu'il 
vient  de  faire. 

«  0  villes  de  l'Asie  !  ô  Perse,  et  toi  Suse,  cité,  port  de  la  ri- 
chesse !  comme  un  seul  coup  a  flétri  tant  de  splendeur  et  de 
puissance  !  La  fleur  des  Perses  est  moissonnée  !  0  malheureux! 
pourquoi  faut-il  que,  le  premier,  j'annonce  de  tels  malheurs?... 
Mais  je  dois  tout  vous  découvrir.  Perses,  votre  armée  entière 
est  détruite  -,  » 

Ces  paroles  sont  suivies  des  mouvements  confus  et 
désordonnés  de  la  douleur;    c'est  entre  le   messager  el 

1.  V.  215-218.  —  2.  V.  254-260. 
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les  vieillards  une  émulation  de  désespoir,  des  cris,  des 
larmes,  des  gémissements,  des  apostrophes  pathétiques, 
des  images  lugubres,  des  répliques  vives,  rapides,  en  ap- 
parence sans  suite,  et  qui  pourtant  se  répondent;  enfin  ce 
dialogue  extraordinaire,  auquel  on  ne  peut  rien  comparer 
et  qu'il  est  impossible  de  rendre,  se  termine  par  des  impré- 
cations contre  les  Athéniens,  qui  devaient  être,  pour  ces 
fiers  vainqueurs,  le  dIus,  doux  et  le  plus  flatteur  des 
éloges  : 

LE    MESSAGER. 

Salamine,  nom  détesté  !  que  de  larmes,  Athènes,  je  verse  à 
ton  souvenir! 

LE   CHŒUR. 

Athènes  est  l'effroi  de  ses  ennemis  :  la  Perse  se  souvient  ' 
combien  de  ses  femmes  elle  a  déjà  privées  de  leurs  époux  et  de 
leurs  fils^. 

A  ce  dernier  mot,  qui  perce  le  cœur  maternel  d'Atossa, 
elle  prend  enfin  la  parole.  Jusqu'ici  elle  s'est  tue,  frap- 
pée comme  d'un  coup  de  foudre  par  la  terrible  nouvelle. 
Ce  long  silence,  si  naturel  dans  sa  situation,  excite  vive- 
ment l'intérêt  :  c'était  un  art  particulier  aux  Grecs,  et 
dont  Eschyle  faisait  usage  jusqu'à  l'abus  (Euripide  le  lui 
reproche  dans  les  Grenouilles    d'Aristophane'^),    que   de 

1  Ce  mot,  plus  d'une  fois  encore  répété  dans  la  pièce  (v.  764,  828), 
est  peut  être,  comme  le  remarque  ingéaieusement, après  Siebeli-,  l'au- 
teur d'une  dissertation  sur  les  l'iuses,  imprimée  à  Paris  en  1837, 
M.  Boyer,  une  al  usion  au  mol  que  Darius  irrité  se  faisait  redire  par 
trois  luis,  lorsqu'il  se  mettait  à  table  :  «  Seigneur,  souvenez- vous  des 
Athéniens.  »  (Hérodûte,  V,  105.) 

2.  V.  288-29;;. 

3.  llan.,  9J2  sqq.  C'est  un  dialogue  d'Euripide  avec  Bacchiis,  qui 
non-seulement  donne  de  précieux  détails  (Cf.  Vit.  JEschyl.)  sur  deux 
pièces  perdues  de  notre  [)ûëte,  sa  Niohé  et  s.es  Phrygiens,  autrement  le 
Hachât  d'Hector ,  mais  encore  explique  au  mieux  et  loue,  en  paraissant 
le  blâmer,  un  de  ses  artifices  dramatiques  :  «  Il  vous  montrait,  vaine 
montre  de  tragédie,  un  Achille,  une  Niobé,  assis,  voilés,  cachant  leur 
visa-'C,  ne  soufllant  jias  le  mot.  —  Pas  le  mot,  certes.  —  Le  chœur  ce- 
pendant débi'ait  de  suite  jusqu'à  quatre  tirades;  ils  continuaient  de 
se  taire.  —  J'aimais  ce  silence;  il  ne  me  plaisait  pas  moins  (jue  le  ba- 
varda'^'e  d'aujourd'hui....  Mais  pourfjuoien  usait-il  ainsi  ?  — Par  char- 
laianisme  :  pour  tenir  le  spectateur  dans  l'attente  du  monunt  oii 
Niobé  ouvrirait  enfin  la  bouche.  Pendant  ce  temps  la  pièce  mar- 
chait.... » 


II 
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préparer  ainsi,  par  une  attente  habilement  prolongée,  le 
mcment  où  un  personnage  important  prenait,  à  son  tour, 
part  au  dialogue.  Les  paroles  que  le  poète  prête  à  la  reine 
sont  d'une  admirable  vérité  :  elle  cherche  à  se  remettre, 
à  raffermir  son  courage;  elle  rassemble  ses  forces  pour 
interroger  le  messager,  et,  dans  cette  grande  infortune, 
qui,  frappant  à  la  fois  toutes  les  conditions,  les  rapproche 
un  instant,  la  sotiveraine  de  l'Asie  témoigne,  pour  la  dou- 
leur de  cet  homme  obscur  qui  se  trouble  et  ne  peut  ré- 
pondre, une  condescendance  généreuse  et  délicate.  Il  faut 
l'entendre  elle-même  : 

«  ....  J'ai  gardé  le  silence,  dans  mon  affliction,  dans  ma  stu- 
peur :  une  telle  infortune  est  trop  au-dessus  de  mes  forces;  je 
ne  puis  parler,  interroger.  Il  nous  faut  bien  cependant,  mor- 
tels, supporter  les  maux  que  les  dieux  nous  envoient.  Remets- 
toi,  et  malgré  tes  larmes,  développe-nous  tout  notre  malheur  *.  » 

Ce  peu  de  mots  serait  assez  pour  une  autre  qu'A- 
tossa;  mais  elle  est  mère,  et  ce  qu'elle  veut  surtout  sa- 
voir, c'est  ce  qui  touche  son  lils.  Toutefois  elle  hésite  à 
le  demander.  Gomme  l'Andromaque  d'Homère^,  lors- 
que, ignorant  seule  la  mort  d'Hector,  et,  aux  gémisse- 
ments lointains  qui  lui  parviennent,  la  pressentant,  elle 
évite  le  mot  cruel  qui  va  bientôt  frapper  son  oreille  et 
diffère  son  désespoir  par  cette  expression  adoucie  : 
quelque  malheur  sans  doute  menace  les  fils  de  Priam;  ou 
bien  encore,  pour  chercher  plus  près  de  nous  un  autre 
rapprochement,  comme  cette  malheureuse  femme,  dont 
Mme  de  Sévigné  a  si  bien  raconté  la  touchante  his- 
toire, qui,  après  une  bataille  meurtrière,  veut  s'informer 
de  son  fils,  et  ne  peut  parier  que  de  son  frère,  son  ima- 
gination n'osant  aller  au  delà^,  Atossa  enveloppe,  sous 
une  question  générale,  le  soin  tout  personnel  qui  la 
trouble  :  «  Qui  a  échappé  à  la  mort,   ou  quel  est,  parmi 


1.  V.  29^1-299.  —  2.  Il,  XXII,  453.  —  3.  La  duchesse  de  Longue- 
ville,  Lettres  de  Madame  de  Sévigné,  266^  Lett.,  éd.  de  M.  de  Monmer- 
qué. 
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nos  rois,  celui  qu'il  nous  faut  pleurer  et  dont  la  perte 
a  laissé  veuve  son  armée?  —  Xerxès  vit  et  voit  la  lu- 
mière %  »  dit  le  messager,  qui  répond  à  sa  pensée  bien 
plus  qu'à  ses  paroles.  —  «  Ah  I  tu  la  rends  à  ma  maison, 
s'écrie  la  reine,  oubliant,  dans  sa  joie  maternelle,  le  mal- 
heur de  la  Perse  :  c'est  le  jour  qui  luit  après  la  nuit  la 
plus  sombre  ^.  »  —  Dialogue  vraiment  sublime  de  naturel 
et  de  vérité,  et  auquel  suffisent  quelques  vers,  quelques 
paroles. 

J'ai  trouvé,  comme  le  pendant,  chez  Shakspeare,  dans 
la  belle  scène  qui  ouvre  la  seconde  partie  de  Henri  IV, 
et  où  l'on  voit  Northumberland  lisant  sur  le  visage  de 
Morton,  avant  que  celui-ci  lui  ait  parlé,  la  nouvelle  re- 
doutée de  la  défaite  et  de  la  mort  de  son  fils;  retardant  à 
plaisir  le  moment  où  il  l'entendra,  et  quand  on  a  com- 
mencé de  la  lui  dire,  interrompant  pour  demander  que 
l'on  contredise  ce  qu'un  instinct  trop  sûr  lui  a  dès  long- 
temps révélé.  C'est  dans  une  autre  situation  et  avec  une 
manière  différente,  car  le  poète  anglais,  expliquant  en 
philosophe  ce  qu'il  peint  en  poëte,  intervient  plus  dans 
son  dialogue  que  ne  le  fait  Eschyle;  c'est,  dis-je,  la  même 
intelligence  muette  de  deux  personnages,  qui  se  devinent, 
et  répondent  à  la  pensée  l'un  de  l'autre  par  cette  rapide 
compréhension  que  donnent  à  l'esprit  de  pareilles  cir- 
constances. 

La  reine  est  bientôt  ramenée,  par  les  paroles  du  cour- 
rier, aux  tristes  idées  qu'elle  a  pour  un  moment  écartées. 
Comme  s'il  voulait  réprimer  ce  mouvement  de  joie,  si  in- 
volontaire et  si  pardonnable,  qu'elle  a  laissé  paraître,  il 
lui  fait  avec  tout  l'emportement,  tout  le  désordre  de  la 
douleur,  une  longue  et  vive  énumération  des  chefs  qui 
ont  perdu  la  vie.  Il  représente  leur  trépas  sous  des  images 


1.  Racine  se  souvenait-il  de  ce  passage  quand  il  a  écrit  dans  Eslher 
(acte  II,  se.  m)  : 

Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zMc  pour  moi, 
Vil-il  ericoïc?  —  Il  vok  l'astre  qui  vous  éclaire. 

2.  V.  300-305. 
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terribles  et  toujours  nouvelles  ;  il  mêle  à  l'expression  de 
sa  pitiô  je  ne  sais  quelle  ironie  araère*,  que  lui  inspire  le 
contraste  de  leur  gloire  passée  et  de  leur  fin  déploraljle,  et 
où  il  faut  bien  se  garder  de  voir  un  oubli  de  la  dignité  tra- 
gique ^,  un  appel  volontaire  à  la  gaieté  des  Athéniens  '; 
enfin,  lorsqu'il  a  porté  au  comble  la  consternation  et  l'ef- 
froi de  ceux  qui  l'écoutent,  il  termine  par  ces  désolantes 
paroles  : 

«  Voilà  ceux  dont  je  me  rappelle  les  noms  ;  c'étaient  des 
chefs.  Mais  nos  pertes  sont  sans  nombre,  et  je  n'en  ai  fait  con- 
naître eue  la  moindre  partie*.  » 

Enfin  les  esprits  se  calment  peu  à  peu.  La  reine  adresse 
au  messager  plusieurs  questions  pour  l'aider  à  rassem- 
bler ses  souvenirs  et  à  commencer  un  récit  plus  suivi  et 
plus  détaillé  des  événements.  Elle  s'informe  du  nombre 
et  de  la  force  des  deux  armées.  Ici  reparaissent  et  l'idée 
de  cette  fatalité  qui  a  tout  conduit,  idée  que  le  poëte  s'at- 
tache à  rappeler  sans  cesse,  et  l'éloge  d'Athènes  qui  re- 
vient aussi  à  chaque  instant,  et  qui  ne  devait  pas  paraître 
aux  Athéniens  une  répétition. 

«  Non,  ne  le  croyez  pas,  ce  n'est  pas  le  nombre  qui  nous  a 
manqué;  mais  un  dieu  ennemi  a  détruit  notre  armée;  il  avait 
chargé  d'un  poids  inégal  un  des  bassins  de  la  balance  '.  —  Les 
dieux  protègent  la  ville  de  Pallas*.  —  Athènes  est  invincible  ; 
ses  ci^^^oyens  sont  pour  elle  un  rempart  inexpugnable  '.  » 


1.  V.  309,  311,  314,  320,  321,  323;  schol.  ad  v.  310.  Cf.  Hom.. 
Iliad.,  XVI,  742,  745.  —  2.  De  Pauw.,  Butler,  etc.  —  3.  Siebelis,  de 
jEschyl.  Pers.,  diatribe,  Lips.,  1794.  —  4.  V.  333-334. 

5.  Cf.  Hom.,  Iliad.,  VIll,  70;  XXII,  210  sqq.;  Daniel,  V,  27. 

6.  Y  a-t-il  une  conlradiclion  aussi  choquante  que  le  dit  de  Pauw  à 
ce  qu'At  issa,  qui  tout  à  l'heure  s'iu fermait  de  la  situation,  du  gouver- 
nement et  des  ressources  d'Athènes,  sache  qu'elle  est  consacrée  à  Mi- 
nerve? Je  ne  le  pense  pas;  mais  c'est,  à  ce  qu'il  semble,  l'opinion  de 
A.  Wellauer,  qui,  dans  son  édition,  publiée  à  Leipsick  en  18'23-24, 
changeant  l'ordre  des  interlocuteur^,  donne  au  messager  le  vers  dent 
de  Pauw  conteste  la  convenance  ;  c'est  celle  de  Lachmann,  de  Meri' 
sura  tiagœdix,  p.  17,  qui  l'attribue  au  chœur. 

7.  V.  348-353.  Alcée,  avant  Eschyle,  avait  dit  des  hommes  de  cou- 
rage qu'ils  sont  les  remparts  des  villes  (voy.  Fragm.  ix,  Lyr.  grœc.  dô 
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Vient  un  récit  vraiment  incomparable  pour  la  vérité 
des  circonstances  qu'il  retrace,  et  la  chaleur  d'enthou- 
siasme qui  l'anime;  on  sent  qu'il  n'a  pu  être  fait  que  par 
un  témoin  oculaire,  par  un  soldat  de  Salamine;  on  y  re- 
connaît une  de  ces  voix  fortes  et  belliqueuses  qui  répé- 
taient sur  les  vaisseaux  d'Athènes  ce  chant  de  guerre  *  : 

«  Allez,  enfants  de  la  Grèce  ;  affranchissez  votre  patrie,  af- 
franchissez vos  femmes,  vos  fils,  les  temples  de  vos  dieux,  les 
tombeaux  de  vos  ancêtres.  Voilà,  voilà  le  prix  du  "combat  ^.  » 

Tout  y  est  peint  avec  une  vivacité,  une  rapidité  singu- 
lières, et  la  folle  confiance  de  Xerxès,  et  les  tranquilles 
dispositions  de  ses  ennemis;  puis,  lorsque  le  jour  de  la 
lutte  est  venu,  lorsque  le  soleil  qui  doit  éclairer  de  si 
grands  événements  a  répandu  sa  lumière  sur  les  deux  ar- 
mées, lorsque  les  sons  de  la  trompette,  répétés  par  l'é- 
cho des  rochers  ont  tout  embrasé  ^,  le  contraste  frappant 


Boissonade,  p.  5).  Cela  a  été  dit  souvent  depuis.  Aux  nombreux  exem- 
ples rassemblés  par  Blomfield  (Thucyd.,  VII,  77;  Sophocl.,  Œdip. 
r.,  56,  etc.),  Boissonade  ajoute  le  suivant  (Plaut.,  Pers.,  IV,  4),  qui 
offre  avec  le  passage  d'Eschyle  un  rapport  plus  imprévu  et  en  même 
temps  plus  direct,  car  il  y  est  question  d'Athènes  même  : 

Ut  munitum  muro  tibi  visum  est  oppidum? 

—  Si  incolae  bene  sunt  morati,  pulcre  munitum  arbitrer. 

Siebelis  comprend  bien  peu  Eschyle  quand  il  lui  objecte  l'incendie  d'A- 
thènes par  Xerxès.  Athènes,  selon  Eschyle,  n'était  plus  alors  dans 
Athènes,  mais  où  étaient  ses  citoyens.  Comme  on  l'a  remarqué  (H.Weil, 
de  Tragœdiarum  grœcnrum  cum  rehus  puhlicis  conjunctione,  Pyris, 
1844,  p.  4),  0.  Millier  {Eumenid.,  édit. ,  1833,  p.  120),  voyant  dans  le 
passage  qui  nous  occupe  une  allusion  malveillante  à  la  reconstruction 
des  murs  d'Athènes  par  Thémistocle,n'a  pas  moins  méconnu  le  carac- 
tère d'un  ouvrage  si  étranger  aux  vues  étroites  de  l'esprit  de  parti, 
duquel  la  louange  individuelle  est  elle-même  absente,  et  dont  son 
noble  auteur  n'a  voulu  faire  qu'un  monument  élevé  à  la  gloire  de  la 
patrie. 

1.  V.  400-409.  —  2.  Cf.  Hom.,  Iliad.,  XI,  287;  XV,  661. 

Nunc  conjugis  esto 

Quisque  suae  tectique  memor. 

(Virg.,  /En.,  X,  280.) 

3.  Admirable  expression  qui  se  retrouve  chez  Virgile  : 

Mre  ciere  viros,  martemque  accenderc  cantu. 

{/En.,  VI,  1G5.) 
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de  la  terreur  des  barbares  et  de  l'allégresse  des  Grecs; 
les  chants  de  ceux-ci,  auxquels  répondent  les  clameurs 
confuses  de  leurs  ennemis  *;  les  images  homériques  de  la 
mêlée,  de  la  déroute,  du  massacre,  ces  cris  lamentables 
qui  errent  et  se  prolongent  sur  les  flots  jusqu'au  moment 
oii  la  nuit  vient  tout  envelopper  de  son  ombre  ^. 

Je  ne  sais  si  le  souvenir  de  cet  admirable  récit  n'a  pas 
inspiré  la  peinture  qu'a  tracée  du  môme  événement,  non 
sans  mêler  encore  de  quelques  bouffonneries  son  sublime 
inattendu,  l'auteur  des  Guêpes  dans  la  parabase  où  s'an- 
nonce et  s'explique  l'étrange  chœur  de  sa  comédie  : 

«  ....  Si  quelqu'un  de  vous,  spectateurs,  s'étonnait  à  la  vue 
de  mon  corsage  de  guêpe  et  demandait  ce  que  signifie  mon  ai- 
guillon, il  me  serait  facile  de  lui  expliquer  la  chose....  Nous 
sommes,  nous,  que  vous  voyez  ainsi  armés  par  derrière,  les 
seuls  Athéniens  vraiment  dignes  de  ce  noble  nom,  vraiment  fils 
de  cette  terre,  race  belliqueuse,  qui  rendit  de  si  grands  services 
\  la  république  dans  les  combats,  quand  vint  ici  le  barbare,  et 
que,  remplissant  de  feu  et  de  fumée  tout  le  pays,  il  pensait  nous 
ravir  nos  rayons.  Aussitôt  nous  accourûrLes,  avec  la  lance  et  le 
bouclier,  et  nous  combattîmes,  homme  contre  homme,  enivrés 
d'une  acre  colère,  et  de  rage  nous  mordant  la  lèvre.  Les  traits 
de  nos  ennemis  nous  dérobaient  la  vue  du  ciel  ;  mais  avec  l'aide 
des  dieux  nous  parvînmes  à  les  chasser  vers  le  soir.  Un  hibou, 
avant  la  bataille,  avait  traversé  notre  armée  ^.  Ensuite  nous 
poursuivîmes  les  vaincus;  harponnés  comme  des  thons*,  dans 
leurs  larges  braies,  ils  fuyaient,  et  nous  les  piquions  aux  joues  et 
aux  sourcils.  Aussi,  encore  aujourd'hui,  dit-on  partout  chez  les 
barbares  qu'il  n'est  rien  de  si  brave  que  la  guêpe  de  l'Attique^.  » 

Revenons  de  ce  récit  tragi-comique  à  celui  de  notre 
tragédie,  aux  éclats  de  douleur  dont  l'accompagnent  les 
vieillards  et  la  reine.  Ils  n'ont  pas  encore  épuisé  tous 
leurs  malheurs,  qui  semblent  se  multiplier  à  mesure  que 
la  scène  avance,  ils  ont  encore  à  entendre  et  la  déroute 
de  l'élite  des  Perses,  enfermée  et  taillée  en  pièces  par  les 
Grecs  dans  Tîle  de  Psyttalie,  et  le  désespoir  de  Xerxès, 

1.  V.  410  sq.  Cf.  Hom.,  Iliad:,  III,  2;  IV,  428  sqq.  —  2.  Cf.  Hom., 
Iliad..  IV,  450  sqq. —  3.  Circonstance  historique.  Voy.  Plutarcb.,  VU. 

Themist. ,  xv.  —  4.  Cf.  Eschyl,,  Pers.,  428  :  ôiais.  ôûwou;  rj  tiv' 

l/Ôuwv  p6)>ov....—  5.  Aristoph.,  Vesp.,  1094-1114. 
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qui,  témoin  de  cette  boucherie,  pousse  des  cris  aigus, 
déchire  ses  vêtements,  et  donne  le  signal  de  la  fuite; 
et  le  retour  désastreux  de  l'armée  à  travers  des  contrées 
ennemies,  où  tout  combat  contre  elle;  et  enfin,  à  chaque 
nouveau  désastre  que  rappelle  le  narrateur,  cette  déso- 
lante parole  qu'il  fait  entendre  comme  un  refrain  : 

«  Ce  n'est  rien  encore...,  j'oublie  plus  de  maux  que  je  n'en 
raconte*.  » 

Dans  le  langage  de  cet  homme  si  sincèrement  affligé 
ces  maux  de  sa  patrie,  qui  tout  à  l'heure  se  plaignait 
d'être  condamné  à  en  annoncer  la  nouvelle,  et  qui  n'en 
développe  pas  pourtant  la  triste  histoire  sans  une  sorte  de 
complaisance,  se  remarque  ce  qu'a  si  bien  dit  un  grand 
romancier^  de  la  passion  des  gens  du  peuple  pour  cette 
sorte  de  ministère  douloureux  :  «  Peu  accoutumés  à  être 
écoutés,  ils  aiment  l'attention  que  le  récit  d'un  événe- 
ment tragique  assure  à  celui  qui  le  fait,  et  trouvent  peut- 
être  une  sorte  de  jouissance  dans  l'égalité  temporaire  à 
laquelle  le  malheur  réduit  ceux  qui  sont  regardés  ordi- 
nairement comme  leurs  supérieurs.  » 

Quand  on  lit  cette  scène  vraiment  extraordinaire,  on  a 
peine  à  comprendre  comment  La  Harpe  a  osé  écrire  que, 
dans  la  tragédie  des  Perses^  il  ne  se  trouvait  pas  une 
scène  tragique,  et  que  celte  pièce  était  bonne  pour  des 
spectateurs  qui  n'avaient  pas  encore  appris  à  être  diffici- 
les. On  ne  peut  que  le  plaindre  lui-même  d'avoir  eu  le 
goût  si  délicat  ou  le  jugement  si  prévenu.  La  Harpe  eût 
pu  appliquer  à  la  scène  d'Eschyle  l'éloge  qu'il  a  fait,  à 
juste  tiire,  de  celles  par  lesquelles  s'ouvre  YOrphclin  de 
la  Chine  de  Voltaire,  et  où,  dans  une  suite  de  récits 
pleins  d'effet  dramatique,  sont  exposés  les  pro^'rès  de  la 
conquête  tartare,  la  ruine  de  l'empire  chinois.  Changeons 
les  noms  et  supposons  qu'il  parle  des  Perses,  cpiand  il 
dit  :  a  Ces  faits,  racontés  successivement,  forment  une 
peinture  qui  devient  encore  plus  frappante  par  le  contraste 

1.  V.  439-519  sqq.  —  2.  W.  ScoU,  la  jolie  fille  de  Pcrth. 
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des  mœurs....  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  tracées  avec 
un  éclat  de  couleur  qui  n'ûterienàla  fidélité...  " 

J'emprunterai  à  IShakspeare,  déjà  cité  dans  ce  chapitre 
h  l'occasion  de  cette  même  scène,  le  sujet  d'un  autre  rap- 
prochement. La  succession  de  nouvelles  funestes  qui  ap- 
prennent, coup  sur  coup,  à  Richard  II  *  que  ses  derniers 
soldats,  ses  derniers  serviteurs  l'ont  abandonné,  que  tout 
son  royaume,  en  attendant  sa  couronne,  passe  à  Bjling- 
broke,  n'est  pas  sans  rapport,  pour  le  mouvement  et  la 
s^radation,  avec  cette  longue  révélation  des  disgrâces  de 
la  Perse,  où  Eschyle  a  montré  à  un  si  haut  degré  le  pa- 
triotisme du  citoyen,  l'imagination  du  poëte,  et,  selon  moi, 
l'art  de  l'auteur  tragique. 

W.  Schlegel,  son  admirateur,  mais  qui  parle  des 
Perses  avec  quelque  légèreté,  a  tort  de  prétendre  qu'a- 
près la  iicène  du  messager  l'action  n'avancs  plus  d'un 
pas.  Il  n'y  a  pas  d'action  dans  cette  pièce,  nous  l'avons 
déjà  dit;  mais  il  y  rèjne  un  intérêt  toujours  croissant  et 
qu'Eschyle  ne  laisse  jamais  fléchir.  On  s'en  convaincra 
lacilement  en  parcourant  les  scènes  suivantes. 

Les  Perses  au  désespoir  évoquent  l'ombre  de  Darius, 
idée  grande  et  naturelle  :  elle  est  dans  les  mœurs 
et  les  superstitions  du  pays  et,  comme  on  l'a  remarqué, 
n'est  pas  non  plus  étrangère  à  celles  des  Grecs  ^  ;  elle  est 
siiffisamment  préparée  par  le  souge  mystérieux  qui  a 
montré  à  la  reine  Atossa  l'ombre  de  son  époux;  enfin 
l'empire  n'a  pas  eu  de  plus  illustre  souverain  que  Darius, 
ses  anciens  sujets  s'adressent  à  lui  avec  confiance  comme 
à  un  dieu  tutélaire^;  «  s'il  y  a  quelque  remède  à  nos 
maux,  disent-ils  eux-mêmes^  lui  seul  peut  nous  l'appren- 

1.  La  vie  et  la  mort  de  Richard  II,  acte  III,  se.  ii.  Butler  établit 
d'autres  rapprochements  avec  le  IV  acte  de  Henri  V,  dont  le  sujet  est 
la  bataille  (i'Aziricourt. 

2.  E.  Houx,  Du  merveilleux  dans  la  tragédie  grecque,  p.  Il  et  75  : 
u....  Quels  doutes  l'évocation  de  Darius  p-uvait-elle  inspirer,  quand, 
devant  l'assemblée  générale  de  Sparte  et  de  ses  alliés,  le  Corinthien 
Sosiclès  racontait  gravement,  et  avec  les  circonstances  les  plus  étran- 
ges, l'évocation  de  Melissa,  femme  de  Périandre  (Hérod.,  Ilist., 
V,  92)?» 

3.  V.  630-636. 
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dre.  »  Ce  devait  être  un  imposant  spectacle  que  cette 
grande  ombre  sortant  de  son  tombeau,  et  à  ses  pieds  tous 
ces  vieillards  pleins  d'un  respectueux  effroi  qui  n'osaient 
lui  répondre.  Pour  le  dire  en  passant,  Voltaire  eût  pu  au- 
toriser de  l'exemple  d'Eschyle  l'effronterie  reprochée  spi- 
rituellement, par  Lessing  %  au  spectre  de  Ninus  sortant 
de  son  mausolée,  en  plein  jour,  au  milieu  de  l'assemblée 
des  États  de  Babylone.  Interrogée,  à  son  tour,  par  son 
ancien  époux,  Atossa  se  chargeait  enfin  de  lui  apprendre 
les  désastres  que  l'imprudence  de  leur  fils  avait  causés*'à 
la  Perse,  et  ce  confident  du  destin,  dont  la  présence  sem- 
blait amener  la  fatalité  sur  la  scène,  reconnaissait  dans 
ce  récit  l'accomplissement  d'anciens  oracles  dont  il  avait 
cherché  vainement  à  retarder  l'effet  ;  il  recommandait  aux 
Perses,  comme  unique  moyen  de  salut,  de  ne  jamais 
combattre  les  Grecs;  il  rappelait  la  défaite  de  Marathon 
et  faisait  prévoir  celle  de  Platée.  Ainsi,  par  une  invention 
pleine  de  hardiesse  et  de  génie,  lepcéie  trouvait  moyen 
de  rassembler  dans  un  même  cadre,  sans  blesser  la  vrai- 

1.  D/amaturgie.  L'auteur  d'une  dissertation  citée  tout  à  l'heure  {Du 
merveilleux  dans  la  tragédie  grecque)  établit,  p.  115  et  suiv.,  par  des 
exemples  nombreux,  l'usage  universel  chez  les  poêles  épiques  et  dra- 
matiques, tant  anciens  que  modernes,  d'entourer  d'obscuiité  et  de 
mystère  les  apparitions.  Il  rappelle  entre  autres  ces  ténèbres  des  Cim- 
mériens,  au  sein  desquelles  Homère  place  sa  nécromancie  {Odyssée , 
XI,  13-'i0)  ;  l'ombre  qu«,  pendant  le  jour,  prèle  aux  évocations  de  Tiré- 
sias  la  forêt  où  le  conduit  Sénèque  {Œdip.,  530-658)  ;  la  sombre  ca- 
verne dans  laquelle,  aux  lueurs  du  crépuscule,  le  Macbeth  de  Shaks- 
peare  consulte  les  sorcières  (act.  IV,  se.  ii);  et,  dans  d'autres  tragédies 
du  même  poëte,  Ilamlet  visité  de  nuit  par  le  spectre  de  son  père, 
comme  aussi  Richard  III  (act.  VI,  se.  m)  par  les  fantômes  de  ses  victi- 
mes, Brutus  (Jules  César,  act.  III,  se.  iv)  par  son  mauvais  génie.  Avec 
Lessing,  il  censure  Voltau-e,  mais  il  fait  grâce  à  Eschyle,  l'excusant 
sur  riinpossibililéjdans  des  théâtres  découverts,  où  les  représentations 
avaient  lieu  en  plein  jour,  de  rendre  la  nuit  sensible  autrement  que 
par  un  appel  à  l'imagination  com()laisante  des  spectateurs.  Los  tragi- 
ques grecs  ont  quelquefois  usé  discrètement  de  celle  lessiurce  au 
début  de  quelques-unes  de  leurs  ti'agédies  où  l'action  était  supposée 
conmicncer  de  nuit;  peut-être,  par  exemple,  de  la  tra^'édie  des  Perses 
(voy.  plubhaut,  p.  223,  note  1);  très-certainement  de  la  tragédie  d'Aga- 
memnon;  chez  Euripide,  de  son  Éleclre,  de  son  Iphigcnie  en  Aulitie^ 
de  son  Ilécuhe.  Kurijjide,  on  doit  le  dwe,  a  par  trop  txigé  du  public 
athénien,  en  le  forçant  à  démentir  le  témoignage  de  ses  yeux  i)endant 
les  scènes  constatûraent  nocturnes  du  Illiésus.  Voy.  jlus  loin,  liv.  II, 
chap.  y;  III,  viii;  IV,  i,  xi,  xvii. 
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semblance,  tous  les  trioinplies  de  sa  patrie,  l'histoire  en- 
tière de  son  indépendance  *  ;  ainsi  il  humiliait,  dans  la 
personne  de  Darius,  toute  la  jj:loire  de  la  l*ers3,  dont  ca 
grand  prince  était  le  repr/^scntaut.  Mais  quel  éclat  singu- 
lier une  apparition  si  extraordinaire  devait  répandre  sur 
cette  victoire  de  Salamîne  qu'il  avait  voulu  particulière- 
ment célébrer?  Qu'est-ce  donc  que  cet  événement  qui 
trouble  jusqu'au  repos  des  morts,  qui  les  réveille  au  fond 
de  leurs  monuments,  qui  les  force  à  reparaître  au  jour 
pour  y  sentir  l'atteinte  d'une  douleur  dont  le  trépas  de- 
vait les  affranchir  ^  ?  Celle  que  prête  Eschyle  au  fantasti- 
que personnage  qu'il  ose  introduire  sur  la  scène  tragique, 
constraste  singulièrement  avec  le  violent  désespoir  que 
font  éclater  les  autres  acteurs;  elle  est  ca'rae  et  majes- 
tueuse ;  on  sent  que  Darius  est  presque  entièrement  dé- 
taché des  intérêts  de  la  tene,  qu'il  ne  partage  plus  les 
illusions  des  hommes,  et  que  le  malheur,  auquel  ils  ne 
s'attendent  jamais,  n'a  plus  le  droit  de  l'étonner. 

«  Par'e,  reine;  ne  me  déguise  rien.  L'infortune  est  le  partage 
de  l'humanité  ;  l'homme  doit  s'y  attendre  ;  de  la  mer,  de  la 
terre,  viennent  aux  mortels  bien  des  mawx  quand  leur  vie  se 
prolonge  ^.  » 

Et  quel  étrange  adieu  il  adresse,  rentrant  dans  sa  tombe, 
à  ces  vieillards  éperdus  : 

«  Malgré  tant  de  disgrâces,  accordez  encore  à  votre  âme 
quelque  joie,  pendant  lesjours  qui  vous  restent.  Chez  les  morts, 
croyez-moi,  la  fortune  n'est  plus  rien  *.  > 

On  l'a  rapproché   *  des  paroles  plus  graves  que,  chez 

1.  L'ouvrage  me  paraît  par  là  très-complet,  et  je  ne  vois  pas  la  né- 
cessité du  complément  trilogique  que  lui  ont  donné,  par  leur  explica- 
tion du  Pliinée  et  du  Glaucus,  Welcker  et  les  critiques  qui  l'ont  suivi. 
(Voyez  plus  haut,  p.  28  et  216.) 

2.  V.  716.  Cf.  266.  Dans  l'un  des  deux  passages,  les  Fidèles  se  plai- 
pnent  que  leur  longue  vie  les  ait  condamnés  à  entendre  le  récit  des 
calamités  de  la  Perse;  dans  l'autre,  Alossa  trouve  Darius  heureux 
d'être  mort  avant  de  les  voir  : 

Tuque,  0  sanctissima  conjux, 

Félix  morte  tua,  neque  in  hune  servata  dolorem  I 
(Virg.,  jEiu,  XI,  158.) 

3.  V.  710-712.-4.844-846. 

5.  E.  Roux,  Du  merveilleux  dans  la  tragédie  grecque^  p.  141-42. 
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Sophocle  *,  Hercule,  avant  de  remonter  aux  deux,  adresse 
àPhiloctète: 

«  Songez,  quand  vous  ravagerez  la  terre  des  Troyens,  à  res- 
pecter les  dieux.  Tout  le  reste,  Jupiter  ne  le  met  qu'au  second 
rang.  La  piété  suit  les  hommes,  môme  dans  le  tombeau;  qu'ils 
vivent  ou  qu'ils  meurent,  elle  ne  périt  pas.  » 

Je  me  refuse  à  croire  que  ce  dernier  passage,  tout  beau 
qu'il  soit,  doive  être  regardé  comme  la  condamnation  de 
Tautre.  Hercule  parle  à  de  futurs  vainqueurs  qui  abuse- 
ront de  la  victoire,  devant  ce  Pyrrhus  qui,  avec  inhuma- 
nité, avec  impiété,  profanera  par  le  sang  de  Priam  l'autel 
de  Jupiter.  Darius  parle  à  des  vaincus,  qu'il  relève  avec 
bonté  de  leur  découragement,  par  la  considération  du 
néant  de  ces  grandeurs,  de  ces  prospérités  mortellts,  si 
prisées,  si  regrettées  ici-bas.  Un  tel  mélange  de  vues  supé- 
rieures  sur  les  choses  humaines  avec  une  royale  et  pater- 
nelle condescendance  me  semble  marquer  bien  habile- 
ment la  physionomie  de  l'étrange  personnage.  De  toutes 
les  ombres  que  l'on  a  fait  paraître  sur  la  scène,  celle-ci 
est  peut-être  la  seule  à  laquelle  l'art  du  poëte  ait  su  prêter 
un  caractère  ^. 

Elle  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  un  spirituel  panégy- 
riste de  Shakspeare  ^,  qui,  avec  une  partialité  dont  la 
gloire  de  son  auteur  n'avait  nul  besoin,  et  dans  le  paral- 
lèle forcé  d'ouvrages  et  de  scènes  tout  à  fait  disparates 
(car  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  les  Perses  et 
Hamletf  entre  l'apparition  solennelle  de  Darius  et  le 
spectre  du  vieux  monarque  danois,  errant,  solitaire, 
parmi  les  ténèbres),  l'a  en  quelque  sorte  conjurée  par 
des  objections  que  je  ne  reproduirai  point  ici,  y  ayant 
implicitement  répondu  tout  à   l'heure.  Je  reviendrai  sur 

1.  Philoct.,   1439  sqq. 

2.  Je  crois  trouver  cliez  Virgile  {Mncid.,  II,  775  sqq,),  avec  une  si- 
tuation Ijieii  diderciile,  une  peinture  ancloj^'ue.  Oii;in(i  l'ombre  de 
Creuse  s'adresse  à  Kncc,  dans  ses  paroles  parai i  à  la  lois  et  la  sérénité 
d'une  Ame  cjui  n'appartient  |)lus  à  la  cf)n(liLion  morLellc,  et  loulelbis  le 
souvenir  triste  et  doux  des  adections  do  la  terr*^. 

3.  Misiriss  Monlague,  lassai  sur  le  ycnie  de  Slialispcare. 
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une  seule,  souvent  répétée,  entre  autres,  par  un  savant 
éditeur  d'Eschyle  *.  Comment  Darius,  à  qui  l'avenir  est 
si  bien  connu,  peut-il  ignorer  le  passé  ^?  Il  ne  l'ignore 
pas  le  moins  du  monde,  et  ses  questions  n'ont  d'autre 
but  que  do  reconnaître  s'il  s'agit  du  désastre  que  lui  ont 
autrefois  prédit  les  dieux.  Gela  est  si  vrai,  qu'il  ajoute 
aux  détails  qu'on  lui  donne,  et  que,  par  exemple,  il  fait 
connaître  comment  les  Perses,  en  détruisant  par  toute  la 
Grèce  les  images  et  les  temples  des  dieux,  se  sont  attiré 
leur  colère.  Son  attention  une  fois  appelée  sur  l'événe- 
ment, il  voit,  comme  il  appartient  à  un  esprit  prophétique, 
et  ce  qui  s'en  est  accompli,  et  ce  qui  s'en  accomplit  en- 
core :  tout  lui  en  est  présent  à  la  fois,  et  les  causes  et  les 
conséquences. 

Cependant  Atossa  rentre  dans  le  palais;  sa  tendre 
prévoyance,  éveillée  par  la  sollicitude  paternelle  de  Darius, 
y  va  tout  préparer  pour  le  retour  d'un  fils.  Le  chœur,  resté 
seul,  rappelle,  avec  la  complaisance  ordinaire  à  la  vieil- 
lesse, oubliant,  ce  que  n'ont  oublié  ni  la  reine  ni  son  époux  ' , 
ce  dont  lui-même  s'est  souvenu  il  n'y  a  pas  longtemps  *, 
la  défaite  de  Marathon,  quelle  fut  la  splendeur  du  règne 
de  Darius,  splendeur  si  promptement,  si  honteusement 
ternie  par  les  fautes  de  son  successeur.  La  longue  énumé- 
ration  géographique  où,  selon  le  génie  d'Eschyle  ^,  sont 
passées  en  revue,  parmi  les  conquêtes  de  Darius,  celles-là 
précisément  qui  ont  mis  tant  de  pays,  habités  par  les  Grecs, 
sous  son  joug  %  semble,  de  la  part  du  poète,  le  vœu,  l'an- 
nonce menaçante  de  leur  affranchissement,  qu'a  préparé 
la  défaite  de  Xerxès. 

Enfin  arrive  ce  malheureux  roi,  seul,  les  vêtements  en 
désordre,  l'air  triste  et  abattu:  il  revient  dépoi.iUé  par 
la  destinée  de  sa  grandeur  et  même  de  son  orgueil.  Suc- 
combant sous  le  poids  du  malheur,  de  la  honte,  il  n'oppose 
que  des  larmes  aux  reproches  des  vieillards,  dont  le  res- 

1.  Blomfield.  L'objection  a  été  reproduite  dans  la  dissertation  précé- 
demment citée,  Du  merveilleux  dans  la  tragédie  grecque,  p.  135. 

2.  V.  719  sqq.  Cf.  v.  805  sqq.  —  3.  V.  478,  784  sqq.  —  4.  V.  248.  — 
5.  Schol.  ad  Frometh.,  v.  732  sqq.  —  6.  V.  868-891. 
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pecl  ne  peut  enchaîner  la  voix  et  calmer  le  désespoir;  il 
leur  montre,  en  gémissant,  tout  ce  qui  lui  reste  de  tant 
d'apprêts,  d'une  si  grande  armée,  d'une  telle  puissance,  le 
carquois  où  étaient  ses  flèches!  C'est  le  dernier  trait  de 
cette  admirable  peinture. 

Ainsi,  humiliant,  à  son  tour,  dans  ses  vers,  la  puissance 
de  Xerxès,  Juvénal  le  montra,  lui,  ce  superbe  et  impie  do- 
minateur de  la  mer,  réduit  à  un  seul  esquif,  qui  s'échappe 
avec  peine,  à  travers  les  cadavres  flottants,  sur  les  eaux  en- 
sanglantées : 

Sed  qualis  rediit?  Nempe  una  nave,  cruentis 
Fiuctibus,  ac  tarda  per  densa  cadavera  prora  *. 

Déjà  Lucrèce  s'était  plu  à  ramener  le  colossal  despote 
aux  proportions  communes  par  l'universelle  nécessité  de  la 
mort.  Celui  qui  fit  de  la  mer  aux  profonds  abîmes  un  che- 
min pour  son  innombrable  infanterie,  qui  sous  les  pas  de 
ses  escadrons  foula  dédaigneusement  les  vagues  murmu- 
rantes, il  l'avait  représenté,  au  moment  suprême,  fermant, 
comme  les  autres,  ses  yeux  à  la  lumière,  et  d'une  bouche 
mourante  exhalant  son  dernier  souffle. 

Ille  quoque  ipse  viam  qui  quondam  per  mare  magnum 
Stravit,  iterque  dédit  legionibus  ire  per  altum, 
Ac  pedibus  salsas  docuit  superare  lacunas, 
Et  contemsit  equis  insultans  murmura  ponti, 
Lumine  ademto,  animam  moribundo  corpore  fadit*. 

On  admire,  à  juste  titre,  la  fécondité  d'invention  qui  a 
fait  trpuver  à  Corneille  toute  une  tragédie  dans  quelques 
lignes, de  récit,  où  Tite  Live  avait  raconté  le  combat  des 
Horaccb  et  des  Guriaces.  Eschyle  n'est  pas  moins  admirable 
quand,  d'un  sujet  aussi  simple  que  celui  de  ses  Perses^  il 
tire  des  effets  si  variés.  Cette  tragédie  n  ofl're  que  l'expres- 
sion d'un  seul  et  même  sentiment,  mais  auquel  le  poëte 
prête  divers  langages.  La  douleur  du  courrier  est  toute  pa- 
triotique, il  ne  songe  qu'à  la  Perse  ;  la  douleur  de  la  reine 

1.  Sat.,  X,  185.  —  2.  De  Nat.  rcr.,  III,  1012. 
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toute  personnelle,  elle  ne  voil  que  son  fils  ;  celle  des  vieil- 
lards est  emportée,  véh(^raente,  presque  séditieuse;  celle 
de  Xcrxès,  morne  et  abaltue;  celle  de  Darius,  grave,  calme, 
mélancolique,  mclce  d'une  sorte  de  sérénité  divine.  Les 
caractères,  marqués  par  quelques  traits  francs  et  hardis, 
ressortent  ainsi  sur  ce  fond  uniforme.  La  progression  de 
reflet  qui  ne  s'arrête  jamais,  remplace,  dans  cette  tragédie, 
la  seule  chose  dont  elle  mau(pie  et  que  l'on  ne  connaissait 
pas  encore,  le  développement  d'une  action, 

La  morale  en  est  haute  et  instructive.  L'événement, 
ainsi  qu'on  l'a  remarqué  *,  n'y  est  point  représenté  comme 
l'efl'et  du  hasard  ;  il  y  paraît  déterminé  d'avance  par  la  sa- 
gesse réfléchie  d'un  côté,  et  par  un  aveuglement  orgueil- 
leux de  l'autre.  C'est  une  grande  leçon  de  modération  et 
de  prudence  que  peut-être  le  poëte  adressait  aux  Athé- 
niens eux-mêmes,  trop  portés  à  se  laisser  enivrer  par  la 
victoire.  Il  était  beau  de  voir  ce  peuple  célébrer  sa  f:]oire 
en  pleurant  sur  les  vaincus,  et  en  apprenant,  par  leur 
exemple  même,  à  se  modérer  dans  la  prospérité.  C'est  l'en- 
seignement que  Paul  Emile  donnait  aux  jeunes  Romains, 
lorsqu'il  leur  montrait  le  roi  de  Macédoine  captif  et  dans 
ses  f°rs  *. 

Les  Perses  sont  bien  certainement  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  d'Eschyle  et  du  théâtre  grec,  et  cependant  cet 
ouvrage  a  été  assez  mal  traité  par  les  critiques,  déda'gné 
par  La  Harpe,  négligé  par  W.  Schlegel,  froidement  loué 
par  Brumoy.  Pour  comble  de  malheur,  deux  savants, 
l'un  Allemand  %  l'autre  Anglais  *,  y  ont  cru  apercevoir 
une  espèce  de  comédie,  qui  devait  fort  réjouir  les  Athé- 
niens, et  les  raisons  ne  leur  ont  pas  manqué  pour  établir 

1.  w.  Schlegel.—  2.  T.  Liv.,XLV,8.—  S.Siebelis,  Dissertation  déjà 
citée. 

4.  Blomfield,  préf.  de  son  édition  des  Perses.  Cest  de  Siebelis,  je 
crois,  que  parlait  God.  Hermann,  dans  son  écrit  de  jEschyli  Persis  ; 
Opusc. ,  t.  II,  p.  88,  quand  il  disait  :  « ....  Quos  si  audias,  nescias  pro- 
fecto  ,  utrum  admirari  gravem  eximia  sublimitate  tragœdiam,an  ridere 
comœdiam,  scuirilibus  jocis  obscenaque  turpitudine  plenam,  opor- 
teat  ...  unus  ille,  qui  hanc  fabulam  ad  comœdise  humilitatem  depri- 
mere  conatus  erat,  et  refutatus  est  ab  aliis,  et  ipse,  ut  spero,  mutavir 
sententiam....  » 
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cette  thèse  bizarre.  On  peut  bien  dire  des  commentateurs 
ce  que  Gicéron  disait  des  philosophes,  qu'il  n'est  point 
d'absurdité  qu'ils  ne  se  soient  permise.  Qu'Euripide  ait 
quelquefois,  je  l'ai  déjà  dit,  et  on  en  verra  plus  loin  des 
exemples,  mêlé  au  pathétique  de  ses  tragédies  des  traits  de 
satire  morale  et  de  parodie  littéraire,  on  n'en  peut  rien 
conclure  pour  un  poëte  d'un  génie  aussi  sérieux  que  l'était 
Eschyle,  et  pour  une  époque  où  les  arts  n'admettaient 
point  encore  ces  confusions  de  genre  qu'amène  leur  épuise- 
ment. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  vérifier  cette  autre  assertion, 
à  laquelle  le  nom  de  son  auteur  *  prête  beaucoup  d'auto- 
rité, qu'Eschyle  a  imité,  dans  sa  pièce,  les  tours  de  la 
langue  des  Perses  ^  :  mais  en  supposant,  chez  le  poëte  et 
son  public,  assez  de  connaissance  de  cette  langue  pour 
qu'une  telle  imitation  fût  possible  à  l'un  et  intelligible  à 
l'autre,  était-elle  dans  l'esprit  de  la  tragédie  ?  La  comédie, 
à  qui  des  bigarrures  de  ce  genre  offrent  quelquefois  un 
moyen  facile  d'exciter  le  rire,  ne  l'eût-elle  pas  réclamée  ? 
Ce  raffinement  eût-il  paru  compatible  avec  la  simplicité  et 
la  grandeur  qui  alors  caractérisaient  la  poésie,  comme  les 
arts?  Et  puis,  pourquoi  Eschyle  se  fût-il  piqué,  dans  le  lan- 
gage qu'il  prêtait  à  ses  acteurs,  d'une  exactitude  dont  il  ne 
s'est  pas  toujours  soucié  dans  la  peinture  de  leurs  mœurs? 
Car,  on  l'a  remarqué,  son  tableau,  vrai  en  général,  trahit 
cependant,  par  quelques  détails  ^  qui  ne  le  sont  pas  égale- 
ment, la  préoccupation  inévitable  d'un  Grec  écrivant  pour 
des  Grecs,  et  se  souvenant  trop,  dans  un  sujet  étranger, 
des  usages  de  sa  patrie. 

Ces  altérations  de  la  vérité  locale  ne  sont  pas  toutes  in- 


1.  God.  Hermann;  voyez  préface  de  Blomfield. 

2.  Les  Suppliantes  (v.  123  sqq.)  se  servent  d'un  mot  de  la  langue 
barbare;  mais  ce  n'est  qu'un  mot  en  passant,  et  elles  le  remarquent 
elles-mêmes  avant  le  scoliaste. 

3.  Voyez  v.  86,  sqq.,  223,  351,  453,  536,  613  sqq.,  033,  OâS,  650, 
672,  754,  813  sqq.,  831 ,  etc  ,  où  le  poëte,  comme  au  reste  (luelquel'ois 
Hérolote  et  autres,  prête  aux  Perses  les  rites,  les  idàns  religieuses  et 
môme  les  divinités  des  Grecs,  leur  fait  prononcer  les  noms  de  Jupiter, 
de  Neptune,  tle  Pluton,  de  Mars,  de  Mercure,  de  Paii;  elc. 
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volontaires;  en  voici  un  exemple  :  l'immense  étendue  de 
la  domination  persane  avait  fait  imaginer  à  Cyrus,  ra- 
conte Xi'nophon*,  pour  la  rapide  transmission  des  ordres 
qu'il  envoyait,  des  nouvelles  qu'on  lui  adressait,  le  sys- 
tème des  relais  que,  chez  les  modernes,  a  retr-ouvé 
Louis  XI;  les  messages  cheminaient  en  Perse  sans  inter- 
ruption, et  le  jour  et  la  nuit,  passant  d'un  courrier  à 
l'autre,  comme  le  flambeau  de  main  en  main  dans  les 
fêtes  de  Vulcain,  dit  de  son  côté  Hérodote',  qui  nous 
apprend  que  Xerxès,  pendant  son  expédition  de  Grèce,  se 
servit,  pour  correspondre  avec  ses  iiitats,  de  ce  moyen  de 
communication.  Ni  ce  fait,  ni  l'usage  déjà  ancien  auquel 
il  se  rattachait,  ne  pouvaient  être  ignorés  d'Eschyle'- 
Mais,  c'était  son  droit  assurément,  il  n'en  a  pas  tenu 
compte.  Il  lui  convenait  que  l'annonce  du  désastre  des 
Perses  fût  apportée  à  Suse  par  un  témoin  oculaire  qui  pût 
en  faire  le  récit,  et  que  ce  récit,  véritable  coup  de  foudre, 
n'eût  été  précédé  par  aucun  autre.  Les  choses  se  passent 
autrement  chez  Hérodote  *,  et,  ce  qui  arrive  quelquefois, 
l'histoire  y  paraît  peut-être  plus  dramatique  que  la  tragé- 
die. Un  premier  courrier  a  fait  connaître  que  Xerxès  est 
maître  d'Athènes  et  c'est  au  milieu  des  fêtes,  par  lesquelles 
Suse  célèbre  sa  victoire,  qu'arrive  le  second  courrier  chargé 
d'annoncer  sa  défaite. 

La  critique  s'est  fort  occupée  des  différences  qu'on 
peut  remarquer  à  l'égard  de  certains  faits,  entre  ce  qu'en 
dit  Eschyle  et  la  narration  d'Hérodote.  Elles  ne  sont  pas 
toutes  d'une  importance  égale,  et  ne  doivent  pas  ébranler 
notre  confiance  dans  le  second  de  ces  écrivains.  Il  y  a  des 
choses  qu'un  contemporain  peut  fort  bien  ignorer,  et  qui 
se  découvrent  plus  tard  aux  investigations  de  l'histoire; 
il  y  en  a  que  la  poésie  ne  se  fait  pas  scrupule  de  changer, 

1.  Cyrop.,  Vin,  6.  —  2.  VIII,  98.  Cf.  ^schyl.,  Agamemn.,  305  sqq. 

3.  II  les  rappelle  dans  son  Agamemnon,  v.  275,  appliquant,  par 
une  figure  hardie,  à  une  suite  de  feux  allumés  qui  transportent  d'Asie 
en  Europe  la  nouvelle  de  la  prise  de  Troie,  le  mot  emprunté  de  la 
langue  des  Perses  par  lequel  ils  désignaient  cette  espèce  de  cour- 
riers, aYYaoot. 

4.  Ibid.i 99. 
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selon  ses  convenances.  De  ce  qu'Eschyle  s'est  trouvé  à  la 
bataille  de  Salamine,  on  n^'est  pas  autorisé  à  conclure 
qu'il  a  su  mieux  qu'Hérodote,  et,  s'il  a  été  en  effet  mieux 
informé,  qu'il  s'est  cru  obligé  de  dire  bien  exactement, 
par  exemple,  le  nombre  précis  des  vaisseaux  engagés  de 
part  et  d'autre  dans  cette  action  \  ou  les  noms  des  chefs 
barbares  qui  y  ont  pris  part,  av^^si  qu'au  reste  de  la 
guerre',  qui  y  ont  péri'.  Quant  à  la  suite  des  anciens 
rois  de  la  Perse,  qu'il  fait  repasser  par  parius*,  l'igno- 
rance ou  l'inexactitude  lui  étaient  moins  permises,  et  son 
dissentiment  sur  un  point  de  celte  notoriété  et  de  cette 
importance  serait  très-grave,  s'il  ne  pouvait  être  expli- 
qué. Mais  ce  dissentiment  ne  regarde  que  les  noms,  sur 
lesquels  il  n'y  a  pas  toujours  accord  entre  les  historiens 
eux-mêmes,  et  non  les  personnages.  Dans  Médus  et  son 
fils,  qu'il  donne  pour  prédécesseurs  à  Gyrus,  on  reconnaît 
TAstyage  et  le  Gyaxare*  de  Xénophon.  MarJus,  qu'il 
nomme  le  cinquième,  après  avoir  clairement  désigné 
Gambyse,  est  bien  évidemment  le  faux  Smerdis.  Il  n'y  a 
de  difficulté  réelle  que  pour  un  Maraphis,  un  Artaphrène,. 
qui,  selon  lui,  auraient  régné  en  sixième  et  septième 
lieu,  avant  Darius.  Les  uns  ont  pensé  que  leur  règne 
avait  été  trop  court  pour  que  l'histoire  en  gardât  le  sou- 
venir*; les  autres  ont  conjecturé  que  le  vers  qui  contient 
ces  noms  était  resté  seul  de  plusieurs  où  le  pocHo 
donnait  la  lisle  des  sept  conjurés  qui  renversèrent  l'usur- 
pateur du  trône  de  la  Perse,  et  parmi  lesquels  fut  choisi, 
après  d'autres  qui  passèrent  rapidement  sur  le  trône, 
son  nouveau  souverain  Darius'.  Getle  dernière  explica- 
tion est  fort  spécieuse,  et  l'on  peut  s'y  tenir,  sans  recourir 

1.  V.  341  sqq.  C'est  sur  le  nombre  des  vaisseaux  grecs  qu'Eschyle  ne 
s'accorde  pas  avec  les  historiens.  Il  est  assez  naturel  qu'il  l'ait  un  peu 
diminué.  Pour  le  chiffre  de  l'armée  navale  des  Perses,  où  il  est  irès- 
précis,  Hérodote,  VU,  79,  Diodore,  XI,  2,  Plutarque,  Vit.  Tlicmistli., 
XVIII,  l'ont  suivi,  elle  dernier  en  le  citant. 

2.  V.  21  sqq.  —  3.  V.  307  sqq.  —  4.  V.  769  sqq.  —  5.  J.  Marsam, 
Diatrib.  chronolog.,  cité  par  Stanley;  J.  do  Millier,  ciié  par  But- 
ler, etc.,  etc.  —  G.  J.  Scaliger,  de  Kmendat.  temp.,  VI,  p.  590;  Stan- 
ley, etc.  Cf.  Buri^^riy,  JtJém.  Acad.  Inscript.,  t.  XXIX,  p.  G'2. 

7.  Siebelis,  Butler,  Boissonade. 
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au  parti  désespéré  que  proposent  quelques  critiques,  de 
retranclierce  vers  eu  litige,  coinine  ayant  passé  d'une  glose 
marginale  dans  le  texte  d'Eschyle*. 

Une  diiliTence  dont  on  s'est  encore  étonné  regarde  le 
récit  du  massacre  des  Perses  dans  l'île  de  Psyttalie.  Il  est 
très-court,  chez  l'historien  ^,  très-développé  chez  le  poète'. 
Faut-il,  comme  on  n'y  a  pas  manqué,  supposer  à  celui- 
ci  l'intention  secrète  de  faire  valoir,  aux  dépens  de  Thé- 
mistocle,  Aristide  qui  dirigea  cette  action  particulière? 
On  a  fort  bien  répondu*  qu'une  telle  intention  est  haute- 
ment démentie  par  la  |)lace  bien  plus  importante  qu'oc- 
cupe, dans  l'ensemble  de  l'ouvrage,  la  victoire  navale 
dont  Thémistocle  eut  surtout  l'honneur.  J'ajouterai,  ce 
que  j'ai  déjà  eu  occasion  de  dire%  que  pour  Eschyle,  à 
qui  l'on  prête  bien  gratuitement  des  préférences  si  mal- 
veillantes et  des  calculs  si  mesquins,  la  grande  journée  de 
Salamine  n'a  qu'un  héros,  qui  n'est  ni  Thémistocle  ni  Aris- 
tide, mais  le  peuple  athénien  lui-même.  L'étendue  qu'il  a 
donnée  à  ce  que,  plus  tard,  Hérodote  a  rappelé  succinc- 
tement, a  sa  raison,  je  pense,  uniquement  dans  l'économie 
générale  de  la  scène.  Elle  était  ordonnée  de  telle  sorte,  on 
l'a  pu  voir,  qu'une  progresnon  de  nouvelles  de  plus  en  plus 
funestes  y  fit  croître  à  chaque  révélation  la  terreur  et  le 
désespoir. 

Si,  par  certains  détails,  l'auteur  des  Perses  diffère 
d'Hérodote,  on  peut  dire  qu'il  lui  est  conforme  en  ce  qui 
concerne  la  marche  générale  des  événements  et  surtout 
les  causes,  que,  d'après  l'esprit  du  temps,  esprit  dont  s'in- 
spirait l'histoire,  non  moins  que  la  tragédie,  il  se  plaît  à 
leur  attribuer.  C'est  chez  Xerxès  l'enivrement  de  la  for- 
tune et  de  la  flatterie;  chez  les  Grecs,  la  force  indompta- 
ble que  trouve  le  peuple  le  plus  faible  dans  l'amour  de  sa 
liberté  ;  c'est,  au-dessus  de  ces  causes  humaines,  l'action 
mystérieuse  d'une  puissance  jalouse  de  la  prospérité  des 


1.  Porson,  Schùtz,  Bothe,  Blomfield.  — 2.  Herodot.,  Ilist.,  VII!,  95. 
—  3.  iEschyl.,  Pers.,  440  sqq.  —  4.  H.Weil,  De  Tragœdiarum.  grœca- 
rum  cum  rébus  publicis  conjunctione,  p.  3  sqq.  —  5.  Voyez  plus  haut, 
pages  213  et  suiv.,  230. 
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mortels  et  irritée  de  leur  orgueil,  qui  en  attend  le  dernier 
terme  pour  les  humilier  et  les  punir.  Qui  ne  croirait  en- 
tendre un  des  sages  vieillards  qu'a  fait  parler  Eschyle, 
quand  au  YIP  livre  de  l'Histoire  d'Hérodote*,  le  frère 
de  Darius,  Artaban,  dit  à  Xerxès,  préparant  son  expédi- 
tion : 

«  ....  Ne  voyez-vous  pas  que  les  édifices,  les  arhres  les" plus 
élevés  sont  par  là  les  plus  en  butte  aux  traits  de  la  Divinité?  Ce 
qui  porte  trop  haut  la  tête,  elle  se  plaît  à  l'abaisser.  Aussi  une 
nombreuse  armée  peut  elle  être  détruite  par  une  poignée 
d'hommes.  Que  Dieu  lui  envoie  la  terreur,  qu'il  la  trouble  de 
son  tonnerre ,  et  elle  périt  frappée  par  quelque  indigne  cata- 
strophe ;  car  les  pensées  orgueilleuses,  il  ne  les  permet  qu'à 
lui  seul....  » 

Et  cet  oracle,  que  rapporte  avec  admiration  Hérodote*, 
serait-il  déplacé  dans  la  tragédie  d'Eschyle? 

«  Quand  ils  auront  couvert  de  leurs  vaisseaux  le  rivage  sacré 
d'Artémis  et  celui  deCynosure  ;  qu'ils  auront,  pleins  d'un  espoir 
insensé,  ruiné  la  florissante  Athènes;  alors  une  déesse,  la  Jus- 
tice, réprimera  le  jeune  audacieux,  fils  de  l'Insolence,  qui  vou- 
drait, dans  sa  fureur,  tout  remplir  du  bruit  de  son  nom.  L'ai- 
rain se  mêlera  avec  l'airain;  Mars  rougira  de  sang  la  mer;  sur 
la  Grèce  luira  le  jour  de  la  liberté  amené  par  le  fils  de  Saturne 
au  vaste  regard,  et  par  la  sainte  Victoire.  » 

Concluons  qu'Eschyle  a  été  souvent  historien  comme 
Hérodote,  Hérodote  poète  comme  Eschyle.  Quelque  chose 
des  grands  effets  de  la  représentation  des  Perses  dut  se 
reproduire  quand,  environ  vingt-sept  ans  après,  Hérodote 
vint  lire  son  Histoire  aux  Athéniens.  Jean  de  Mûller', 
faisant  ce  rapprochement,  souhaitait  éloqueminent  qu'un 
jour  piit  luire  pour  sa  patrie,  dont  il  fût  sinon  l'Eschyle,  du 
moins  l'Hérodote. 

On  trouve  dans  V Anthologie'' ,  sous  le  nom  d'Eschyle, 
des  vers  élégiaques  qui  ne  sont  point  indigues  d'être  cités 
à  la  suite  de  ses  Perses.  Peut-être  se  rapj)orlaient-ils  à 
quelque  épisode  des  guerres  médiques  ;  mais  on  a  eu  tort 

1.  Chap.  10.—  2.  VIII,  77.  —  3.  Butler,  Not.  in  Pers.  —  4.  Anthol. 
Pal.,  VII,  25b. 


LES   PERSES.  245 

d'y  voir*,  cela  est  bien  évident,  un  fragment  de  celle 
élégie  i^ur  les  guerriers  morts  à  Marathon,  ([ui  lut,  dit-ou', 
pour  notre  poëte,  traitant  ce  sujet  concurremment  avec 
le  pathétique  Simonide,  l'occasion  d'une  défaite  poétique, 
et,  par  le  dépit  qu'il  en  éprouva,  la  cause  de  sa  retraite  en 
Sicile.  Il  nous  reste  de  Simonide',  h  défaut  de  ses  pièces 
si  regrettables  sur  Marathon,  sur  Salamine,  sur  Platée, 
une  épitaphe  pour  le  tombeau  des  Thermopyles,  qu'il  ap- 
pelle éloquemment  un  autel*  ;  si  belle  qu'elle  soit,  je  ne 
trouve  point  qu'elle  efface  les  vers  élégiaques  d'Eschyle, 
i'épitaphe  qu'il  a  composée  pour  un  tombeau  moins  glo- 
rieux et  maintenant  oublié  : 

(c  Ces  braves  aussi,  la  noire  Parque  les  a  frappés ,  lorsqu'ils 
sauvaient  leur  patrie  aux  riches  troupeaux.  Leur  gloire  vit  tou- 
jours, s'ils  ne  sont  plus,  ces  malheureux  désormais  revêtus  de 
la  poussière  de  l'Ossa*.  » 

A  cette  citation  ajoutons-en  une  autre,  nécessairement 
bien  courte,  il  faut  le  regretter,  mais  non  cependant  sans 
intérêt.  De  la  tragédie  de  Moschion'  où  reparut  plus  tard 
le  sujet  des  Perses,  mais  ramené  dans  Athènes  même,  avec 
des  Athéniens  pour  personnages  comme  pour  spectateurs, 
de  cette  tragédie  historique  dont  Thémistocle  lui-même 
était  le  héros  et  qui  s'a[>pelait  de  son  nom,  quelques  mots 
sont  restés',  qui  ouvrent  au  lecteur  d'Eschyle  une  scène 
toute  nouvelle.  C'est  Thémistocle,  à  ce  qu'il  semble  qu'on 
y  entend,  rassurant  ses  concitoyens  contre  la  multitude  de 
leurs  ennemis  : 

«  ....  Un  peu  de  fer  peut  dépouiller  de  leurs  branches  toute 
une  forêt  de  pins,  et  il  suffit  d'une  petite  troupe  pour  vaincre 
des  milliers  de  lances....  » 

Ici  se  représente  un  rapprochement  que  nous  ne  devons 

I.  Stanley.  —2.  Plutarch.,  Sympos.,  I,  10;  Vit.  MschyL  —  3.  Diod. 
Sic,  XI,  II.  —  4.  Cf.  iEschyl.,  Coeph.,  100. 

5.  Anthol.  Pal,  VII,  255.  Je  trouve  les  noms  de  Simonide  et  d'Es- 
chyle rapprochés  dans  la  LXXIX*  épître  de  saint  Basile  à  Martinianus. 
Il  le  prie  d'intercéder  auprès  de  l'empereur  en  faveur  de  la  Cappadoce. 
Les  misères  de  ce  pays  sont  telles,  dit-iJ,  qu'elles  ne  pourraient  être 
dignement  déplorées  que  par  un  Simonide,  ou  mieux  encore  par  ua 
Eschyle!  ^ 

6.  Voyez  plus  haut,  p.  96,  212.  —  7.  Stob.,  LI,  21. 
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pas  négliger.  Ce  qu'Homère  et  les  poètes  de  l'école  homé- 
rique avaient  été  pour  Eschyle,  pour  Sophocle,  pour  Eu- 
ripide, Ghérilus  de  Samos  le  fut  très-probab'ement  pour 
Moschion;  de  la  Perséide  de  l'un  dut  procéder  le  Thémis^ 
Iode  de  l'autre*.  Les  dates  ne  sont  point  contraires  à  cette 
filiation,  Moschion,  qu'on  fait  fleurir  au  temps  de  la 
moyenne  comédie,  ayant  été  par  là  postérieur  à  Ghérilus, 
qui  chantait  la  victoire  d'Athènes  sur  les  Perses  vers  ces 
années  de  la  guerre  du  Péloponèse  où  elle  allait  succom- 
ber sous  les  armes  de  ses  anciens  alliés.  Lysandre,  après 
la  prise  d'Athènes,  ayant  soumis  l'île  de  Samos,  en  ramena 
Ghérilus,  dans  l'espérance  de  lui  fournir,  par  ses  hauts 
faits,  la  matière  d'une  nouvelle  épopée^.  Mais  Ghérilus, 
qui  pouvait  alors  avoir  soixante-quinze  ans^,  élait  bien 
vieux  pour  rentrer  dans  la  carrière  épique,  et  peut-être  ne 
lui  eût-il  pas  convenu  d'y  rentrer  par  un  sujet  si  contraire 
à  celui  où  il  s'était  illustré.  Il  alla  passer  ses  derniers 
jours  à  la  cour  littéraire  du  roi  de  Macédoine  Archélaûs*, 
près  de  qui  venaient  de  mourir  Euripide  et  Agathou  ^.  La 
Macédoine  attirait  à  elle  les  poètes  ;  mais  le  domicile  des 
œuvres,  c'était  toujours  Athènes;  ailleurs  pouvait  se 
trouver  la  fortune,  chez  elle  était  la  gloire.  La  Perséide^ 
bien  que  d'un  poète  de  Samos  devenu  Macédonien,  lui 
semblait  son  propre  monument,  et  elle  Testimait  assez 
pour  la  faire  lire  publiquement  dans  les  jours  de  fête,  aux 
Panathénées,  pense-t-on,  avec  les  poèmes  d'Homère ^  Il 
n'est  pas  étonnant  qu'elle  soit  elle-même  devenue  l'inspi- 
ration de  la  tragédie. 

Il  en  reste  de  rares  fragments  où  l'on  entrevoit  quelque 
chose  du  sujet;  quelque  chose,  par  exemple,  d'un  dénom- 
brement de  l'armée  persane,  prête  à  traverser  l'Helles- 
pont  et  entraînant  à  sa  suite  toutes  les  nations  de  l'Asie, 
y  compris  les  Juifs;  la  peinture  des  innombrables  soldats 
de  Xerxès    se  répandant  en  foule   autour    des   fontaines, 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  212.  —  2.  Plutarch.,  Vil.  Lys.^  xviii. 

3.  Voyez  ce  que  dit, d'après Nœke,  Fr.DUbner,  Chivrdi  Samii  /Vag'- 
menta.  il  hi  ii[i\iQ  de  V Hésiode  de  F.  Didut.  —  4.  Siiid.,  v.  \oif-(Xo;; 
Athen.,  Dcipn.,  viii. 

5.  Voyez  plus  haut,  pages  G5,  9'i.  —  0.  Suid.,  v,  Xotf-{).o;. 
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comme  un  essaim  d'abeilles  * .  Un  de  ces  déljris^  cirrespond 
au  trait  final  que  nous  admirions  tout  à  l'heure  dans  les 
Pcr5C5 d'Eschyle  :  on  y  a  vu,  et  on  y  peut  voir  en  eiïet,  non 
sans  vraisemblance,  une  parole  de  Xerxès  vaincu,  déses- 
péré, insultant  à  sa  propre  ruine  avec  une  ironie  amère 
mêlée,  de  la  part  du  poète,  de  cette  recherche  hardie  de 
figures  par  laquelle  sa  manière  semble  s'èlre  distinguée  de 
la  simplicité  homérique. 

«  Voilà  donc  toute  ma  richesse,  ma  puissance  !  Un  reste  de 
coupe  ébréchée,  épave  des  festins,  comme  le  souffle  de  Bacchus 
en  jette  et  brise  en  si  grand  nombre  sur  les  écueils  de  l'inso- 
lence !  » 

Faire  passer  l'épopée  de  la  fable  à  l'histoire,  où  la  tra- 
gédie elle-même  pouvait  se  trouver  alors  un  peu  dépaysée, 
c'était  une  entreprise  bien  nouvelle,  bien  hasardeuse,  et 
Ghérilus  s'en  excusait  avec  grâce  sur  sa  venue  tardive, 
sur  l'épuisement  des  sujets,  dans  des  vers  heureusement 
conservés,  qui  sont  aujourd'hui  la  principale  recomman- 
dation de  sa  mémoire  poétique  : 

«  Heureux  le  serviteur  des  Muses,  habile  à  chanter  en  ce 
temps,  où  la  prairie  n'était  pas  encore  dépouillée  !  Maintenant 
que  les  partages  sont  faits,  que  les  arts  ont  reçu  leurs  limites, 
venus  les  derniers,  comme  des  coureurs  attardés  dans  le  stade, 
nous  sommes  laissés  en  arrière.  En  vain  nos  yeux  cherchent  de 
toutes  parts  :  point  de  char  nouveau  à  monter*.  > 

Il  ne  paraît  pas  que  Rome  ait  jamais  reproduit  la  bataille 
de  Salamine  autrement  que  dans  cette  fameuse  naumachie 
d'Auguste  où  fut  figurée  par  trente  gros  vaisseaux  et  un 
grand  nombre  de  petits  bâtiments,  par  trente  mille  hom- 
mes, la  lutte  victorieuse  de  la  flotte  grecque  contre  la  flotte 
persane  : 

Quum  belli  navalis  imagine  Gaesar 

Persidas  induxit  Gecropidasque  rates*. 

1.  Voyez  l'ouvrage  de  Fr.  Dùbner,  cité  plus  haut,  Fragm:,  2,  3.  4, 
p.  23  sqq.—  2.  Ib;d.,  Fragm.,  8,  p.  25  et  26.  —  3.  Ibid.,  Fragni.  1, 
p.  22. 

4.  Ovid.,  Ar*  amat.,  1,  171.  Cf.  3Ionum.  Âncyr.  (Vov.  E.  Egger,  Des 
Historiens  d'Auguste,  p.  450, 451)  ;  Vell.  Pat.,  Hist.,  n,  100;  Suet.,  Aug. , 
43;  Tacit.,  Ann.,  xu,  56,  xiv,  15;  Dio.,  Hist.,  lv,  10. 
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L'histoire  de  la  tragédie,  de  l'épopée  latine  ne  fait  men- 
tion d'aucun  ouvrage  à  l'imitation  des  Perses,  du  Thèmis- 
îock'j  de  la  Perséide.  Je  trouve  seulement  le  sujet  épique 
glorieusement  traité  par  Ghérilus  au  nombre  de  ceux  qui 
attirèrent  et  effrayèrent  la  jeunesse  de  Virgile.  Il  disait  en 
effet,  se  résignant,  en  poëte  rustique,  à  ne  chanter  que  les 
aventures  du  Moucheron  : 

«  ....  L'Athos  percé,  la  vaste  mer  chargée  de  liens,  ne  pour- 
suivront pas  dans  mon  œuvre  une  lointaine  renommée  ;  ni 
J'Hellespont  foulé  sous  les  pieds  des  chevaux,  au  temps  où  s'ef- 
frava  la  Grèce  devant  les  Perses  venant  de  tous  côtés. 

Non  perfossus  Atlios,  nec  magno  vincula  ponto 
Jacta,  meo  quœrent  jam  sera  volumine  famam, 
•        Non  Hellespontus  pedibus  pulsatus  equorum, 
Grœcia  cum  timuit  venientes  undique  Persas*. 

Finissons  par  un  souvenir  plus  voisin,  et,  il  faut  le 
dire,  trop  voisin  de  nous.  Il  était  bien  tard  pour  s'aviser 
d'une  épopée,  et  d'une  épopée  sur  le  vieux  sujet  de  Ghé- 
rilus, quand  de  nos  jours  un  littérateur,  un  poëte  de 
grande  distinction,  Fontanes,  entreprit  de  nous  donner 
une  Grrèce  sauvée.  Lui-même  le  comprit  peut-être,  puis* 
qu'il  n'a  pas  achevé  ce  poëme  qui  lui  avait  coûté  tant 
d*efforts.  Le  recueil  posthume  de  ses  œuvres'  en  a  re- 
cueilli tardivement  quelques  morceaux^  trop  fidèles  à 
l'ancienne  tradition  épique ,  réveillant  des  souvenirs 
d'histoire  trop  usés,  pour  offrir  beaucoup  d'originalité 
et  d'intérêt.  Ils  ne  seront  pas  cependant  dédaignés 
par  ceux  qui  prisent  le  sentiment  élevé  et  délicat  de 
l'antiquité,  une  lutte  sérieuse  et  habile  contre  quelques- 
unes  de  ses  beautés  consacrées,  la  pureté,  l'élégance, 
Tharmonie  contioue  du  langage.  Nous  avons  aimé  à  y 
rencontrer  notre  Eschyle,  personnage  obligé  d'une  telle 
action,  lui  le  soldat  comme  le  chantre  de  Salamine.  On 
l'y  voit  tantôt  encourageant  de  la  voix  son  frère  Gynégire 

1.  Culic.  y.  30  sqq. 

2.  I-'ublié  en  1831),  avec  une  trcsinléressanle  notice  de  M.  Sainte- 
Beuve. 

3.  Los  chants  i,  ni  et  viii  et  plusieurs  fragments  des  autres  chants. 
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qui  filiblit  dans  une  des  luttes  d'Olympie,  tantôt,  dans  l'une 
des  Strophades  où  l'a  jeté  le  naufrage,  se  rencontrant 
avec  un  poole  persan  auprès  du  tombeau  d'Homère.  L'ombre 
d'Homère  elle-même,  la  lyre  en  main,  lui  est  un  instant 
apparue,  et  le  son  fuyant  de  cette  lyre  l'a  guidé  à  travers 
une  forêt,  jusqu'au  monument  d'où  continue  de  s'échapper 
la  mystérieuse  et  divine  harmonie.  Gela  est  dit  en  vers 
charmants  : 

Dans  la  foret 

Le  vieillard  à  l'instant  s'éloigne  et  disparaît, 

Et  sa  lyre  après  lui  résonne  sous  l'ombrage. 

Eschyle  impatient,  qu'un  dieu  même  encourage, 

Longtemps  marche  en  ces  bois  de  détours  en  détours, 

Vers  l'invisible  son  qui  s'éloigne  toujours. 

Il  poursuit  son  chemin  ;  mais  le  bruit  de  la  lyre 

Décroît  à  chaque  pas  et  lentement  expire, 

Mais,  ô  charme  nouveau  ! 

En  foulant  le  gazon  qui  croît  près  du  tombeau, 
11  entend,  à  travers  la  pierre  sépulcrale, 
Une  magique  voix  sortir  par  intervalle. 

La  tombe  harmonieuse  enchantait  ces  déserts. 

N'y  a-t-il  pas  là,  pour  nous,  comme  un  symbole  de 
cette  inspiration  qui,  pour  la  poésie  des  Grecs,  et,  en  par- 
ticulier pour  leur  tragédie,  sortait  incessamment  des 
poëmes  d'Homère? 


CHAPITRE   QUATRIEME. 

Proiîiétliée. 

Cette  antique  tragédie,  si  unanimement  admirée  au- 
jourd'hui, a  été  longtemps  chez  nous  l'objet  d'un  mépris 
fort  étrange.  En  vain  le  peuple  athénien,  juge  compétent 
et  éclairé  de  ses  plaisirs  littéraires  et  du  mérite  de  ses 
poètes,  l'avait  honorée  d'une  couronne;  en  vain  Aris- 
tote  l'avait  citée  comme  exemple  du  genre  dans  le- 
quel son  sublime  auteur  s'est  exercé  ;  il  a  longtemps 
plu  à  nos  critiques  de  la  faire  descendre  du  rang  où 
l'avait  placée  Tantiquité,  de  n'y  voir  qu'une  production 
bizarre,  irrégulière,  monstrueuse.  Le  plus  singulier, 
c'est  que  cette  prévention  contre  un  chef-d'œuvre  du 
théâtre  primitif  d'Athènes  n'était  pas  l'erreur  parti- 
culière de  quelques  détracteurs  superficiels  de  la  tra- 
gédie grecque ,  de  quelques  admirateurs  exclusifs  de 
notre  tragédie.  Dacier,  ce  disciple  superstitieux  des 
anciens,  découvrait,  dans  le  Pruméthéej  des  choses  qui 
n'étaient  pas  moins,  disait-il,  contre  la  nature  que 
contre  l'art:  il  l'appelait  un  monstre  dramatique*.  Bru- 
moy^,  plus  réservé  dans  ses  expressions,  ne  le  ju- 
geait pas  avec  -beaucoup  plus  de  faveur.  Lefranc  de  Pom- 
pignan,  qui  l'avait  traduit  en  prose  et  imité  en  vers^, 
Kochefort*,  Barthélémy  ^  mêlaient  à  leurs  éloges  des  re- 
proches semblables.  Faut-il  s'étonner  du  ton  dédaigneux 
de  Fontenelle,  de  Voltaire,  de  La  Harpe,  en  parlant  d'un 
ouvrage   abandonné  par   les  plus  ardents    défenseurs  de 

1.  Trad.  de  la  Poétique  d'Aristote;  Rem.  sur  le  cli.  xiv.—  2.  Théd- 
tre  des  (.recs.  —  3.  Trad.  (fEschyl.,  préf.,  PromiUhce,  trag.  lyriq. , 
préf.  —  4.  Nouveau  Théâtre  des  Grecs.  —  5.  Voyage  du  jeune  Ana- 
cliarsis,  lxx. 
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l'antiquilc?  «  On  ne  sait  ce  que  c'est,  dirait  Fontenelle^, 
que  le  Promélliéc  d'Eschyle;  il  n'y  a  ni  sujet  ni  dessein, 
mais  des  emportements  fort  poétiques  et  fort  hardis.  Je 
crois  qu'Eschyle  était  une  manière  de  fou ,  qui  avait 
l'imagination  très-vive  et  pas  trop  réglée.  »  Voltaire  n'y 
faisait  pas  tant  de  façons;  il  n'adoucissait  sa  critique  par 
aucun  éloge;  les  compositions  d'Eschyle  n'étaient  pour  lui 
que  des  pièces  barbares.  «  Qu'est-ce,  ajoutait-il  ^,  que 
Vulcain  enchaînant  Prométhée  sur  un  rocher,  par  ordre 
de  Jupiter?  Qu'est-ce  que  la  force  et  la  vaillance  qui  ser- 
vent de  garçons -bourreaux  à  Vulcain?  »  Remarquons,  en 
passant,  que  dans  l'ouvrage  d'Eschyle  Vulcain  n'a  pss 
de  garçons-bourreaux;  c'est  lui,  au  contraire,  qui  sert 
d'exécuteur  aux  ordres  de  la  Force  et  de  cette  autre  divi- 
nité allégorique  qu'il  plaît  au  critique,  ou  plutôt  au  pa- 
rodiste,  d'appeler  la  Vaillance,  mais  que  le  poëte  grec, 
d'après  Hésiode  *,  nomme  plus  raisonnablement  KcaToç,  la 
Puissance ,  comme  on  traduit  généralement  aujourd'hui. 
On  ne  pouvait  attendre  de  La  Harpe  beaucoup  d'indul- 
gence pour  une  pièce  si  maltraitée  par  Voltaire ,  qu'il 
n'avait  guère  l'habitude  de  contredire,  dont  le  plus  sou- 
vent il  adoptait  de  confiance  et  commentait  les  jugements. 
Comme  son  maître,  il  estimait  fort  peu  le  Prométhée^  et, 
sans  même  daigner  s'arrêter  à  lui  faire  son  procès,  il  se 
contentait  de  lui  prononcer  son  arrêt  en  ces  termes  :  t  Cela 
ne  peut  pas  même  s'appeler  une  tragédie  *.  » 

Grâce  aux  belles  remarques  de  quelques  littérateurs 
célèbres  de  notre  âge ,  de  Lemercier  %  d'Andrieux  ^  par- 
ticulièrement, qui  ont  célébré  le  Prométhée  à  l'égal  de 
W.  Schlegel,  ces  légèretés  de  Fontenelle,  de  Voltaire,  de 
La  Harpe,  ne  sont  pas  restées  le  dernier  mot  de  la  critique 
française. 

1.  Remarques  sur  Aristophane.  —  2.  Dict.  philosoph.,  article  Art 
dramatique.  —  3.  Theog.,  384.  —  4.  Lycée.  —  5.  Cours  analytique  de 
littérature,  t.  ^^ 

6.  Dissertation  sur  le  Prométhée  enchaîné  d'Eschyle  lue  à  l'Acadé- 
mie françiise  en  1820,  insérée,  le  mois  de  juin  de  la  même  année, 
dans  la  Revue  encyclopédique,  t,  VI,  et  depuis,  en  1823,  au  t.  IV  de 
ses  œuvres. 
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Eschyle  disait  de  ses  tragédies,  qu'il  les  consacrait  au 
Temps  *,  mot  énergique  et  profond,  par  lequel  ce  grand 
homme  témoignait  de  sa  confiance  dans  son  génie  mé- 
connu, et  dans  les  décisions  du  tribunal  infaillible  qui, 
revisant  les  jugements  des  contemporains,  prononce  en 
dernier  ressort  sur  le  rang  des  poètes  et  de  leurs  œuvres. 
Le  procès  de  la  gloire  d'Eschyle,  gagné  auprès  de  cette 
postérité  athénienne  que  seule  il  avait  invoquée,  a  re- 
commencé auprès  de  cette  autre  postérité  plus  reculée  à 
laquelle  il  ne  songeait  pas,  et  qui,  étrangère  par  sa  langue, 
par  son  goût,  par  ses  mœurs,  par  ses  institutions  civiles 
et  politiques ,  par  ses  croyances  religieuses ,  à  l'esprit 
des  compositions  du  vieux  poëte,  les  a  le  plus  sou- 
vent mal  comprises,  se  contentant  d'y  apercevoir  quel- 
ques traits  épars  d'inspiration  poétique,  et  ne  voyant 
dans  tout  le  reste  que  les  hardies  mais  grossières 
ébauches  d'un  génie  barbare  et  inculte.  C'est  ainsi  qu'en 
pensent  tous  les  critiques  dont  j'ai  rappelé  les  censures  : 
tous  admirent,  chez  Eschyle,  la  grandeur  et  la  force  des 
idées,  réclat  des  images,  la  vivacité  des  mouvements,  ce 
qui  est  beaucoup  sans  doute;  mais  tous  lui  refusent,  en 
même  temps,  l'art  de  la  composition,  dans  lequel  cepen- 
dant Eschyle  s'est  montré  si  grand  maître  et  qu'on  ne 
peut  méconcaîlre  dans  ses  ouvrages,  quand  on  n'y  cherche 
pas  autre  chose  que  ce  qu'il  a  voulu  y  mettre.  Ne  le 
comparez  pas  aux  tragiques  modernes,  avec  lesquels  il 
n'a  rien  de  commun  ;  ne  le  rapprochez  même  ni  d'Euri- 
pide ni  de  Sophocle,  auxquels  il  a  ouvert  la  voie,  mais 
qui  ne  lui  ressemblent  guère  davantage  :  Eschyle  oc- 
cupe une  place  isolée  dans  l'histoire  de  l'art;  ses  tra- 
gédies sont  d'un  genre  qui  ne  s'est  jamais  reproduit  sur 
aucune  scène,  et  dont  sans  doute  ses  prédécesseurs  ne 
lui  avaient  laissé  que  de  bien  imparfaits  modèles.  C'est 
cette  tragédie  qu'Aristote  appelle  simple,  tragédie  singu- 
lière, où  ce  qui,  depuis,  a  fait  l'intérêt  principal  de  toute 
œuvre  dramatique,  ne  se  rencontre  pas  encore;  où  il  n'y 

1.  Athen.,  Deipn.,  VIII. 
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a  aucune  de  ces  révolutions  ih^âtialcs  qu'on  a  appelées 
péripéties,  c'est-à-dire,  où  il  n'y  a  point  d'action;  qui 
n'oftVe  autre  chose  qu'une  situation  fixe,  arrêtée,  en  quel- 
que sorte  immubile,  qu'un  tableau  toujours  le  même,  mais 
dans  lequel  la  gradation  de  la  peinture  remplace  la  pro- 
gression dramatique. 

Cette  gradation,  véritablement  admirable  dans  les  com- 
positions d'Eschyle,  et  dont  la  tragédie  des  Perses  nous  a 
déjà  oflert  un  si  bel  exemple,  ne  brille  nulle  part  d'un  plus 
vif  éclat  que  dans  le  PromèlhcCy  où  toute  l'attention  se  porte 
sur  un  seul  personnage,  sur  le  développement  d'un  carac- 
tère principal,  où  l'unité  du  dessein  est  rendue  présente 
et  visible  dans  l'unité  du  héros. 

Il  est  un  mot  que  répètent  sans  exception  tous  les 
détracteurs  du  Prométhée  d'Eschyle.  Cette  tragédie, 
disent-ils,  est  un  ouvrage  monstrueux.  Cela  est  bientôt 
dit,  mais  n'est  pas  très-clair,  et  l'on  a  besoin  de  chercher 
ce  que  signifie  un  reproche  si  vaguement  exprimé.  Bla- 
ment-ils,  dans  cette  pièce,  l'usage  du  merveilleux,  ou 
seulenrent  la  nature  particulière  de  ce  merveilleux?  Dans 
l'un  et  dans  l'autre  cas  ils  auraient  montré  peu  de  con- 
naissance de  ce  qu'était  la  tragédie  chez  les  Grecs.  Le 
merveilleux,  nous  l'avons  déjà  dit,  y  faisait  essentielle- 
ment partie  d'un  genre  né  au  milieu  de  cérémonies  reli- 
gieuses auxquelles  il  ne  cessa  de  se  mêler,  d'un  genre, 
consacré,  dès  son  origine ,  à  célébrer  les  dieux ,  et  qui 
dans  ses  productions  leur  réserva  toujours  un  rôle  très- 
important.  Ce  ne  fut  point  un  caprice  d'Eschyle  qui  in- 
troduisit le  merveilleux  dans  la  tragédie  ;  Eschyle  l'y 
trouva  tout  établi;  il  fit,  avec  plus  de  génie  seulement,  ce 
qu'on  avait  fait  avant  lui,  ce  que  firent  dans  l'enfance  de 
notre  scène  les  auteurs  de  mystères  :  il  transporta  dans 
ses  drames  les  aventures  que  lui  fournissaient  les  lé- 
gendes du  polythéisme,  les  prenant  comme  les  lui  don- 
nait la  rehgion ,  comme  elles  étaient  dans  la  croyance 
commune;  ne  craignant  pas  qu'on  lui  demandât  compte 
de  leur  invraisemblance  ou  de  leur  absurdité,  qui  ne  le 
choquaient  peut-être  pas  beaucoup  plus  que  son  public; 
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ne  songeant  qu'à  tirer  de  ce  fonds  qui  n'était  pas  de  son 
choix,  et  dont  il  n'était  pas  responsable,  des  tableaux  pa- 
thétiques et  sublimes,  dignes  de  sou  génie  et  de  ce  peuple 
d'artistes  qu'il  voulait  émouvoir.  Y  a-t-il  réussi  dans  le 
Promèthée?  C'est  la  seule  question  que  la  critique  litté- 
raire puisse  légitimement  élever.  Il  appartient  à  une 
autre  critique  d'expliquer  la  fable  mythologique  sur  la- 
quelle le  Promèthée  repose.  Que  cette  fable  soit  obscure 
pour  nous,  même  après  tant  d'ingénieuses  interpréta- 
tions, dont  le  nombre  s'est  encore  augmenté  dans  ces 
dernières  années*;  qu'elle  l'ait  été  même,  comme  je  le 


1.  Ces  interprétations  sans  nombre,  appliquées  plus  ou  moins  par 
leurs  auteurs  à  l'œuvre  qu'Eschyle  a  tirée  de  la  fable  de  Promèthée, 
sont  de  plusieurs  sortes  : 

Il  y  en  a  qui  se  donnent  comme  historiques.  Par  exemple,  pourDio- 
dore  de  Sicile  (Bihlioth.hist.,  ï,  19),  suivi  en  cela,  chez  les  modernes, 
par  Court  de  Gébelin  [Monde  primitif,  Hist.  allégor.  du  calendrier, 
III,  i),  Promèthée  est  un  roi  ou  un  gouverneur  égyptien  qui,  en 
lutte  contre  les  inondations  du  Nil,  alors  appelé  Aigle,  à  cause  de  la 
violence  de  ses  eaux,  est  délivré  du  fléau  par  l'intervention  d'Hercule. 
L'écrivain  grec  n'en  explique  pas  moins  ailleurs  (V,  67)  très-prosaï- 
quement le  larcin  du  feu  par  l'invention  du  briquet;  il  n'en  fait  pas 
moins  montrer  à  Alexandre,  sur  le  Caucase,  le  roch'îr  de  Promèthée 
avec  la  trace  de  ses  fers,  et  de  plus,  le  nid  de  son  aigle  (XVII,  83.  Cf. 
Eratosth.  apud  Arian.  Expedit.  Alex.,  V,  3).  Le  scoliaste  d'Apollonius 
de  Rhodes  {Argon. ^  II,  1248  sqq.)  se  réfère  à  la  même  tradition  que 
Diodore  de  Sicile,  avec  celte  diMérence  seulement  qu'il  la  transporte 
d'Egypte  en  Scythie.  On  voit  dans  les  mêmes  notes  que  Promèthée, 
ravisseur  du  feu  céleste  selon  la  fable,  semblait  àThéophraste  un  sage 
qui  avait  fait  part  aux  hommes  de  la  philosophie. 

Il  yen  a,  de  nature  à  peu  près  pareille,  mais  qu'on  appellerait  plutôt 
romanesques.  Desmarets,  qui,  en  1648,  a  refait,  à  la  manière  de 
Mlle  Scudéry,  le  livre  d'Évhémère,  sous  ce  titre  :  La  Vérité  des  fables 
ou  l'histoire  des  dieux  de  Vantiquité,  y  raconte  que  Promèthée,  après 
avoir  trahi,  par  amour  pour  sa  maîtresse,  Pandore,  princesse  des  plus 
exigeantes,  comme  celles  de  la  chevalerie,  son  souverain  Jupiter,  se 
retire  désespéré  dans  les  solitudes  du  Caucase,  «  où  tous  les  jours  le 
regret  de  son  crime  lui  ronge  le  cœur  ;  où  il  souffre  continuellement 
un  supi'lice  plus  cruel  que  si  un  aigle  dévorait  sans  cesse  ses  entrail- 
les toujours  renaissantes.  » 

av 
à 

aventures  de  Pruméihée  y  sont  prései,téês  comme  une  im;ige  dos  lut- 
tes, des  épreuves,  des  progrès  de  l'humanité.  Telles  sontclRZ  Wolcker 
(Trilog.,  etc.,  p.  67-87,  112),  avec  plusieurs  de  celles  qu'il  rappelle  et 
ré-ume,  celles  qu'il  expose  pour  son  compte.  Telles  sont  aussi  celles 
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crois,  pour  les  Athéniens;  peu  importe  :  le  culte  public  la 
consacrait,  et  le  poëte  avait  le  droit  de  s'en  emparer  et 


qu'a  pxposécs  plus  récemment  M.  Giiipniaut  (Relig.  de  Vaiitiq.,  V,  iv, 
p.  3'0,  1130;  lînciiclopédic  des  çjens  du  »J07}de,  art.  Promélhée). 

11  y  en  a  de  morales,  où  les  mcnies  aventures  ne  figurent  plus  l'hu- 
manité prise  dans  son  ensemble,  mais  la  personne  humaine  avec  ses 
facultés  et  ses  affections.  A  cette  classe  a|ipariient  celle  de  Bacon  (de 
Sapient.  vetcr.,  XXVI);  quelques-unes  des  idées  émises  par  des  criti- 
ques déjà  cités,  M.  Welckcr,  M.  Guigniaut;  enfin  la  plupart  des  allé- 
gories par  lesquelles  Brumoy,  Rochefort,  W.  Schlegel  et  d'autres  cora- 
mentateurs  du  théâtre  des  Grecs,  ont  essayé  d'expliquer  le  Prométliée 
d'Eschyle. 

11  y  en  a  de  religieuses.  L'idée  que  quelque  chose  des  vérités  annon- 
cées par  les  saints  livres  a  pu  arriver  jusqu'aux  païens,  certains  rap- 
prochements hasardés  par  les  Pères  eux-mêmes,  ont  conduit  à  voir 
dans  la  fable  de  Prométhée,  de  diverses  manières,  la  révolte  de  Satan, 
la  chute  d'Adam,  la  lédemiUion  du  Clirist.  Dès  le  xvi*  siècle,  un  édi- 
teur d'Eschyle,  Garbitius  (/Eic/iyL  Prometh.,  Basil.  1559),  était  entré 
dans  celte  voie,  où  le  suivirent,  aux  siècles  suivants,  Stanley  (JEschyL 
trag),  Fabiicius  {Biblioth.  gr.vc  ),  l'abbé  Banier  {La  mythologie  expli- 
quée par  l'histoire),  et  d'autres  encore.  De  nos  jours,  au  signal  de 
Joseph  de  Maislre  [Soirées  de  Saint- Pélershourg,  IX,  1821)  ,  on  s'y  est 
précipité  en  foule.  Parmi  le-  écrivains  qui  ont  le  plus  insisté  sur  ces 
idées,  nous  citerons  :  en  1836,  M.Guiraud  {Université catholique)  ;  en 
1839,  mars,  mai,  septembre,  M.  Rossignol  {Annales  de  philosophie 
chrétienne)  ;  en  1843,  août,  M.  Dabas  {Revue  catholique  de  Bordeaux  : 
Traditions  mythologiques  de  la  Grèce  considérées  dans  leur  rapport 
avec  les  vérités  catholiques);  en  1851,  M.  Enault  {Thèse  sur  Eschyle). 
11  convient  d'ajouter  à  cette  liste  M.  Edgar  Quinet,  auteur,  en  1838, 
d'un  drame  philosophique  et  religieux  de  Promélhée,  sur  lequel  nous 
reviendrons  à  la  fin  de  ce  chapitre,  et,  avec  lui,  les  critiques,  pour 
qui  son  œuvre  a  été  Toccasion  de  développements  personnels  fort  in- 
téressants, MM.  ***,  H.  Fortoul,  Ch.  Magnin  {Revue française,  l"mars 
1838;  Revue  de  Paris,  11  et  25  mars  1838,  12  janvier  1841  ;  Revue  des 
Deux-Mondes,  15  août  1838,  cf.  Causeries  et  méditations  historiques  et 
littéraires,  par  M.  Ch.  Magnin,  t.  I,  p.  266). 

Enfin  il  y  en  a  de  scientifiques.  Dans  un  Essai  sur  la  géographie 
astronomique  du  Prométhée  d'Eschyle,  publié  en  1850,  à  Montpellier 
(voyez  les  Mémoires  de  l'Académie  de  cette  ville),  M.  Eug.  Thomas  a 
fait  savamment  et  ingénieusement  du  Prométhée  une  tragédie  tout 
astronomique.  Le  Titan  lui  semble,  comme  plusieurs  de  ses  frères,  un 
astronome  des  temps  primitifs,  attaché  par  l'ardeur  de  ses  spéculations 
savantes  sur  le  sommet  d'une  montagne  aux  confins  de  l'Europe  et  de 
l'Asie.  L'arrivée  d'Io  n'a  plus  pour  lui  rien  de  fortuit  :  lo,  c'est  Isis, 
c'est-à-dire  la  lune,  dont  le  regard  de  Prométhée  suit,  dans  les  cieux, 
la  révolution  figurée  sur  la  terre  par  les  courses  de  la  fille  d'Inachus; 
d'autre  part,  Jupiter  c'est  le  soleil,  duquel  s'écarte  et  se  rapproche' la 
lune,  ainsi  qu'lo  elle-même,  qui  doit  retrouver  en  Egypte  le  dieu  dont 
elle  fuit  la  poursuite;  l'union  sur  les  bords  du  Nil  d'io  et  de  Jupiter, 
c'est  l'éclipsé  du  solsil;  et  l'avènement  de  ce  fils  de  Jupiter,  dont  Pro- 
méthée le  menace, c'est,  après  l'éclipsé,  l'apparition  en  quelque  sorte 
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d'en  faire  le  sujet  d'une  tragédie,  à  la  condition  toute- 
fois qu'il  en  tirerait  une  œuvre  vraiment  dramatique. 
Lucien,  dans  des  dialogues  satiriques*,  où  il  s'est  plu 
à  parodier  quelques  scènes  de  cette  tragédie,  a  bien  pu, 
après  Aristophane',  se  moquer  du  merveilleux  sur  le- 
quel elle  se  fonde  ;  mais  sa  spirituelle  critique ,  qui  fait 
ressortir  les  absurdités  reçues  du  paganisme,  n'arrive 
pas  jusqu'au  poëte,  qui  les  a  mises  sur  la  scène  avec  tant 
d'éclat,  de  force  et  de  grandeur;  qui,  en  retraçant  ces 
bizarres  et  souvent  incompréhensibles  aventures ,  s'est 
élevé  à  l'expressive  et  éloquente  peinture  de  la  passion, 
la  seule  vérité  sans  doute  dont  il  se  souciât  et  dont  nous 
ayons  le  droit  de  lui  demander  compte. 
Pourquoi  Jupiter  punit -il  si  cruellement,  dans  Pro- 


d'un  nouveau  soleil.  Cette  manière  d'entendre  la  pièce  d'Eschyle  n'a 
pas,  selon  moi,  son  point  de  départ  légitime  dans  le  passage  suivant, 
qui,  faisant  de  Prométhée  un  astronome,  sépare,  à  ce  qu'il  semble,  ce 
détail  de  l'action  générale  de  la  tragédie  :  a  ....  Pour  les  mortels,  nul 
signe  encore,  nul  signe  certain  du  retour  de  l'hiver,  et  du  printemps 
avec  ses  fleurs,  et  de  l'été  avec  ses  fruits  ;  ils  faisaient  toutes  choses  au 
hasard,  jusqu'au  moment  où  je  leur  enseignai  la  science  difficile  du 
lever  et  du  coucher  des  astres..,.  »  {Prometh.  vinct.,  v.  463.)  L'occa- 
sion de  l'interprétation  nouvelle  donnée  par  M.  Eug.  Thomas  a  été 
plutôt,  chez  les  anciens,  le  passage  où  Cicéron  {Tusc,  V,  3)  fait  d'At- 
las portant  le  ciel,  de  Prométhée  attaché  au  Caucase,  des  observa- 
teurs attentifs  au  spectacle  des  phénomènes  célestes  :  «  ....  Nec  vero 
Atlas  sustinere  cœlum,  nec  Prometheus  affixus  Caucase...  traderetur, 
nisi  cœlestium  divina  cognitio  noraen  eorum  ad  errorem  fabulae  tra- 
duxisset.  »  C'est  encore  cette  note  de  Servius  sur  le  vers  42  de  la 
vi^églogue  de  Virgile  :  «Hic  (Prometheus)  primus  astrologiam  Assyriis 
indicavit,  quam  residens  in  monte  alLissimo  Caucaso  nimia  cura  et 
sollicitudine  deprehenderat.  Hic  auiem  mons  positus  est  circa  Assy- 
rios,  vicinus  pœnc  sideribus,  unde  etiam  majora  astra  demonstrat  et 
diligenter  eorum  ortus  occasusquesignihcat.  Diciiurautcm  aquilajecur 
ejus  cxedere,  quod  âxoç  est  soUicitudo,  qua  ilie  afTeclus  siderum  om- 
nes  deprehenderat  motus.  Et  hoc  quia  per  prudentiam  fecit,  duce 
Mercurio,  qui  prudentiae  et  rationis  deus  est,  ad  saxum  dicitur  esse 
religatus....  » 

Je  vois  dans  une  autre  dissertation  de  M.  Eug.  Thomas,  elle-même 
insérée,  en  1854,  dans  le  Recueil  des  mémoire^  de  l'Académie  de 
Mont[)ellier,  p.  809,  Des  di[Jcrentes  interprétai  ions  du  Prométhée  d'Es- 
chyle, parmi  beaucoup  de  détails  instructifs  et  curieux,  que  les  alchi- 
mistes eux-mêmes  ont  retrouvé  dans  la  fable  de  Prométhée  les  mys- 
tères de  leur  science  (Voyez  D.  Pernety,  Dict.  mytho -hermétique,  art. 
Prométhée). 

].  DiaL  deor.,  i,  Prometh.  —  2.  Av.,  1480  sqq. 
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mélliée,  le  prolecteur  de  la  race  Iminaine,  celui  qui  a  dé- 
robé pour  elle  le  feu  du  ciel,  qui  lui  a  enseigné  les  arts  et 
les  sciences?  Gomment  les  innocents  efforis  de  la  civilisa- 
tion naissante  peuvent-ils  être  l'objet  de  la  jalousie,  de  la 
colère,  de  la  ven^^eance  des  dieux?  Je  ne  le  comprends 
pas,  et  nul  moderne,  croyant  à  la  providence  divine,  ne  le 
peut  comprendre*:  mais  c'était  un  dogme  de  la  religion 
des  aucieus,  qui  se  perpétua  dans  leurs  croyances,  et 
dont  on  ntrouve  la  trace  jusque  dans  des  monuments  poé- 
tiques bien  voisins  du  christianisme,  les  Bucoliques,  les 
Géorgiques  de  Virgile,  les  Odes  d'Horace*,  par  exemple. 
Le  dogme  admis,  ainsi  qu'il  l'était  par  les  spectateurs 
athéniens ,  et  que  nous  devons  l'admettre  littéraire- 
ment pour  juger  comme  eux,  il  m'est  impossible  de  ne 
pas  être  vivement  frappé  du  génie  avec  lequel  Eschyle 
Ta  exprimé;  de  ce  tableau  énergique  de  la  tyrannie  qui 
écrase  à  plaisir  sa  victime,  et  de  la  liberté  indomptable 
qui  résiste  à  l'oppression.  J'admire  ce  caractère  de  Pro- 

1.  Cela  a  quelquefois  embarrassé,  à  ce  qu'il  semble,  les  anciens 
eux-mêmes.  Dion  Chrysostome  [Orat.,  VI,  Diogen.  seu  deTyrannide)  fait 
dire  à  Diogène  que  Jupiter,  qui  ne  peut  haïr  les  hommes  et  leur  en- 
vier aucun  bien,  a  puni  Prométhée  pour  les  avoir,  par  le  don  du  feu, 
amollis  a  corrompus.  Klausen  [Theolog.  Mschyl.,^.  143,  Berlin,  1839) 
et  Welcker  {Trilogie,  etc.)  ont  cherché  à  établir  que  Prométhée,  en 
dérobant  le  feu,  soit,  selon  Hésiode,  pour  le  rendre,  soit,  selon  Eschyle, 
pour  le  donner  aux  hommes,  en  sauvant  la  race  humaine,  condamnée 
à  périr,  a,  par  sa  révolte  contre  les  lois  de  Jupiter,  mérité  le  châti- 
ment que  lui  inflige  la  justice  de  ce  maître  des  dieux.  Cette  justice,  je 
l'avoue,  qui  maintient  avec  tant  de  rigueur  des  lois  si  tyranniques, 
me  paraît  bien  près  d  être  injuste,  et  je  crois  qu'il  n'est  personne  qui 
ne  prenne  parti  contre  elle.  De  là,  pour  nous  modernes,  avec  nos 
idées  de  la  divinité,  et  peut-être  pour  les  anciens  eux-mêmes,  la  diffi- 
culté de  concilier,  par  l'intelligence  de  ce  mythe  profond  et  obscur,  le 
respect  pour  Jupiter  et  l'intérêt  pour  Prométhée,  en  d'autres  termes, 
les  droits  de  la  divinité  et  ceux  de  l'humanité,  engagés  dans  un  étrange 
conflit.  Cette  difdculté  est  l'objet  principal  que  se  propose  M.  Mai- 
gnien,  dans  un  judicieux  chapitre  de  ses  Études  littéraires  et  philos o 
phiques  (Dieppe,  1841),  intitulé:  Qu'est-ce  que  Prométhée  et  particuliè- 
rement le  Prométhée  d'Eschyle?  Sur  les  obscurités  du  mythe  de 
Prométhée  et  de  la  trilogie  d  Eschyle,  on  pourra  consulter  utilement, 
avec  les  ouvrages  de  Welcker  et  de  Klausen,  rappelés  plus  haut,  u:  e 
disserlation  publiée  à  Berlin,  en  1843,  par  M.  R.  Haym,  Dererum  di- 
vinarum  apud  JEschylum  conditione,  particulièrement  aux  pages  52  et 
suivanies. 

2.  Virg  ,  Bac  ,  IV,  31  ;  Georg.,  1, 121  sqq  ;  Hor.,  Od.,  l,  m,  21  sqq. 
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méthée.  si  habilement  développé,  et  que  font  si  heu- 
reusement ressortir  les  personnages  secondaires  dont  il 
est  entouré;  j'admire  ce  plan  simple  et  fécond,  où  une 
seule  et  unique  situation  se  représente  cependant  sous 
des  aspects  toujours  nouveaux,  où  la  variété  des  détails, 
même  les  plus  épisodiques,  ne  sert  qu'à  marquer  plus 
fortement  l'unité  imprimée  à  Touvrage.  A  ces  marques, 
je  reconnais  le  grand  poëte  dramatique,  le  fondateur  d'un 
art  simple  encore,  mais  accompli  dans  sa  simplicité,  que 
d'autres  génies  créateurs  ont  pu  agrandir  et  renouveler, 
mais  qui,  dans  cette  première  forme  reçue  d'Es:hyle,  avait 
atteint  à  une  élévation ,  à  une  grandeur ,  à  une  gravité 
sévère,  à  une  imposante  régularité,  qu'il  n'était  pas  possible 
de  surpasser.  ^    . 

Ce  sujet  même  de  Prométhée,  si  étrangement  impéné- 
trable à  qui  veut  en  percer  les  mystères,  a,  dans  son 
obscurité,  quelque  chose  qui  plaît  à  l'imagination.  Il  la 
transporte,  par  delà  les  temps  historiques,  par  delà  les 
temps  fabuleux,  à  cette  époque  primitive  dont  les  cosmo- 
gonies  présentent  un  si  confus  et  cependant  si  attachant 
tableau  :  où  le  monde  venait  de  se  former;  où  les  forces 
de  la  nature,  à  peine  dégagées  du  chaos  et  abandonnées 
àl'ur  irrégulière  énergie,  luttaient  encore  entre  elles;  où 
les  divinités  qui  les  représentaient  se  disputaient  l'em- 
pire de  l'univers;  où  la  race  mortelle,  qui  ne  faisait  que 
de  naître,  proscrite,  en  naissant,  par  des  puissances  ja- 
louses et  ennemies,  pleine  d'ignorance  et  de  faiblesse, 
n'avait  point  encore  une  histoire  qui  pût  être  chantée  par 
les  poètes.  Le  dieu  qui  la  protège,  qui  cherche  à  l'élever 
au  rang  qu'elle  doit  un  jour  occuper  dans  l'ensemble  des 
êtres,  qui  lui  donne,  avec  le  feu  du  ciel  ravi  pour  elle,  cet 
e  prit  de  vie  d'où  doit  sortir  la  civilisation  humaine,  ce 
dieu  est  le  personnage  qu'Eschyle  ose  produire  sur  la 
scène.  Il  nous  le  représente  puni  de  ses  bienfaits  envers 
les  hommes  pour  lesquels  il  s'est  dévoué  à  d'inévitables 
tortures.  Quelle  source  profonde  d'intérêt  dans  une  telle 
conception!  Cette  tragédie  ne  fait  agir  et  parler  que  des 
dieux,   mais  c'est  la  cause  de  l'humanité  qui  s'y  plaide; 
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Proiiéllu'e  en  est  le  représentant,  et  excite  en  nous,  par 
le  tableau  de  son  infortune,  la  plus  vive,  la  plus  doulou- 
reuse sympathie.  En  même  temps  quel  monde  poétique 
Eschyle  découvre  à  notre  vue  par  la  puissance  surnatu- 
relle de  son  art  !  Ce  ne  sont  point  ici  de  ces  dieux  ma- 
chines auxquels  le  spectateur  ne  peut  croire,  parce  qu'il 
les  confond  involontairement  avec  les  personnages  mor- 
tels auprès  desquels  on  les  lui  présente  et  dont  rien  ne 
les  distingue  Ici,  par  un  heureux  accident  dont  aucune 
pièce ,  fondée  sur  le  merveilleux ,  n'offrirait  un  autre 
exemple,  l'illusion  est  complète;  rien  ne  la  trouble,  rien 
ne  l'altère  ;  tous  les  personnages  sont  du  même  ordre, 
tous  nous  sont  donnés  pour  des  dieux,  et  la  manière  dont 
le  poëte  les  fait  agir,  la  liberté  avec  laquelle  il  s'écarte 
pour  de  tels  acteurs  des  vraisemblances  ordinaires,  nous 
persuadent  de  leur  nature  divine.  Les  choses  ne  se  pas- 
sent pas,  en  effet,  dans  cette  tragédie,  comme  entre  de 
simples  mortels  ;  le  commerce  de  ces  êtres  merveilleux  qui 
s'y  produisent  à  nos  regards  est  aussi  merveilleux  qu'eux- 
mêmes;  ils  communiquent  ensemble  des  extrémités  de 
l'univers,  aussi  rapidement  que  par  la  pensée;  à  peine 
Prométhée  a-t-il  été  attaché  au  fatal  rocher  que  toute  la 
nature  est  troublée  de  son  sort;  le  marteau  de  Vulcain  se 
fait  entendre  jusqu'au  fond  des  mers;  les  Océanides  et 
l'Océan  lui-même  arrivent  en  un  instant  *  auprès  de  leur 

1.  Schûtz  se  donne ,  il  finit  par  le  reconnaître  lui-même,  une  peine 
fort  inutile,  en  recherchant,  ce  dont  ne  semble  pas  s'être  occupé 
Eschyle,  d'où  ils  viencent  et  par  où  ils  ont  pris  leur  route;  si  l'Océan, 
dont  Homère  place  la  demeure  au  delà  de  l'Éihiopie,  n'a  pas  vu,  en 
passant,  dans  sa  course  vers  la'Scythie,  au-dessus  de  l'Afrique  et  de  la 
Sicile,  et  Atlas  et  Typhon  dont  il  décrit  le  supplice,  v.  355  sqq.;  à  sup- 
poser toutefois  que  ce  soit  à  son  rôle,  ce  dont  on  peut  douter,  il  en  sera 
question  plus  loin,  qu'appartienne  ce  morceau.  God.  Hermann  (de 
Mschyl.  Prometh.  solut.;  Opusc,  t.  IV,  p.  263)  n'apaslui-mêmeéchappé 
à  la  prétention  assez  vaine  de  motiver  ce  qui  n'a  pas  besoin  qu'on  le 
motive,  et  de  soumettre  aux  lois  de  la  vraisemblance  ordinaire  ce  qui  y 
échappe  nécessairement,  un  ordre  de  choses  surnaturel  et  merveilleux, 
lorsqu'il  a  dit  que  si  Eschyle,  contredisant  les  traditions  ordinaires,  n'a 
pas  placé  la  scène  de  son  drame  sur  le  Caucase,  c'était  afin  que  l'Océan 
et  les  Océanides  fussent  plus  à  portée  d'être  instruits  du  sort  de  Pro- 
méthée, et  de  le  venir  visiter. 
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infortuné  parent,  et  quand  Ctlai-ci  a  proféré  contre  Ju- 
piter cette  menaça  terrible  qui  Je  fait  trembler  au  sein  de 
sa  puissance  tyranniqae,  le  maître  des  dieux  en  est  in- 
struit au  moment  même  ;  son  messager  paraît  tout  à  coup 
sur  la  scène;  la  foudre  y  éclate  bientôt  après;  et,  depuis 
le  début  jusqu'à  la  fin,  nous  sommes  constamment  retenus, 
par  l'art  du  poète,  dans  une  région  toute  fabuleuse,  toute 
fantastique. 

Nous  ne  saurions  pas  combien  Eschyle  est  voisin  de 
l'origine  de  la  tragédie,  que  nous  pourrions  le  soupçonner 
à  la  manière  hardie  dont  il  emploie  le  merveilleux  par 
lequel  elle  avait  commencé ,  faisant  de  ce  merveilleux  le 
fond  même  de  ses  drames  théologiques ,  et  non  pas, 
comme  ses  successeurs,  avec  plus  ou  moins  de  timidité, 
un  simple  ressort  littéraire,  une  machine,  un  accessoire. 
Nous  le  verrons  bientôt ,  dans  un  autre  ouvrage ,  où  il 
intéresse  à  la  cause  d'Oreste,  poursuivi  par  les  Furies, 
défendu  par  Apollon,  jugé  par  Minerve,  toutes  les  puis- 
sances surnaturelles,  celles  de  l'ancien  monde,  celles  du 
nouveau,  les  Enfers  et  l'Olympe,  transporter  en  quel- 
ques instants  du  rocher  de  Delphes  à  l'acropole  d'Athènes 
une  action  gigantesque  qui,  ravie  d'un  essor  audacieux, 
voyage  comme  les  dieux  d'Homère.  Eschyle  osa  une  fois, 
comme  au  reste  un  sculpteur  dont  Pausanias  nous  a 
décrit  le  bas-relief  *,  offrir  aux  yeux  ce  qu'Homère  n'avait 
offert  qu'à  l'imagination  *  :  au  faîte  de  son  théâtre  ^  ap- 
parut Jupiter  entouré  de  la  cour  céleste,  et  pesant  dans 
des  balances  d'or*  les  âmes  de  deux  illustres  combat- 
tants, de  Memnon  et  d'Achille,  pour  lesquels  intercé- 


1.  Pausan.,  Eliac,  l^xxii.  11  est  question  d'autres  représ^^ntalions  an- 
tiques du  même  sujet,  ainsi  que  de  son  origine  égyptienne,  dans  le 
Mémoire  sur  la  Psychostasie,  lu,  en  1810,  par  Mongez,  à  l'Académie 
dus  inscriptions  et  belles-lettres,  et  extrait,  en  1821 ,  au  t.  V,  p.  84,  de 
la  nouvelle  collection  des  mémoires  de  cette  Académie. 

2.  liiad.,  VIII,  69  ;  XXll,  209  ;  cf.  Virgile.,  jEneid.,  XII,  725  ;  Quinf. 
Smvrn.,  II,  639;  Milion,  Par.,  1.  IX,  996. 

•A.  J.  Poil.,  IV,  130. 

k.  Gaiement  parodiées,  à  ce  qu'il  semble,  dans  ces  balances  des 
Grenouilles,  v.  13G8,  où  Bacchus  pèse  les  mérites  d'Eschyle  et  d'Euri- 
jiidc. 
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daient  leurs  mères  divines,  l'Aurore  et  Thélis  *  ;  bientôt 
après,  le  terrible  arrc't  prononcé,  on  vit  l'Aurore  traverser 
les  airs,  le  corps  sanglant  de  Memnon  dans  ses  bras^: 
magniliques  tableaux  qui,  chez  ce  poète  sublime,  étaient 
autre  chose  qu'un  vain  spectacle  ! 

Revenons  au  Promèlhèe,  dont  il  est  temps  de  com- 
mencer l'analyse.  Le  poète  nous  transporte,  non  pas, 
selon  les  traditions  ordinaires,  sur  le  Caucase,  mais  sur 
une  montagne  de  la  Scythie  européenne,  qui  regarde  la 
mer,  soit  l'océan  scythique,  soit  le  Pont-Euxin.  Lui- 
même,  en  plusieurs  passages',  détermine  ainsi,  et  il  ne 
faut  pas,  avec  les  commentateurs,  chercher  à  en  sa- 
voir davantage,  le  lieu  solitaire  où  Vulcain  vient,  par 
ordre  de  deux  divinités,  ministres  fidèles  de  Jupiter  \  la 

1.  Plat.,  de  RepuhL,  II;  Plutarch.,  de  Aud.poet.;  schol.Eustath.  ad 
lliad.,  ibid. 

2.  J  Poli.,  ihid.  Voyez,  sur  la  Tuyao-Taaia,  la  Pesée  des  âmes  (c'était 
le  titre  de  cette  pièce  étrange),  et  sur  la  trilogie  dont  elle  faisait  partie, 
God.  Hermann  [de  Composit.  tetral.  trag.;  Opusc,  t.  II,  p.  317;  de 
jEschyl.  Psychoslasia  ;  Opusc  ,  t.  VII,  p.  343  sqq.;  Welcker  {Trilog., 
p.  430  sqq.);  Klausen  [Tneologum.  jEschyl.,  p.  183);  E.  A.  J.  Ahrens 
(jEschyl.  fragm.,  éd.  F.  Didot,  p.  210  sqq.).  On  a  quelquefois  rapporté  à 
cette  tragédie,  ou  à  celle  qui  la  suivait  dans  la  trilogie  dont  elle  faisait 
partie,  la  belle  plainte  de  Tùétis,  citée  par  Platon  ai  II*  livre  de  sa  Ré- 
publique : 

Œ  Apollon  promettait  à  mon  fils  un  sort  heureux,  une  longue  vie 
sans  souffrance;  il  vantait  mon  sort  aimé  des  dieux,  et  moi  j'avais 
confiance  dans  la  véracité  du  dieu  des  oracles.  C'est  lui  pourtant,  lui 
qui  a  fait  entendre  le  chant  d'Hyménée,  lui  qui  a  pris  part  au  festin 
des  noces,  lui  qui  annonçait  cette  destinée,  c'est  lui  qui  a  tué  mon 
fils.  » 

3-  Voyez  les  vers  2  et  309,  dans  lesquels  il  nomme  ou  désigne  la 
Scythie;  le  vers  430,  où  il  fait  mention  du  Caucase  comme  appartenant 
à  des  régions  assez  éloignées;  le  vers  744,  où  il  le  place  parmi  celles 
que,  selon  l'oracle  de  Prométhée,  doit  parcourir  lo;  les  vers  89,  1084, 
1124,  desquels  on  peut  conclure  le  voisinage  de  la  mer.  Cf.  Arg.  grœc. 
schol.  V.  1.  Toutefois  les  limites  de  la  Scythie  et  de  la  chaîne  du  Cau- 
case, dans  la  géographie  d'Eschyle,  sont  si  indécises,  que,  contraire- 
ment à  l'opinion  assez  généralement  adoptée,  et  particulièrement  par 
God.  Hermann  {de  Msch.  Prometh.  sol.;  Opusc,  t.  IV,  p.  262  sqq.), 
d'autres  critiques,  Welcker  {Trilog. ,  p.  33),  Klausen  {Theolog.  ^sch., 
p.  154),  ont  pu,  par  des  raisons  spécieuses,  placer  sur  le  Caucase  la 
scène  du  Prométhée  enchaîtié.  Voyez  le  détail  de  cette  question,  en 
dernier  lieu,  chez  Bellmann  {de  jEsch.  tcrn.  Prometh.,  p.  135  sqq.); 
Bode  {Hist.  de  la  poés.  grec,  trag.,  t.  III,  p.  321)  ;  Eugèn.  Thomas,  mé- 
moires rappelés  plus  haut,  p.  255,  256. 

4.  HésioJ.,  Theog.,  382-403  ;  cf.  Callim. ,  Hymn.  in  Jov, ,  66- 
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Puissance   et  la  Force,   enchaîner  le   malheureux  Pro- 
méthée. 

On  s'est  récrié,  avec  quelque  raison,  contre  l'atrocité 
du  supplice  qu'Eschyle  étale  à  nos  regards  et  qui  inspire 
plutôt  l'horreur  que  la  pitié,  la  terreur  tragique.  Il  y  a 
ici  une  observation  importante  à  faire.  Sans  doute  le 
poëte  aurait  méconnu  son  art,  s'il  se  fût  proposé  de  nous 
émouvoir  par  l'insupportable  sympathie  qu'excite  en  nous 
la  vue  de  la  souffrance  physique,  sympathie  sans  aucun 
rapport  avec  les  effets  que  doit  véritablement  produire 
la  tragédie.  Si  les  Grecs  n'ont  pas  craint  d'exposer  sur 
la  scène  les  douleurs  du  corps,  d'y  montrer  soit  la  bles- 
sure de  Philoctète^  soit  l'égarement  frénétique  à'Oreste, 
soit  l'agonie  d'Hippolyte^  soit  enfin  les  tortures  de  Promé- 
thée,  c'est  d'abord  que  la  distance  qui  séparait  ces  tableaux 
du  regard,  en  adoucissait  la  douloureuse  et  révoltante 
impression;  c'est  ensuite  que  cette  impression,  et  cela 
est  surtout  vrai  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  qui  n'ont 
jamais  fait  du  pathétique  l'abus  reproché  à  Euripide, 
c'est  que  cette  impression  ne  fut  jamais  leur  but  prin- 
cipal. Ils  peignaient  les  souffrances  corporelles ,  mais 
seulement  parce  qu'elles  leur  offraient  l'occasion  de  déve- 
lopper les  plus  nobles  affections  de  l'âme  aux  prises  avec 
la  douleur.  Ce  genre  de  peintures  qu'on  devrait  sévère- 
ment reprendre  dans  leurs  ouvrages  s'il  s'y  rencontrait 
seul,  n'était  que  leur  point  de  départ;  c'était  de  là  qu'i's 
s'élevaient  et  qu'ils  élevaient  avec  eux  leurs  spectateurs 
jusqu'au  sentiment  de  l'admiraiion ,  où  se  perdaient 
toutes  les  autres  émotions  du  spectacle  tragique.  Ne 
croyons  pas  qu'Eschyle,  comme  un  poëte  vulgaire,  veuille 
seulement,  par  un  appareil  de  tortures,  ébranler  notre 
sensibilité  :  il  veut,  au  contraire,  nous  arracher  à  cette 
sensation  pénible  qu'il  ne  peut,  par  la  condition  de  son 
sujet,  nous  épargner  tout  à  fait,  mais  qu'il  ne  nous 
laissera  pas  le  loisir  de  ressentir  longtemps.  II  nous 
montre  un  instant  les  instruments  du  supplice,  les  chaînes 
dont  on  accable  Prométhée,  le  coin  qui  perce  son  corps; 
mais  nous  sommes  bientôt  détournés  d'objets  si  repous- 
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sants  par  les  sentiments  moraux  qui  naissent  de  celle 
scène  d'horreur  et  dont  la  grandeur  et  l'élévalion  ravis- 
sent noire  âme  et  l'occupent  tout  entière  :  nous  n'enlen- 
dons  plus  le  marteau  de  Vulcain,  mais  les  nobles  et  lou- 
chantes plaintes  qu'il  répand  sur  sa  victime;  nous 
admirons  la  constance  et  la  fierti;  du  Titan  auquel  le  plus 
afî'reux  supplice,  l'insolence  brutale  de  ses  oppresseurs, 
et  la  compassion  même  de  son  bourreau  ne  peuvent  arra- 
cher ni  une  parole  ni  un  soupir.  Le  caractère  sublime  de 
Prométhée,  véritable  et  seul  objet  de  cette  tragédie, 
s'empare  tellement  de  notre  attention,  que  vers  la  fin  de 
l'ouvrage  nous  avons  oublié  ses  souffrances,  et  que  le 
poëte  est  obligé  de  nous  les  rappeler,  en  faisatt  sortir  de 
sa  bouche  un  gémissement  plaintif  au  moment  même  où 
éclate  le  plus  son  indomptable  fermeté,  où,  du  sein  de 
son  oppression,  il  paraît  triompher  de  l'ennemi  qui  l'ac- 
cable*. Mais  n'anticipons  pas  sur  ce  qui  doit  plus  loin 
trouver  sa  place.  Nous  n'en  sommes  encore  qu'à  la  pre- 
mière scène  de  la  tragédie  d'Eschyle,  scène  qui  ne  sem- 
blait annoncer  qu'un  spectacle  atroce,  et  dont  il  a  su  tirer 
un  tableau  qu'Andrieux,  juge  si  délicat  des  produc;ions  de 
l'esprit,  ne  craint  pas  d'appeler  touchant  et  sublime. 

La  Puissance  et  la  Force,  son  muet  satellite,  ont  accom- 
pli leur  œuvre  et  se  retirent  ainsi  que  Vulcain,  adressant 
pour  adieux  à  leur  victime,  celui-ci  des  paroles  de  compas- 
sion, celles-là  des  railleries  insultantes  et  amères.  Promé- 
thée, resté  seul,  laisse  enfin  éclater  la  douleur  qu'il  a  si 
courageusement  contenue,  et  ses. paroles  ne  démentent  pas 
la  vive  attente  excitée  par  son  long  silence,  éloquente  pré- 
paration dont  Eschyle  a  souvent  usé,  quelquefois  abusé,  et 
dont  nous  avons  déjà  cité  plus  d'un  exemple^.  Dans  son 
abandon,  dans  son  isolement,  Prométhée  s'adresse  aux  ob- 
jets insensibles  qui  l'entourent;  il  les  prend  à  témoin  du 
traitement  horrible  et  surtout  de  l'insupportable  affront 
qu'il  éprouve  :  la  douleur  morale  prévaut  en  lui  sur  la 
souffrance  physique,  et  son  âme  s'élève  insensiblement  à 

1.  V.  1016.  -  2.  Voyez  p.  226,  227. 
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cette  hauteur  de  sentiment  d'où  elle  ne  doit  plus  descendre. 
Il  faut  l'entendre  lui-même  : 

«  Étlier  immense,  vents  à  l'aile  rapide,  sources  des  fleuves, 
flots  de  la  mer,  innombrables  et  murmurants,  terre,  mère 
commune  de  tous  les  êtres,  et  toi,  soleil,  à  l'œil  de  qui  rien  n'est 
caché,  je  vous  atteste  :  voyez  comment  les  dieux  traitent  un 
dieu;  à  quelles  déchirantes  tortures  je  suis  en  proie,  et  pour 
des  milliers  d'années.  Voilà  donc  les  indignes  chaînes  que  le 
nouveau  souverain  des  Immortels  a  imaginéespour  moi!  Hélas! 
mon  état  présent,  mon  sort  futur  me  font  également  soupirer. 
Quand  doit  se  lever  le  jour  qui  terminera  ce  supplice?  Que  dis- 
je?  je  prévois  tout  ce  qui  doit  être  :  rien  d'imprévu  ne  peut 
m'arriver.  Subissons  courageusement  l'arrêt  du  destin;  ne  lut- 
tons point  contre  la  force  de  la  nécessité,  que  nous  savons  in- 
vincible. Cependant  je  ne  puis  me  taire  sur  mon  infortune,  et 
il  m'est  douloureux  d'en  parler.  Malheureux  !  c'est  pour  avoir 
favorisé  de  mes  dons  les  mortels,  que  je  suis  attaché  à  ces 
longs  tourments.  J'ai  ravi  au  ciel,  j'ai  apporté  sur  la  terre  une 
étincelle  de  ce  feu,  devenu  pour  ses  habitants  le  principe  de 
tous  les  arts,  la  source  de  mille  avantages.  Voilà  le  crime  que 
j'expie,  suspendu  dans  les  airs,  cloué  à  cette  roche....  d 

Ici  des  parfums  légers,  dont  l'air  se  remplit  tout  à  coup, 
un  bruit  d'ailes  qui  se  fait  entendre,  annoncent  à  Promé- 
thée  l'approche  de  quelque  divinité. 

«  Qui  vient,  dit-il,  en  ce  lointain  désert?  que  veut-on?  jouir 
du  spectacle  de  ma  peine?  Eh  bien  !  voyez  dans  les  fers  un  dieu 
malheureux,  haï  de  Jupiter  et  de  ceux  qui  habitent  sa  cour, 
pour  avoir  trop  aimé  les  hommes  '.  » 

Ce  mélange  de  douleur  et  d'effroi,  de  faiblesse  et  de 
fermeté,  me  paraît  tout  à  fait  admirable,  et  paraîtrait  tel 
à  mes  lecteurs,  s'il  était  possible  qu'une  traduction  con- 
servât l'éloquence  sublime  de  l'original."  Ce  sont  des  divi- 
nités amies  de  Prométhée,  unies  même  au  malheureux 
par  les  liens  de  la  parenté,  les  filles  de  l'Océan,  qui  vien- 
nent avec  empressement,  portées  sur  un  char  ailé  ',  le 
visiter,  le  consoler  :  leurs  douces  paroles,  leur  compas- 
sion  tendre   et   un   peu   craintive   forment   un    contraste 

1.  V.  88-127.  —  2.  V.  138,  280,  287  sqq. 


PHoMtiiiLit:.  265 

intéressant  avec  la  fermeté  du  personnage  principal  de  la 
pièce,  que,  par  un  art  bien  remarquable,  tout  y  fait  res- 
sortir. 

Il  leur  raconte  l'origine  de  ses  malheurs  ;  il  leur  trace  un 
éloquent  tableau  des  bienfaits  qu'il  a  répandus  sur  les 
hommes,  et  qui  lui  ont  valu  le  courroux  de  Jupiter;  il  an- 
nonce obscurément  qu'il  est  possesseur  d'un  secret  auquel 
est'  attaché  le  maintien  de  la  puissance  du  nouveau  maître 
des  dieux.  «  Le  personnage  de  Prométhée,  comme  le  re- 
marque fort  bien  Andrieux,  grandit  et  s'élève  de  scène  en 

scène La  victime  acquiert  une  sorte  de  supériorité  sur 

le  tyran  qui  l'accable.  Ainsi  l'oppresseur  aura  besoin  de 
l'opprimé.  La  curiosité  et  l'intérêt  redoublent;  le  nœud  de 
la  pièce  est  formé;  il  consiste  à  savoir  quel  est  ce  grand 
secret,  et  surtout  si  Prométhée  le  gardera  malgré  Jupiter. 
Assurément,  ajoute  Andrieux,  ce  sont  là  des  ressorts  qui 
doivent  attacher  le  spectateur.  » 

L'intérêt  humain  du  drame  mythologique  d'Eschyle  ap- 
paraît avec  éclat  dans  les  scènes  où  les  Océanides  inter- 
rogent curieusement  Prométhée  sur  ces  créatures  nou- 
velles et  misérables  dont  il  a  osé,  malgré  le  mauvais 
vouloir  des  dieux,  se  déclarer  le  protecteur;  où  Promé- 
thée raconte  comment  il  les  a  fait  arriver,  de  leur  igno- 
rance et  de  leur  barbarie  première,  aux  connaissances, 
aux  arts,  aux  biens  d'une  vie  meilleure.  Dans  quelques 
vers  qui  ont,  depuis,  excité  l'émulation  d'Euripide  ou 
d'autres   poètes   tragiques,   de   Gritias^,  de   Moschion^, 

1.  Dans  le  fragment  rappelé  plus  haut,  page  76,  notes  2  et  3. 

2.  Dans  le  beau  piissjige  recueilli  par  StODée,  Ed.,  1,  9,  38;  cf.  Fr. 
G.  Wagner,  Pot.  trag.  grœc.  fragm.,  éd.  F.  Didot,  p.  140. 

«  ....  Je  vais  d'abord  remonter  à  l'origine  de  la  société  humaine, dé- 
velopper l'histoire  de  son  établissement.  Il  y  eut,  oui  il  y  eut  un  temps 
où  les  hoiumes  vivaient  à  la  manière  des  bêtes,  habitant,  dans  les 
montagnes,  des  antres  inaccessibles  à  la  lumière  du  jour.  On  ne  voyait 
point  encore  de  maisons  protégées  par  des  toits,  de  villes  avec  une  en- 
ceinte de  remparts;  le  soc  recourbé  ne  divisait  pas  la  glèbe,  noire 
nourrice  du  grain  devenu  notre  aliment;  le  fer  industrieux  ne  façon- 
nait point  les  plants  verdoyants  de  la  vigne  due  à  Bacciius:  la  terre 
stérile  s'épuisait  eu  vaines  productions;  on  se  nourrissait  de  chairs 
sanglantes  conquises  par  des  meurtres  mutuels.  La  loi  alors  était  sans 
force;  la  violence  s'asseyait  avec  Jupiter  sur  le  même  trône;  le  plus 
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vers  admirables  *,  rapides  archives  de  la  société  naissante, 
on  voit  s'élever,  à  la  lumière  eu  jour,  les  premières  ca- 
banes, s'ouvrir,  au  signal  des  astres,  les  premiers  sillons, 
courir  les  premiers  chars,  voguer  les  premiers  vaisseaux, 
ces  autres  chars  aux  ailes  de  lin  ;  on  y  voit  commencer,  à 
l'aide  des  métaux,  les  travaux  de  l'agriculture  et  de  l'in- 
c'ustrie;  naître  l'astronomie,  la  divination,  la  médecine,  la 
science  des  nombres,  l'écriture,  se  fixer  la  mémoire,  cette 
mère  des  Muses,  l'universelle  ouvrière  I  II  y  a  là  comme 
l'argument  de  la  grande  histoire  où  Lucrèce  ^  a  suivi  la 
marche  de  la  civilisation  humaine,  mais  sans  y  faire  inter- 
venir de  puissance  surnaturelle,  n'y  mettant  en  scène  que 
cette  intelligence  de  l'homme,  libre  et  créatrice,  celte  acti- 
vité sociale  dont  Prométhée,  dans  les  conceptions  de  la 
fable  et  aussi  dans  celles  de  la  tragédie,  peut  sembler  le 
représentant  symbolique. 


Usus  et  impigrae  simul  experientia  mentis 
Paulatim  docuit  pedetentim  progreditntes^. 

Si  Eschyle  est  ici  le  lointain  précurseur  de  Lucrèce,  il  s'y 
montre  également,  avec  bien  de  l'originalité,  le  traducteur 
d'Hésiode.  On  se  rappelle,  dans  les  Travaux  et  les  Jours, 
la  gracieuse  peinture  de  l'espérance  retenue  captive  aux 
bords  du  vase  d'où  l'imprudence  de  Pandore  a  laissé 
échapper  tous  les  maux*.  Voici  quel  tour  nouveau,  singu- 

faible  devenait  la  proie  du  plus  fort.  Mais  quand  le  temps,  qui  engen- 
dre et  nourrit  toutes  choses,  fut  venu  enfin  changer,  renouveler  la  vie 
humaine,  soit  qu'il  eût  suscité  le  génie  subtil  de  Promttliée,  soit  qu'il 
nous  eût  donné  pour  maîtres  la  nécessité,  la  nature  elle-même  formée 
par  une  longue  expérience,  alors  fut  trouvé  le  grain  innocemment 
nourricier,  présent  de  la  divine  Cérès;  alors  fut  trouvée  la  suuico  au 
doux  breuvage  enseignée  par  Bacchus.  La  terre,  auparavant  sans  cul- 
ture, fut  labourée  par  des  bœufs  assujettis  au  joug;  des  villes  s'élevè- 
rent, avec  leurs  tours;  des  maisons  se  construisirent  oflVant  de  sûrs 
abris;  des  mœurs  sauvages  et  farouches  firent  [ilace  à  un  régime  plus 
doux.  Des  lors  la  loi  établit  que  les  morts  sera, eut  caches  da:is  une 
tombe,  auraient  leur  part  de  la  poussière  commune,  afin  que  dos  cada- 
vres sans  sépulture  n'offensassent  plus  les  regards  par  un  affreux  et 
impie  souvenir  des  premiers  repas.  » 

1.  V.  445  sqq.  —  2.  De  Nal.  rer. ,  V.  —  3.  Ibid.,  v.  l'iôl.  —  4.  V. 
96  sqq. 
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lièrement  mélancolique,  a  reçu  du  sombre  génie  d'Eschyle 
cette  fiction  : 

PROMET  HÉE. 

Par  moi  les  hommes  ne  jetlent  plus  des  regards  inquiets  vers 
l'avenir. 

LE   CHŒUR. 

Et  quel  remède  as-tu  trouvé  contre  celte  maladie? 

PROMÉTHÉE. 

Les  aveugles  espérances  que  j'ai  fait  habiter  dans  leur  sein» 

LE  CHŒUR. 

Don  précieux  qu'ont  reçu  de  toi  les  mortels'  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  peut-êlre  dans  cet  ouvrage, 
c'est  que  Prométhée  y  est  représenté  comme  s'élant  volon- 
tairement  dévoué,  pour  la  race  humaine,  au  sort  affreux 
qu'il  endure  : 

LE  CHŒUR. 

Voilà  donc  ce  que  te  reproche  Jupiter,  pourquoi  il  te  traite 
si  indignement!  Et  souffriras-tu  sans  relâche?  n'y  aurait-il  pas 
de  terme  à  tes  maux  ? 

PROMÉTHÉE. 

Nul,  avant  qu'il  ne  le  veuille. 

LE    CHŒUR. 

Le  voudra- t-il?  l'espères-tu?  ne  sens*tu  point  ta  faute?.... 
Mais  te  la  reprocher  ne  serait  point  un  plaisir  pour  moi,  et  toi, 
t'affligerait.  Cessons  donc,  et  songe  à  trouver  quelque  moyen 
de  délivrance. 

PROMÉTHÉE. 

Il  est  aisé,  hors  de  l'infortune,  de  reprendre,  de  conseiller 
ceux  qui  y  sont  tombés.  J'avais  tout  prévu;  c'est  volontaire- 
ment, oui  volontairement,  que  j'ai  failli;  je  ne  le  nie  point..., 
pour  secourir  les  mortels,  je  me  suis  perdu  moi-même*.... 

N'est-il  pas  bien  extraordinaire  de  trouver  chez  un  poète 
1.  V.  256-259.  —  2.  V.  363-275. 
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païen  cette  idée  sublime  d'un  dieu  qui  s'offre  lui-même 
en  sacrifice  pour  l'homme?  Des  Pères  de  l'Église  en  ont 
été  si  frappés,  qu'ils  n'ont  pas  craint  d'y  voir  une  sorte  ^ 
de  pressentiment  confus  du  plus  grand  mystère  de  notre 
religion  * . 

La  peinture  prolongée,  continue,  du  caractère  inflexible 
et  indomptable  de  Prométhée  aurait  offert  quelque  mono-  j 
tonie,  si  le  poëte  n'eût  eu  l'art  d'introduire  dans  son  ou- 
vrage deux  scènes  épisodiques  qui  y  répandent  de  la  va- 
riété, et  qui  ont  en  outre  le  mérite,  par  la  manière  dont 
elles  se  rattachent  au  sujet,  de  concourir  à  l'effet  de  l'en- 
semble, c'est-à-dire  d'ajouter  encore  à  notre  pitié,  à  notre 
admiration  pour  le  personnage  dont  Eschyle  nous  occupe 
sans  cesse. 

Dans  l'une,  il  introduit  le  vieil  Océan,  dieu  de  race  ti- 
tanique,  qui  vient  proposer  à  Prométhée,  Titan  comme 
lui,  sa  médiation  auprès  de  Jupiter.  C'est  une  démarche 
de  convenance  bien  plus  que  de  dévouement;  ses  offres 
sont  froides,  ses  avis  désobligeants.  Prométhée  élude  les 
unes  avec  adresse,  et  repousse  les  autres  avec  fierté  ;  il 
conseille  lui-même  à  ce  conseiller  officieux  de  ne  pas  trop 
s'exposer,  par  son  zèle  pour  un  proscrit,  et  il  n'a  aucune 
peine  à  le  persuader.  L'Océan  se  hâte  de  partir,  fort 
content,  ce  semble,  de  s'être  montré  bon  parent  et  bon 
ami  sans  se  compromettre  en  rien.  Cette  scène,  qui 
relève,  par  une  opposition  nouvelle,  le  rôle  de  Promé- 
thée, est  quelquefois  bien  famihère.  C'est  peut-être 
l'exemple  le  plus  remarquable  qu'on  puisse  citer  de  l'ai- 
sance avec  laquelle  les  Grecs  savaient  varier  le  ton  de 
leurs  ouvrages.  Le  poëte,  dans  la  plus  haute  et  la  plus 
sublime  production  dont  l'histoire  du  théâtre  conserve 
le  souvenir,  ne  craint  pas  de  s'approcher  des  limites  de  la 
comédie. 

Je  voudrais  donner  une  idée  de  ce  mélange,  pour  nous 
fort  étrange,  de  familier  et  de  sublime.  Je  le  ferai  en 
montrant   que,   dans  une  traduction   digne   d'ailleurs   de 

1.  Terluli.,  Advers.  Marcion.,  I,  i.  Cf.  Apologet.,  xviii. 
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beaucoup  d'estime  *,  l'uu  a  tout  à  fait  disparu,  et  l'autre 
s'est  afl'aib'.i,  saus  qu'on  puisse  le  reprocher  bien  sévère- 
ment au  traducteur  :  car  il  y  a  une  double  difficulté,  je 
dirais  volontiers  une  double  impossibilité,  à  rendre  parfai- 
tement Eschyle  en  notre  langue,  en  notre  langue  poétique, 
en  notre  lan^^ue  tragique  surtout.  Le  style  de  notre  tragé- 
die, tel  que  l'ont  fait  progressivement  Racine  et  Voltaire, 
et  le  goût  de  la  société  française,  est,  dans  ses  hardiesses, 
d'une  réserve,  et  dans  sa  vérité,  d'une  dignité,  qui  lui  ren- 
dent presque  impossible  de  suivre  les  allures  de  la  tragé- 
die grecque,  et  particulièrement  de  la  tragédie  d'Eschyle. 
Gomment,  d'une  part,  atteindre  à  ces  figures  d'une 
grandeur  démesurée,  d'une  audacieuse  incohérence,  a  ces 
mouvements  tumultueux  et  désordonnés,  à  ce  langage, 
enfin,  extraordinaire  et  inouï,  par  lequel  Eschyle  tâche  de 
se  proportionner  au  gigantesque  sujet  de  la  lutte  de 
l'homme,  et  quelquefois  des  dieux,  contre  la  destinée? 
Gomment,  d'autre  part,  se  rabaisser  à  ce  ton  naïf,  simple, 
voisin  des  entretiens  ordinaires,  qui  est  comme  le  point  de 
départ  du  poète,  le  sol  d'où  son  vol  d'aigle  s'élance.  Je  sais 
bien  que  nous  sommes  en  quête  aujourd'hui  d'une  éléva- 
tion et  d'un  naturel  inconnus  à  nos  pères;  mais  nous  ne 
les  avons  pas  encore  trouvés,  et,  en  attendant  cette  dé- 
couverte, qui  tarde  un  peu,  le  traducteur  que  je  vais 
citer  a  fait  sagement  peut-être  de  s'en  tenir  aux  pro- 
cédés de  versification  et  de  style  qui  sont  dans  le  génie 
de  notre  langue,  au  risque  de  paraître  quelquefois,  cela 
était  à  peu  près  inévitable,  tantôt  trop  pompeux,  tantôt 
trop  timide. 

Ainsi,  il  me  semble  que  le  mensonge  des  offres  géné- 
reuses faites  par  l'égoïste  et  timide  Océan,  et  la  raillerie  de 
Prométhée,  qui  n'est  point  sa  dupe,  la  partie  comique,  si 
on  peut  le  dire,  de  la  tragédie  d'Eschyle,  s'effacent  et  dispa- 
raissent dans  les  vers  suivants,  sous  le  sérieux  et  la  pompe 


1.  Prométhée  enchaîné,  tragédie  d'Eschyle  traduite  en  vers  français 
par  J,  J.  Puech,  professeur  agrégé  de  l'Université  au  collège  royal  de 
Saint-Louis,  Paris,  1838. 
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d'un  langage  trop  conforme,  et  qui  ne  pouvait  guère  ne 
pas  Têtre,  à  celui  de  notre  tragédie  : 

PROMÉTHÉE. 

De  tout  ce  que  j'ai  fait  complice  audacieux, 
Ta  restas  impuni....  Combien  tu  fus  heureux 
Mus  cess3  de  vouloir  flécliir  ce  dieu  terrible. 
Ta  n'en  obtiendras  rien  :  son  cœur  est  insensible.... 
Ta  pourrais  bien  gémir  d'être  venu  vers  moi. 

l'océan. 

Ta  conseilles,  ami,  les  autres  mieux  que  toi. 
J'en  ai  dans  ton  malheur  une  preuve  certaine. 
Mais  ne  réprime  pas  le  zèle  qui  m'entraîne. 
Jupiter,  j'en  suis  sûr,  se  rendant  à  mes  vœux. 
T'affranchira  bientôt  de  ces  injustes  nœuds. 

PROMÉTHÉE. 

Je  loue  et  je  louerai  toujours  un  si  beau  zèle  ; 

Aux  devoirs  d'un  ami  tu  n'es  pas  infidèle. 

Mais  ne  fais  rien  pour  moi  ;  car,  malgré  ton  désir . 

Tes  généreux  efforts  ne  pourraient  me  servir. 

A  l'abri  du  danger  demeure  avec  prudence. 

Je  suis  bien  malheureux;  mais,  malgré  ma  souffrance. 

Le  mal  des  autres  dieux  ne  me  réjouit  pas. 

Le  traducteur  a  légèrement  faussé  le  sens  dans  ce  der- 
nier vers,  et,  dans  les  autres,  le  ton  des  personnages  et 
rinlention  du  poëte,  comme  le  fera  voir  suffisamment  cette 
traduction  moins  élégante,  mais  moins  solennelle  : 

PROMÉTHÉE. 

J'admire  que  vous  ne  soyez  pas  vous-même  compromis  dans 
ma  cause,  vous  qui  fûtes  en  tout  mon  complice  et  mon  aide. 
Mais  laissez,  ne  vous  mettez  point  en  peine  ;  aussi  biea  ne  le 
persuaderiez-vous  point;  il  n'est  pas  facile  à  persuader.  Gardez 
même  que  cette  démarche  ne  vous  attire  quelque  disg^râce. 

l'océan. 

Tu  conseilles  vraiment  les  autres  mieux  que  toi-même  ;  tes 
paroles  le  prouveraient  toutes  seules.  J'y  cours  cependant,  ne 
me  retiens  plus.  Je  me  flatte,  oui  je  me  flatte  que  Jupiter  ne 
me  refusera  pas  ;  qu'en  ma  faveur  il  te  délivrera  de  ce  supplice. 

PROMÉTHÉE. 

Je  vous  suis  obligé,  croyez-le  bien,  et  le  serai  toujours.  Votre 
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zble  est  sans  bornes.  Mais  no  cherchez  point  à  me  servir;  ce 
serait  peine  inulile  que  d'en  faire  davatit.ige.  Tenez-vous  en 
repos,  à  Tabri.  Je  suis  bien  mallieurcnx;  miisje  ne  voudrais 
pas  que  pour  moi  d'autres  fussent  entraînés  dans  le  malheur  '. 

Les  Grecs,  qui  savent  si  bien  quitter  le  sublime,  quand 
il  leur  convient  de  descendre,  ne  sont  pas  embarrassés  d*y 
remonter.  Dans  celle  même  scène  qui,  au  milieu  des  impres- 
sions les  plus  douloureuses,  provoque  le  sourire  du  specta- 
teur, se  renconlre  un  morceau  d'une  magnifique  poésie. 
Eschyle  y  décrit  les  châtiments  infligés  par  Jupiter  à  quel- 
ques-uns des  adversaires  de  son  nouveau  pouvoir,  au  frère 
de  Prométhée,  Atlas,  au  monstrueux  Typhon.  A  quel  rôle 
appartient  cet  admirable  hors-d'œuvre?  Est-ce  de  la  part  de 
l'Océan  un  conseil  de  soumission,  de  la  part  de  Promélhée 
UQ  conseil  de  prudence? 

Grammatici  certant  et  adhuc  sub  judice  lis  est  ». 
A  quelque  personnage  qu'il  faille  le  donner,   il  marque 

1    V.  338-354. 

2.  M.  Pucch  s'est  décidé  pour  la  seconde  opinion  par  un  motif  que 
je  ne  saurais  admettre.  «  La  poésie  qui  caractérise  ce  morceau  est  trop 
élevée,  dit-il,  pour  l'Océan,  qui  s'exprime  toujours  avec  simplicité  et 
naturel.  »  Rien  ne  le  distingue,  sous  ce  rapport,  des  autres  personna- 
ges de  la  pièce;  son  langage  s'abaisse  ou  s'élève  selon  l'occasion  ;  et, 
dans  les  vers  qui  ouvrent  et  terminent  la  scène,  et  où  il  parle  de  son 
voyage  aérien  et  de  son  coursier  ailé, 292 sqq.,  401  sqq  ,  il  est  certaine- 
ment d'une  grande  hardiesse  d'expression  Un  motif  meilleur  eût  pu  au- 
toriser M.  Puech  à  s'écarter  avec  Blomfield,  Elmsley,  Boissonade,  etc., 
de  l'opinion  du  scoliaste,  suivie  de  préférence  par  Stanley,  du  Theil, 
Schûtz,  Bothe,  etc.  Lorsque  Eschyle,  peut-être  alors  habitant  déjà 
la  Sicile,  en  poète  à  moitié  sicilien,  en  poète  courtisan  d'Hiéron,  qu'd 
célébra  même  dans  une  tragédie  particulière  comme  fondateur  de  la 
ville  d'Etna,  la  nouvelle  Catane,  ainsi  qu'un  autre  panégyriste  du  roi 
de  Syracuse,  Pindare,  Pyth.,l,  29  sqq.j  lorsque  Eschyle,  dis-je,  ajoute 
à  ce  qu'avait  dit  de  la  défaite  et  du  supplice  de  Typhon  l'auteur  de  la 
Théogonie,  818  sqq. ,  l'annonce  prophétique  des  éruptions  récentes  du 
volcan  (la  Chronique  de  Paros  conforme,  ou  peu  s'en  faut,  à  ce  qu'en 
dit  Thucydide,  à  la  fin  de  son  IIP  livre,  les  fait  commencer  l'année  de 
la  bataille  de  Platée,  c'est-à-dire  la  deuxième  de  la  lxxv*  olympiade), 
c'est  bien  au  dieu  prophète  qu'il  doit  faire  prononcer  cet  oracle.  Un 
des  derniers  traducteurs  d'Eschyle,  M.  Vendel-Heyl  [Nouvelle  Biblio- 
thèque grecque-française,  Paris,  1836),  par  une  conjecture  qu'il  sou- 
tient d'une  manière  spécieuse,  a  essayé  de  mettre  tout  le  monde  d'ac- 
cord en  partageant  le  morceau  entre  l'Océan  et  Prométhée. 
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l'extrême  limite  où  parvient  quelquefois,  loin  des  familiari- 
tés de  son  dialogue,  l'audacieux  génie  d'Eschyle.  Il  me  ser- 
vira à  montrer  dans  quelle  mesure  il  a  été  possible  à  l'ha- 
bile traducteur  que  j'ai  déjà  cité,  de  reproduire  cette  autre 
face  de  son  modèle  : 


Crois-moi,  je  plains  le  sort  de  mon  frère,  d'Atlas*, 

Qui,  debout  sur  la  rive  oii  s'éteint  la  lumière, 

Supporte  incessamment  et  le  Ciel  et  la  Terre, 

Colonne  *  indestructible  et  fardeau  si  pesant  ! 

Je  plains  aussi  Typhon,  ce  monstrueux  géant 

Qui  de  la  Gilicie  habitait  les  retraites, 

Et  dont  un  bras  puissant  a  courbé  les  cent  têtes. 

Seul,  des  dieux  conjurés  il  arrêta  l'effort; 

De  sa  bouche  en  silflant  sortait  un  bruit  de  mort; 

De  ses  yeux  jaillissait  un  regard  de  Gorgone; 

Déjà  de  Jupiter  il  renversait  le  trône , 

Mais  ce  trait  vigilant  qui  part  du  roi  des  cieux, 

Cette  foudre  qui  tombe  en  vomissant  des  feux, 

Étouffa  son  orgueil  et  sa  menace  altière. 

Jusqu'au  fond  du  cœur  même  atteint  par  le  tonnerre, 

Il  perdit  sa  vigueur  et  tomba  foudroyé. 

Maintenant,  vain  débris,  il  languit  tout  broyé, 

Près  d'un  étroit  parage  entr'ouvert  par  les  ondes, 

Et  soutient  de  l'Etna  les  racines  profondes. 

Sur  le  sommet,  Vulcain  frappe  le  fer  brûlant, 

Et  de  ces  monts  un  jour,  en  fleuve  se  roulant, 

La  flamme  doit  bondir  dans  la  plaine  fertile, 

Et  de  ses  flots  ardents  dévorer  la  Sicile. 

Par  ces  traits  enflammés,  par  ces  torrents  de  feu, 

Sans  apaiser  jamais  ses  transports  furieux, 

Encor  tout  calciné  par  la  céleste  flamme , 

Typhon  exhalera  le  courroux  de  son  âme  '. 


Ces  vers  ont  de  l'élégance,  de  l'énergie,  de  Téclat  ;  ils 


1.  Dans  une  peinture  antique  reproduite  et  expliquée  par  M.  Gui- 
gnlaut,  lieligions  de  l'antiquité,  t.  IV,  part.  !'•,  p.  254,  255;  part.  Il, 
planch.  CLVIII  bis,  603  a,  Prométhée  et  Atlas  «  les  deux  patients  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  sont  rapprochés  l'un  de  l'autre,  comme  dans 
le  Prométhée  enchaîné  d'Kschyle.  « 

2.  Cf.  Horn.,  Odyss.,  I,  53;  Hesiod.,  Thcog.,  517;  Herodot. ,  IV, 
184,  etc.  —  3.  V.  3à5-3iiO. 
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sont  bien  plus  lidèles  que  ceux  où  Legouvé*  a  rendu, 
non  sans  verve  poétique,  le  même  passage;  mais  repro- 
duisent-ils toujours,  et  pouvaient-ils  reproduire  l'audace 
de  l'expression  grecque?  Quand,  par  exemple,  elle  donne 
h  la  lave  de  l'Etna  des  dents  qui  dévorent  les  fertiles  plaines 
delà  Sicile'^,  cette  audace  ne  s'apprivoise-t-elle  pas,  pouf 
ainsi  dire,  dans  ce  vers  : 

Et  de  ses  flots  ardents  dévorer  la  Sicile, 

beau  vers,  je  le  veux  bien,  mais  trop  conforme  au  style 
métaphorique  ordinaire,  c'est-à-dire  à  un  style  dont 
le  caractère  figuré  s'est  peu  à  peu  effacé  par  l'usage,  qui 
est  presque  devenu  le  mot  propre?  Il  est  dans  le  génie 
de  notre  poésie  de  mêler,  de  fondre  ensemble  les  deux 
termes  dont  le  rapport  produit  la  métaphore,  de  sorte 
que  l'esprit  passe  presque  insensiblement  de  Tun  à 
l'autre.  Il  est  dans  le  génie  de  la  poésie  grecque,  du 
moins  de  celle  d'Eschyle,  de  rechercher,  dans  ce  rappro- 
chement, quelque  chose  de  brusque,  de  heurté,  d'incohé- 
rent. Gomment  deux  procédés  si  contraires  se  tradui- 
raient-ils l'un  par  l'autre? 

Veut-on  un  autre  exemple,  pris  dans  la  même  scène, 
de  la  difficulté  pour  un  traducteur  d'atteindre  à  la  har- 
diesse figurée  du  style  d'Eschyle?  Dans  le  dialogue  qui 
suit  le  morceau  cité  tout  à  l'heure  on  distingue  ce  pas- 
sage' : 

«  Ne  penses-tu  pas  comme  moi,  Prométhée,  que  les  discours 

1.  Mercure  de  France,  4  octobre;  Moniteur,  12  octobre  1807,  avec 
plusieurs  autres  morceaux  également  traduits  du  Prométhée  d'Eschvle. 
Voyez  encore  le  Génie  du  théâtre  grec  prinàtif, ou¥.ssdi\  d'imitation  d'Es- 
chyle en  vers  français  parH.Terrasson,  1817;  une  imitation  en  vers  fran- 
çais de  la  première  scène  de  Prométhée,  insérée  par  M.Théry,  en  1820, 


du  théâtre  grec,  de  M.  xMagne,  1846;  en  entier,  dans  le  recueil  où, 
sous  le  titre  de  ia  Grèce  tragique,  M.  Léon  Halévy  a  reproduit  aussi,  en 
vers  faciles  et  élégants,  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  d'Eschyle,  de 
Sophocle  et  d'Euripide,  1846-1861.  —  2.  V.  375-377.  —  3.  V.  385  sqq. 
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sont  les  médecins  •  qui  guérissent  la  colère?  —  Oui,  si  pour 
amollir  le  cœur  on  saisit  l'instant  favorable,  et  qu'on  ne  com- 
prime pas  avec  violence  le  courroux  dont  il  est  gonflé.  » 

Cicéron^  car  c'est  lui,  probablement,  et  non  Attius, 
qu'il  faut  regarder  comme  l'auteur  des  vers  que  l'on  va 
lire,  Gicéron  amortit  quelque  peu  la  vivacité  du  texte 
grec  dans  cette  version  d'ailleurs  élégante  : 

Atqui,  Prometheu,  te  hoc  tenere  exislimo, 
Mederi  posse  rationem  (orationem  ?)  iracundiae? 
—  Si  quidem  qui  tempeslivam  medicinam  admovens 
Non  ad  gravescens  vulnus  illidat  manus. 

«  Tu  penses  probablement,  Prométhée,  que  des  discours 
peuvent  guérir  la  colère  ?  —  Oui,  si  l'on  emploie  le  remède  à 
propos,  et  qu'évitant  d'irriter  la  blessure,  on  n'y  porte  pas  vio- 
lemment la  main.  » 

Il  y  a  dans  le  grec  une  expression,  orcpptYwvTa,  à  la^ 
quelle  n'ont  pu  atteindre  les  vers  de  Gicéron,  mais  que  sa 
prose  avait  mieux  reproduite  un  peu  plus  haut  par  ces 
mots  sur  le  premier  accès  de  sa  douleur,  lorsqu'il  perdit 
sa  fille  :  Erat  in  tumore  animus. 

Mais  laissons  ces  détails,  et  revenons  à  ce  qui  doit 
surtout  nous  occuper,  l'ensemble  de  l'ouvrage  dans  le- 
quel une  seconde  scène  épisodi:[ue  introduit  un  person- 
nage assez  étrange,  la  nymphe  lo.  Il  faut  s'entendre 
toutefois  sur  cette  élrangeté,  la  réduire  à  sa  mesure,  et 
ne  pas  croire,  avec  le  bon  Dacier',  que  la  fille  d'Inachus 
se  montrait  sur  le  théâtre  précisément  comme  la  repré- 
sentait la  fable  pendant  ses  courses  vagabondes ,  sous 
forme  de  génisse.  Qu'elle  paraisse  ainsi  sur  la  corbeille 
d'or,  chef-d'œuvre  de  Vulcain,  qu'Europe  remplissait  de 
fleurs,  quand  elle  fut  ravie  au  rivage  phénicien  par  un  fal- 
lacieux taureau ,  on  ne  peut  blâmer  Moschus  de  le  sup- 
poser dans  la  pièce  charmante  où.  la  peinture  en  appa- 
rence accidentelle  de  la  métamorphose   d'Io    lui  sert  à 


1.  Cf.  Menandr.,  Gn.  Monostich. ,  v.  258,  213,  319,  326.-2.  TuiC.^ 
m,  31.  —  3.  Remarques  sur  l'Art  poétique  d'Aristote. 
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préparer  int^énieuseiueul  celle  de  Jupiter*.  Qu'Ovide  s'a- 
muse à  peindre^  la  fausse  génisse  voulant  se  découvrir  à 
son  père,  et  ne  pouvant  que  mugir  tendrement,  lécher  la 
main  chérie  qui  lui  présente  sa  nourriture,  enfin  tracer 
du  pied,  sur  le  sable,  des  caractères  où  le  triste  Inachus 
lira  le  nom  de  sa  fille,  la  merveille  de  cette  transforma- 
lion,  de  cette  reconnaissance,  exprimée  avec  art,  avec 
iigrémeiit,  dans  une  description,  dans  un  récit,  pourra 
être  acceptée  et  même  bien  reçue  du  lecteur,  facilement 
persuadé,  des  Métamorphoses;  mais  il  ne  faudrait  pas 
certainement  attendre  d'un  spectateur  à  qui  on  oserait  en 
offrir  l'impossible  et  choquante  représentation,  autant  de 
complaisance  : 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic  incredulus  odi. 

Eschyle  concilie  le  respect  de  la  vraisemblance  drama- 
tique avec  ce  qu'il  doit  de  fidélité  à  la  tradition  fabu- 
leuse, lo,  chez  lui,  a  conservé  la  figure  et  la  voix  hu- 
maines; seulement,  comme  dans  les  œuvres  de  la 
statuaire',  un  détail  caractéristique  permet  à  l'ima- 
gination de  voir  ce  qu'on  ne  pouvait  montrer  aux  yeux. 
La  malheureuse  Nymphe,  quelques  vers  l'indiquent  % 
porte  des  cornes  sur  la  tête;  à  cela  se  borne  le  prodige 
que  complète  l'égarement  de  son  esprit.  Car,  on  l'a  re- 
marqué, le  poëte,  nous  donnant  à  moitié  le  change,  nous 
permet  quelquefois  de  penser  qu'Io  se  figure  être  ce  qu'en 
effet  elle  n'est  pas.  Quand  il  annonce,  par  exemple,  le  dé- 
noûment  de  son  aventure,  il  ne  dit  pas,  comme  il  le  de- 
vrait, qu'elle  recouvrera  sa  forme  première,  mais  qu'elle 

1.  Idyll,  IT,  44sqq.  Ces  deux  aventures  avaient  été  de  bonne  heure 
rapprochées.  Hérodote,  au  commencement  de  son  Histoire,  1,  2,  rap- 
pelant les  griefs  réciproques  des  barbares  et  des  Grecs,  parle  en  même 
temps  d'Io  et  d'Europe  enlevées,  dit-il,  d'après  les  traditions  des  Per- 
ses, la  première  à  l'Argolide.par  des  Phénicien?  (c'est  aussi  ce  que  dit 
Lycophr:n,  Cassandr.,  1291),  la  seconde  à  la  Phénicie,  probablement 
par  des  Cretois. 

2.  Metam. ,  I,  635  sqq.  Cf.  Heroid. ,  XIV,  85  sqq. 

3.  Vovez,  daciS  notre  Musée  des  antiquts,  le  buste  d'Isis,  portant  le 
n»  215. 

4.  V.  607,  6Ô4,  694,  695,  698. 


276  ESCHYLE. 

retrouvera  sa  raison*.  Il  ne  pouvait  se  laire  sur  le  taon 
furieux,  envoyé  par  Junon,  qui  joue  un  rôle  si  important 
dans  l'histoire  des  transports  et  des  erreurs  d'Io  : 

Hoc  quondam  monstro  horribiles  exercuit  iras 
Inachiae  Juno  pestem  meditata  juvencae  '^  ? 

Mais  il  en  a  parlé  de  telle  sorte  que  ses  paroles  ont  pu 
quelquefois''  sembler  l'expression  métaphorique  de  la 
frénésie.  En  même  temps,  il  a  pris  soin  de  détourner 
notre  pensée  sur  un  objet  d'une  nature  plus  tragique,  le 
fantôme  d'Argus,  dont,  tout  mort  qu'il  est,  Terrante  lo, 
comme  dit  Horace*,  ne  cesse  d'être  obsédée.  C'est  avec 
habileté;  on  le  voit,  qu'Eschyle,  empruntant  au  monde 
fantastique  de  la  fable  un  personnage  tel  qu*Io,  a  su  sans 
trop  l'altérer,  et  sans  nous  imposer  non  plus  un  trop 
grand  effort  de  crédulité,  l'amener  sur  la  scène  des  réa- 
lités dramatiques.  Son  grand  art,  au  reste,  a  été,  comme 
il  convient  en  des  sujets  de  ce  genre,  d'ébranler  tout  d'a- 
bord l'esprit,  de  l'enlever  à  la  réflexion,  par  la  vivacité, 
l'énergie,  le  pathétique  delà  peinture. 

Tandis  que  Prométhée  s'entretient  de  son  malheur  avec 
les  Océanides,  paraît  tout  à  coup  auprès  d'eux,  conduite 
jusqu'en  ce  désert  par  les  voyages  sans  repos  auxquels  la 
condamne  la  jalousie  de  Junon,  l'infortunée  lo.  De  longs 
développements,  dans  lesquels  s'est  complu  le  poëte^, 
rendent,  en  vers  admirables,  d'abord  le  désordre  de  ses 
sens  et  de  ses  pensées  ,  sa  fatigue,  son  découragement, 
son  désespoir;  puis,  pendant  une  sorte  de  relâche  accor- 
dée à  ses  transports,  et  que  marque,  comme  toujours,  le 
passage  des  mètres  lyriques  à  1  ïambe  du  dialogue,  sa 
tendre  émotion  au  spectacle  inattendu  que  lui  offre  Pro- 
méthée enchaîné;  sa  surprise  quand  elle  se  voit  connue  de 
lui,  et  qu'il  se  fait  connaître  à  elle;  les  éclats  de  sa  dou- 
leur en  entendant  de  la  bouche  du  dieu  prophète  le  détail 
des  courses  infinies  qu'il  lui  reste  à  accomplir  en  Europe, 

1.  V.  873.  —  2.  Virg.,  Ccorg. ,  III,  152.  —  3.  V.  584,  599,  618,  695, 
:02,904.  —  4.  lo  vaga,  Horat.,  ad  Vison.,  124.  —  5.  V.  577-911. 
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en  Asie,  h  travers  des  ri'gions  iuconnues  et  pleines  d'ef- 
frayantes merveilles,  avant  de  trouver  enfin  le  repos  sur 
les  bords  du  Nil. 

Ce  détail,  d'une  géographie  quelquefois  embarrassante, 
et  bien  souvent,  bien  diversement  commentée*,  nous  pa- 
raît, dans  un  ouvrage  dramatique,  un  bien  long  épisode. 
Mais  Esclij'le  était  d'un  temps  où  se  lisaient  avec  avidité 
les  relations,  en  grande  partie  géographiques,  d'Hécatée, 
de  Xanthus,  d'Hellanicus,  de  Gharon;  où  se  préparaient 
celles  d'Hérodote,  qui  ne  le  sont  pas  moins;  où  la  connais- 
sance du  monde  encore  nouveau,  ignoré,  aux  limites  in- 
décises, mystérieuses,  peuplées  de  ces  fables  qu'un  poë  e 
du  siècle  d'Auguste,  Horace,  disait  habiter  les  bords  de 
l'Hydaspe^,  avait  pour  la  curiosité  et  l'inexpérience  des 
Grecs  un  attrait  tout  poétique^  On  peut  croire  que  le 
public  pour  lequel  composait  Eschyle  ne  se  détournait  pas 
sans  plaisir  de  l'action  elle-même,  pour  suivre,  en  imagi- 
nation, au  delà  des  bornes  où  s'arrêtait  sa  science,  le  fabu- 
leux voyage  d'Io*. 


1.  Voyez,  entre  autres,  à  la  suite  de  la  trad.  de  leffanc  de  Pompi- 
gnan,  p  409,  des  Éclaircissements  historiques  et  géographiques  sur  les 
courses  d'Io.  Welcker, assez  récemment,  leur  a  consacré  les  pages  127- 
146  de  son  livre  sur  la  Trilogie  d'Eschyle;  M.  Eug.  Thomas,  la  plus 
forte  part  de  ses  mémoires,  rappelés  plus  haut,  p.  255,  256;  enfin 
M.  C.  Hanriot  n'a  pu  les  omettre  dans  le  résumé  de  la  géographie 
d'Eschyle,  que  contient  la  dissertation  pub,iée  par  lui  en  1853  sous  ce 
titre  :  Geographia  Grœcorum  arttiquissima,  qualis  ab  Homero,  He- 
siodo,  jEschylo  tradita,  ah  Hecatœo  digesta  et  concinnata  fuerit. 

2.  Od.,  I,  XXII,  7. 

3.  Les  anciens  ont  relevé  quelques  erreurs  géographiques  d'Eschyle, 
peu  en  avance  à  cet  égard  sur  son  public.  Voy.  Strab.,  XII;  Plin., 

Hist.  nat.,  XXXVII,  n.  M.  Stiévenart,   qui  a  donné  en (librairie 

Dezobry)  une  édition  du  Promélhée  d'Eschyle  accompagnée  de  com- 
mentaires, où  abondent  les  rapprochemerits  ingénieux  et  les  citations 
intéressante?,  rapporte  à  ce  sujet,  fort  à  propos,  le  jugement  indul- 
gent dAgatharchide,  qu'on  lit  dans  la  Bibliothèque  de  Photius  :  a  Je 
ne  blâme  point  Eschyle  d'avoir  écrit  des  inexactitudes  impardonnables 
chez  un  autre  écrivain;  je  ne  fais  pas  non  plus  le  procès  aux  autres 
poë. es  dramatiques  pour  avoir  rapproché  des  localités  contre  la  vrai- 
semblance. Le  but  du  poète  tst  de  promener  agréablement  notre  ima- 
gination et  non  d'être  vrai.  » 

4.  Ce  voyage  fut  depuis  parodié  par  Cratinus  dans  les  Sériphiens, 
où,  à  ce  qii'il  semble,  Polydecte,  roi  de  l'île  de  Sériphe,  indiquait  à 
Persée,  prêt  à  partir  pour  son  expédition  contre  les  Gorgones,son  itiné- 
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Eschyle  a  mis,  k  en  dissimuler  l'étendue  peu  drama- 
tique, une  habileté  qui  mérite  d'être  étudiée,  parce  qu'elle 
montre  que  le  poète  porte,  dans  les  détails  de  ses  ou- 
vrages, le  même  art  de  composition  qui,  nous  l'avons  vu, 
préside  à  leur  ensemble.  D'abord,  ce  qui  était  facile,  il  en 
a  supprimé  une  portion  qu'on  retrouve  dans  une  autre 
tragédie*,  sans  qu'on  puisse  inférer,  avec  certitude,  de 
ce  partage,  laquelle  des  deux  pièces  est  le  supplément  de 
l'autre.  Quant  à  ce  qu'il  conservait,  il  l'a  distribué  en 
trois  morceaux,  amenés,  séparés,  conclus  par  des  dia- 
logues où  reparaît  le  drame  un  moment  effacé.  Ces  nar- 
rations partielles,  il  a  su  les  faire  désirer,  à  peu  près  de 
la  même  manière  que  celles  dont  se  compose  la  grande 
scène  du  messager  dans  sa  tragédie  des  Perses,  prêt'înt 
de  temps  en  temps  au  narrateur  des  paroles  propres  k 
piquer  la  curiosité,  comme  celles-ci  :  «  C'est  trop  tôt 
gémir,  s'effrayer,  attendez  le  reste....  Ce  que  tu  viens 
d'entendre  est  à  peine  le  commencement  de  tes  disgrâ- 
ces.... Que  feras -tu  donc  quand  tu  sauras  ce  qui  t'est 
encore  réservé?...  Ne  demande  point  à  le  savoir....  Choisis 
d'apprendre  ce  que  tu  as  encore  à  souffrir,  ou  par  qui 
je  serai  délivré^....  »  Ce  n'est  pas  tout  ;  par  une  disposi- 
tion, dont  l'auteur  de  l'Odyssée  avait  donné  le  modèle,  le 
récit  des  courses  antérieures  d'Io  ne  vient  qu'après  l'an- 
nonce de  celles  qui  lui  sont  encore  réservées.  Prométhée 
veut  lui  montrer,  par  la  vue  distincte  qu'il  a  du  passé, 
qu'il  n'a  pas  moins  vu  clairement  l'avenir.  Enfin,  à  sa 
demande,  pour  satisfaire  la  compatissante  curiosité  des 
Océanides ,  et  aussi  celle  des  spectateurs  dont  on  ne 
parle  pas,  lo  fait  elle-même  de  ce  qui  a  amené  ses  mal- 
heurs et  des  événements  pour  elle  inexplicables'  par  les- 
quels ils  ont  commencé,  un  récit  qui  est  comme  la  préface 
de  tous  les  autres.   , 

raire,  en  termes  qui  rappellent  les  paroles  de  Prométhée  à  la  chez  Es- 
chyle. C'est  la  conjecture  de  M.  Moincke;  voyez  M/n.  et  PhiL  reliq., 
praef.,  p.  xviu;  fragm.  comic.  grœc,  t.  Il,  part.  1,  p.  132  sqq. 

1.  Dans  les  Suppliantes ,  dont  les  vers  5/i8  et  suivants  comblent  la 
lacune  qui  se  reman|uc  au  vers  8'-i2  du  Pronietlive. 

2.  V.  721,  76.-),  7G8,  801,  803,  ^06.  —  3.  V.  701. 
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Le  début  en  estcharraant,  pleia  de  celte  grâce  riante  qui 
éclaircit  quelquefois  les  ombres  de  la  tragédie  d'Eschyle. 
Moschus  s'en  est  visiblement  inspiré,  lorsque,  dans  le 
poëme  précédemment  rappelé,  où  il  introduit  épisodique- 
ment  l'histoire  d'Io,  il  a  peint  Europe  avertie  par  des  songes 
prophétiques  de  sa  glorieuse  destinée*  : 

«  Des  visions  nocturnes,  dit  l'héroïne  d'Eschyle,  ne  cessaient 
de  me  chercher  dans  ma  pudique  demeure  et  de  me  faire  en- 
tendre ces  engageants  discours  :  0  trop  heureuse  fille!  pour- 
quoi si  longtemps  demeurer  vierge,  quand  tu  pourrais  jouir  du 
plus  illustre  hymen?  Jupiter  a  été  frappé  par  toi  des  traits  du 
désir;  il  brûle  d'amour  pour  toi;  il  te  veut  pour  compagne  de 
sa  couche.  Ne  repousse  pas,  mon  enfant,  l'alliance  de  Jupiter. 
Va-t'en  dans  les  prairies  de  Lerne  ,  où  sont  les  troupeaux  de 
ton  père,  et  contente  l'œil  amoureux  du  dieu*.  » 

Saisie  d'un  nouveau  transport  que  les  vers  d'Eschyle 
expriment  avec  une  grande  vivacité,  lo  quitte  la  scène 
ainsi  qu'elle  y  est  arrivée,  d'une  manière  également  for- 
tuite, mais  vraisemblable  dans  l'ordre  merveilleux  de  ses 
aventures.  Ce  que  l'emploi  de  ce  personnage  peut  avoir 
d'arbitraire,  est  compensé  par  l'effet  qu'en  tire  le  poëte 
pour  rassembler  sous  nos  yeux  deux  victimes  de  Jupiter, 
dont  «  l'une  n'a  pas  moins  à  gémir  de  son  amour  que 
l'autre  de  sa  haine';  »  pour  faire  ressortir  la  douleur 
contenue  du  Titan,  au  milieu  de  souffrances  immortelles 
comme  lui-même  %  par  le  contraste  d'une  douleur  plus 
libre  dans  son  expression,  telle  qu'il  convient  à  la  jeune 
fille  d'Inachus;  pour  les  consoler  l'un  et  l'autre,  et  nous- 
mêmes  avec  eux,  par  leur  mutuelle  pitié.  Ajoutons  que 
le  lien  secret  qui  rattache  cette  peinture  au  sujet  même, 
se  découvre  à  nos  yeux,  et  qu'elle  cesse  de  nous  paraître 
épisodique,  quand,  par  deux  fois',  mais  particulière- 
ment à  la  fin  de  la  scène,  où  la  prédiction  devient  plus 
positive  et  plus  claire,  Prométhée  annonce^  que  d'Io 
et  de  sa  race  doit  sortir,  après   treize   générations ''j  le 

l'.  IdylL,  II,  I  sq.  —  2.  V.  666  675. —  3.  Andrieux,  ouvrage  cité  plus 
haut.  —  4.  V.  777  sq.  —  5.  V.  797,  896  sqq.  — 6.  V.  896  sqq. 
7.  V.  799.  Cf.  878.  Le  poëte  n'est  pas  ici  d'accord  avec  lui-même, s'il 
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héros   dont   il   attend    sa   délivrance,  et  qui  n'est  autre 
qu'Hercule. 

11  ne  faut  pas,  nous  le  verrons,  confondre,  comme  on 
l'a  fait*,  avec  Hercule,  un  autre  personnage  dont,  pen- 
dant toute  la  pièce,  par  des  expressions  de  plus  en  plus 
vives^,  et  qui  atteignent  ici  au  plus  haut  degré,  non  pas 
de  clarté,  il  ne  le  fallait  pas,  mais  de  force,  il  menace 
Jupiter,  destiné,  dit-il,  s'il  n'a  recours  aux  conseils  de 
Prométhée,  et  ne  les  achète  d'abord  en  brisant  ses  liens, 
à  se  donner  un  fils  plus  puissant  que  lui-même,  et  qui 
accomplira  la  malédiction  de  Saturne  en  le  détrônant. 
Ses  paroles  ne  se  perdent  point  dans  les  airs ,  elles  arri- 
vent jusqu'aux  cieux,  et  bientôt  elles  en  font  descendre 
Mercure,  venant  au  nom  du  maître  des  dieux,  qu'elles 
intimident,  et,  pour  ainsi  dire,  tiennent  en  échec,  le 
nommer,  mais  vainement,  de  livrer  le  fatal  secret  dont  il 
je  dit  possesseur.  Cette  demande  et  ce  refus  sont  le  sujet 
d'une  dernière  scène,  la  plus  belle  de  l'ouvrage,  où  achève 
de  se  développer  le  caractère  énergique  et  indomptable  de 
Prométhée.  On  ne  peut  mieux  la  commenter  et  la  louer 
qu'en  la  citant  : 

MERCURE. 

C'est  à  toi  que  je  m'adresse,  esprit  subtil  et  intraitable  ;  à 
toi,  qui,  coupable  envers  les  dieux,  as  fait  part  de  leurs  hon- 
neurs aux  hommes,  ces  êtres  d'un  jour;  à  toi  le  ravisseur  du 
feu  céleste.  Mon  père  t'ordonne  de  déclarer  quel  est  cet  hymen, 
dont  tu  parles,  qui  doit  lui  coûter  sa  puissance  :  et  cela  sans 
énigmes,  sans  vains  détours.  Ne  m'oblige  pas,  Prométhée,  à 
un  second  voyage.  Ce  n'est  pas,  tu  le  peux  voir,  par  de  tels 
moyens  qu'on  fléchit  Jupiter. 

PROMÉTHÉE. 

Voilà  de  bien  fières  paroles,  comme  on  peut  les  attendre  du 


est  vrai,  comme  le  dit  son  scoliaste  {Prometh.,  v.  94),  conforme  en 
cela  à  Hygin  {Astron.yU,  15),  que,  dans  son  lIpo(XYiOeù;  iiuptpôpo;,  il  ait 
étendu  à  trente  mille  ans  la  durée  du  supplice  de  l'roméihce.  Il  y  a  là 
une  contradiction  dont  s'est  prévalu  God.  Hermann  (Opusc,  i,  IV, 
p.  267)  contre  le  système,  dont  il  sera  question  plus  loin,  qui  réunit 
parle  lien  de  la  trilogie  les  divers  Prowt'lliées  attribués  à  Kschyle. 
1.  Brumoy  et  autres.  —  2.  V.  533,  793,  9-Vj  s»;. 
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serviteur  des  dieux.  Souverains  d'hier,  vous  régnez  à  peine,  et 
vous  vous  croyez  dans  un  fort  inaccessible  aux  revers  et  aux 
chagrins.  Ne  sais-je  pas  que  de  là  déjà  deux  rois  sont  tombés? 
Le  troisième,  celui  d'aujourd'hui,  je  verrai  aussi  sa  chute  :  elle 
sera  honteuse  et  prompte.  Ai-je  l'air,  dis-moi,  de  trembler,  de 
m'humilier  devant  les  nouveaux  dieux?  Ah!  cela  est  loin  de 
ma  pensée.  Tu  peux  reprendre  la  route  qui  t'a  amené  ici;  car 
tu  n'apprendras  rien  de  moi. 

MERCURE. 

Toujours  le  même  orgueil,  le  même  emportement,  qui  t'ont 
fait  courir  toi-même  aux  maux  que  tu  souffres.  • 

PROMÉTHÉE. 

Je  ne  les  échangerais  pas,  ces  maux,  sache-le  bien,  contre  ton 
servile  ministère.  Oui,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  appartenir  à  ce 
rocher  que  de  servir  ton  père  Jupiter,  que  d'être,  comme  toi, 
son  messager  fidèle.  Je  te  rends,  je  le  dois,  injure  pour  injure. 

MERCURE. 

Ton  sort  présent  fait  ta  joie,  à  ce  qu'il  semble. 

PROMÉTHÉE. 

Ma  joie!  Ah!  que  je  voie  éprouver  une  telle  joie  mes  enne- 
mis, et  toi-même  tout  le  premier  ! 

MERCURE. 

Moi  !  tu  m'accuses  aussi  de  ton  malheur  ! 

PROMÉTHÉE. 

Tous  les  dieux  ont  part  à  ma  haine  :  tous  pour  prix  de  mes 
bienfaits  me  traitent  avec  injustice. 

MERCURE. 

Ton  esprit  est  bien  malade,  à  ce-  que  je  puis  voir. 

.      PROMÉTHÉE. 

Si  c'est  être  malade  que  de  haïr  ses  ennemis,  je  ne  yeix 
point  guérir. 

MERCURE. 

Ta  ne  serais  vraiment  pas  supportable  dans  la  prospérité. 

PROMÉTHÉE. 

Hilas! 

MERCURE. 

G  est  là  un  mot  que  Jupiter  ignore. 

PROMÉTHÉE. 

Le  temps  est  un  maître  qui  enseigne  toutes  choses. 
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MERCURE. 

Il  ne  t'a  pas  appris  à  être  sage. 

PROMÉTHÉE. 

Non;  car  je  ne  te  parlerais  pas,  esclave. 

MERCURE. 

Tu  ne  me  diras  donc  rien  de  ce  que  veut  savoir  mon  père  ? 

PROMÉTHÉE. 

Je  lui  devrais  en  effet  cette  marque  de  reconnaissance. 

MERCURE.  ^ 

Tu  me  railles  en  vérité  comme  un  enfant. 

PROMÉTHÉE. 

Et  n'es-tu  pas  un  enfant,  moins  que  cela  même ,  pour  la  rai- 
son, si  tu  t'attends  à  rien  tirer  de  moi?  Ni  par  violence,  ni  par 
artifice,  Jupiter  ne  m'amènera  jamais  à  parler,  avant  d'avoir 
relâché  mes  liens.  Ainsi  qu'il  lance,  s'il  veut,  ses  carreaux 
brûlants;  que  faisant  voler  dans  les  airs  les  blancs  tourbillons 
de  la  neige,  gronder  au  fond  des  abîmes  les  tonnerres  souter- 
rains, il  trouble  et  confonde  toute  la  nature,  il  ne  fléchira  pas 
ma  constance;  je  ne  lui  dirai  pas  qui  doit  le  faire  tomber  du 
trône. 

MERCURE. 

Vois  bien  si  tu  te  sers  ainsi. 

PROMÉTHÉE. 

Tout  est  vu,  tout  est  résolu, 

MERCURE. 

Fais  un  effort,  insensé  ;  prends  sur  toi  de  conformer  enfin  tes 
pensées  à  ta  triste  situation. 

PROMÉTHÉE. 

Tu  m'importunes  en  vain  de  tes  discours  :  je  suis  sourd 
comme  les  flots.  Qu'il  ne  t'entre  jamais  dans  l'esprit  que,  par 
crainte  de  Jupiter,  j'en  puisse  venir,  femme  timide,  à  tendre 
vers  l'ennemi  que  je  hais  mes  mains  suppliantes,  pour  qu'il  me 
délivre  de  mes  liens.  Il  s'en  faut  que  j'y  sois  disposé. 

MERCURE. 

Je  perdrais,  j'en  conviens,  mes  paroles.  J'ai  beau  te  prier., 
rien  n'amollit,  n'adoucit  ton  âme.  Comme  un  jeune  cours'er,  ré- 
cemment soumis  au  joug,  tu  mords  le  frein,  tu  luttes  coiilre  les 
rênes.  C'est  cependant  te  laisser  follement  emporter  d'une  co- 
lère impuissante.  L'obstination  dans  de  mau\îiis  conseils  est  par 
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elle-même  sans  force.  Considère,  si  tu  ne  te  rends  à  mes  dis- 
cours, quelle  tompôte,  quel  débordement  de  maux  va  fondre 
sur  toi,  sans  que  tu  puisses  t'y  soustraire.  D'abord  ces  âpres 
rochers  vont  être  frappés,  dissipés  par  la  foudre  de  mon  père; 
leurs  débris  emporteront  ion  corps  longtemps  caché  au  jour. 
Après  un  long  intervalle,  il  doit  reparaître.  Alors  le  chien  ailé 
de  Jupiter,  son  aigle  affamé,  insatiable,  viendra  tout  le  jour, 
convive  importun,  arracher  des  lambeaux  de  ta  chair,  se  re- 
paître du  sang  noir  de  ton  foie  *.  Et  n'espère  pas  voir  la  fin  de 
ce  supplice  avant  que  quelqu'un  des  dieux,  consentant  à  te 
remplacer,  ne  descende  pour  toi,  lo  n  de  la  lumière,  dans  la 
demeure  de  Pluton,  dans  les  ténébreuses  profondeurs  du  Tar- 
tare.  Sonire  maintennnt  à  prendre  un  parti;  car  ce  ne  sont  point 
là  de  vaines  menaces  pour  t'effrayer,  mais  une  trop  véritable 
annonce  :  la  bouche  de  Jupiter  ne  sait  point  mentir;  toutes  ses 
paroles  s'accomplissent.  Vois  donc,  réfléchis,  et  garde-toi  sur- 
tout de  croire  l'opiniâtreté  préférable  à  la  prudence. 

PROMÉTHÉE. 

Je  savais  tout  ce  dont  on  vient  de  fatiguer  mon  oreille  :  être 
maltraité  de  son  ennemi  n'a  rien  d'étrange.  Qu'ainsi  donc  soient 
lancés  contre  mol  les  traits  enflammés  de  la  foudre;  que  l'air 
s'ébranle  aux  roulements  du  tonnerre,  au  souffli  impétueux  des 
vents;  que  la  terre  soit  arrachée  de  ses  fondements,  et  les  flots 
de  la  mer  1  incés  dans  les  routes  du  ciel  ;  que  l'irrésistible  tour- 
billon de  la  nécessité  emporte  mon  corps  au  fond  du  noir  Tar- 
tare  !  Quoi  qu'il  arrive,  je  ne  puis  mourir*. 

Ailleurs  déjà^,  Prométhée,  tout  en  se  disant  malheu- 
reux de  ne  pouvoir,  comme  lo,  échapper  par  la  mort  à 
la  cruelle  vengeance   de  Jupiter*,  trouvait  dans  le  senti- 

1.  Hésiode  avait  dit  [Theog.,  v.  520  sgq.)  :  «Le  même  dieu  chargea 
d'indissolubles  liens  et  attacha  à  une  colonne  le  rusé  Proméihée,  il  lai 
envoya  un  aigle,  aux  ailes  étendues,  qui  se  repaissait  de  ses  entrailles 
immortelles.  Autant  le  monstre  eu  avait  dévoré  pendant  le  jour, autant 
il  en  renaissut  pendant  la  nuit....  » 

Virgile  a  lutté  contre  ces  énergiques  peintures  et  celle  que  nous  y 
ajouterons  tout  à  l'he  ire  d'après  Eschyle  encore, et  son  traducteur  Ci- 
céron,  lorsque,  dans  son  enfer,  il  a  transporté  à  Titye  le  supplice  de 
Prométhée  : 

Roslroquo  immanis  vultur  obunco 
Immortale  jecur  tundens,  fecundaque  pœnis 
Viscera,  li  raturque  epulis.  habitatque  sub  alto 
Pectore;  nec  fibris  requies  datur  ulla  renatis. 

^neid.,  VI,  597. 

2.  V.  980-1089.  —  3.  v.  S69.  —  4.  V.  7T7. 
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ment  de  son  immortalité,  de  quoi  en  braver,  en  insulter 
l'impuissance.  La  fierté  de  sa  chute,  au  milieu  de  la  tem- 
pête terrible  qu'il  provoque  sans  effroi,  au  moment  même 
où  elle  le  frappe,  forme  un  dénoûment  sublime,  qu'Horace, 
on  en  a  quelquefois  fait  la  remarque,  avait  sans  doute 
devant  les  yeux,  quand  il  a  dit  : 

Justum  et  tenaeem  propositi  virum 


Non  vultus  instantis  tyranni 
Mente  quatit  solida. 

Nec  fulminanlis  magna  Jovis  manus 
Si  fractus  illabatur  orbis , 
Impavidam  ferlent  ruinas*. 


Les  nombreux  mérites  rassemblés  dans  cette  tragédie; 
la  sphère  merveilleuse  et  fantastique  au  sein  de  laquelle 
elle  transportait  l'imagination;  la  pompe  du  spectacle 
qu'elle  déployait  aux  regards;  la  terreur,  la  pitié,  sur- 
tout l'admiration  qu'elle  excite  encore  en  nous;  la  beauté 
de  cette  ordonnance,  simple  et  régulière,  où  une  situa- 
tion invariable  se  montre  à  chaque  instant  sous  des  (or- 
mes toujours  plus  vives  et  plus  frappantes,  où  le  carac- 
tère principal  ressort  de  plus  en  plus  par  l'heureuse 
opposition  des  acteurs  secondaires,  où  toutes  les  parties 
concourent  dans  une  parfaite  harmonie  à  un  seul  et 
même  dessein,  où  une  sévèra  unité  n'exclut  pas  la 
variété;  enfin  l'élévation  des  idées,  l'éclat  des  images,  la 
force  et  la  sublimité  du  style,  et  en  même  temps  ce  tour 
aisé  et  naturel  qui  se  mêle  à  des  pensées  si  hautes,  à  des 

1.  Od.,  111,111,  I  sqq.  On  trouve  chez  Horace  d'autres  allusions,  et 
plus  directes,  non  à  cette  pièce,  mais,  comme  chez  Virgile  (HucoL,  vi, 
42  :  Caucaseasque  referl  volucres  furtumque  Promelhei),  à  celles  qui, 
nous  le  verrons  bieniôt,  la  précédaient  et  la  suivaient;  à  la  première, 
Od. .  I,  III .  27  ;  à  la  troisième,  Epod.,  xvii,  67.  Dans  deux  passnges  ce- 
pendant,  Od.,  II,  xiii,  37;xviii,35,  s'écartant  de  la  tradiiion  adoptée 
par  le  iragique,  il  représente  Prométhée  comme  habitant  éternellement 
le  Tariare.  11  semble  même,  dans  le  dernier,  supposer  que  le  rusé  Ti- 
tan avait  tenté  vainement,  pour  écha|)per  à  sa  prison,  de  corrompre, 
à  prix  d'or,  la  fidélité  du  nuchcr  des  enfers. 
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expressions  si  énergiques  et  si  hardies,  tout  cela  nous  per- 
met de  regarder  le  Prométfiée  comme  le  chef-d'œuvre  de 
son  auteur.  Nous  n'en  chercherons  pas,  nous  l'avons  déjà 
dit\  l'intérêt,  la  beauté,  dans  les  interprétations  ou  his- 
toriques ou  allégoriques  qu'on  en  a  données  en  si  grand 
nombre.  IJous  blâmerons  même  Andrieux,  qui  en  a 
spirituellement,  mais  d'une  manière  moins  nouvelle  qu'il 
ne  le  pensait^,  expliqué  l'intention  morale,  d'avoir  appelé 
allégorie  ce  qu'il  eût  mieux  nommé  la  moralité  de  l'ou- 
vrage. Nous  répéterons  volontiers,  après  lui,  que  d'une 
légende  mythologique,  Eschyle  a  tiré  une  admirable 
image  et  du  despotisme  et  de  la  liberté,  et  de  toutes 
les  vertus,  de  tous  les  vices  qui  leur  servent  de  cortège; 
une  image  variée,  graduée  avec  infiniment  d'art  et  de 
vérité,  des  divers  aspects  sous  lesquels  peuvent  se  pro- 
duire la  servilité  et  le  dévouement.  Nous  conviendrons 
même  que  le  poëte,  en  la  retraçant,  a  pu  penser  à  l'op- 
pression non  encore  oubliée  des  Pisistradites  '  et  au  cou- 
rage des  citoyens  qui  affranchirent  Athènes  de  leur  joug, 
bien  qu'aucune  preuve  directe  n'établisse  la  réalité  de 
cette  hypothèse.  Mais  ce  que  nous  devons  surtout  re- 
marquer ici,  c'est  que  cette  tragédie,  qui  n'offre  qu'une 
situation  et  presque  qu'un  personnage,  dont  l'action 
semble  se  borner  à  une  exposition  et  à  un  dénoûment,  est 
le  type  parfait  de  la  tragédie  primitive  des  Grecs,  de 
celle  à  laquelle  leurs  critiques  donnaient  le  nom  de  sim- 
ple. Eschyle,  dans  d'autres  ouvrages,  a  pu  s'approcher 
davantage  de  la  tragédie  implexe  de  Sophocle  et  d'Euri- 
pide; mais  dans  celui-ci  il  nous  a  laissé  un  modèle  achevé 
c'u  genre  qui  lui  appartient  en  propre.  Si  •  l'on  voulait 
désigner  ce  genre  par  un  emblème  propre  à  le  carac- 
tériser, on  n'en  trouverait  pas  qui  lui  convînt  mieux 
que  cette  figure  tragique  de  Promélhée,  où,  comme  dans 
une   statue,  le   poëte    a   fixé,   en   traits  vivants   et  im- 


1.  Page  254.—  2.  Voyez  le  commentaire  de  Schûtz. — 3.  Voyez  Le- 
beau  jeune,  Mém.deVAcad.  des  inscriptions  et  belles-lettres,  t.'XXXV, 
p.  460  et  suivantes. 
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mobiles,  l'iminuable  expression  de  la  douleur  et  du  cou- 
rage*. 

On  doit  en  convenir,  certains  faits  rappelés,  ou  annon- 
cés dans  le  cours  de  la  pièce,  sont  assez  difficiles  à  com- 
prendre; la  puissance  divine  et  là  liberté  humaine,  dont 
le  héros  d'Eschyle,  quoique  dieu,  est  le  représentant,  y 
prennent  une  apparence  de  tyrannie  et  de  révolte  qui 
l3lesse  le  sentiment  moral;  enfin  ce  triomphe  de  la  vio- 
lence, par  lequel  elle  se  termine,  laisse  après  soi  une 
impression  douloureuse.  Mais  peut-être  ce  qui,  dans  cet 
ouvrage  isolé,  débris,  à  ce  qu'on  pense  assez  générale- 
ment %  d'une  trilogie   dont    il   formait  le   milieu,   nous 


1.  Cette  immobilité  a  embarrassé  Métastase,  auteur  d'observations  sur 
le  théâtre  grec,  recueillies  dans  ses  œuvres  posihumes,  et  qui,  parmi 
d'autres  critiques  fort  légères  du  Prométhée,  s'étonne  que  le  Titan 
puisse  discourir  si  librement  et  si  longuement  malgré  la  situation  in- 
commode où  il  se  trouve.  On  dirajt  que  Welcker  (Trilog.,  etc.,  p.  30) 
et  God.  Hermann  (de  Chor.  Euraenid.  jEsch.,  ii;  Opusc,  t.  II,  p.  146) 
se  sont  eux-mêmes  laissé  troubler  d'une  difficulté  de  ce  genre,  lors- 
qu'ils ont  supposé,  ce  qui  paraît  bien  étrange,  qu'à  la  représentation 
Prométhée  était  figuré  par  un  mannequin,  et  £on  rôle  récité  dans  la 
coulisse  par  un  acteur  invisible.  Disons-le  cependant,  en  adoptant  cette 
mise  en  scène,  Hermann  a  eu  en  vue  autre  chose  que  l'avantage  de 
l'artiste  chargé  du  rôle  fatigant  de  Prométhée.  Elle  lui  fournissait  le 
moyen  de  s'expliquer  comment  la  première  scène,  où  paraissent  trois 
personnages,  avait  pu  être  jouée  par  deux  acteurs  seulement,  et  consé- 
quemment  lui  permettait  de  placer  la  représentation  de  l'ouvrage 
avant  l'époque  où  eut  lieu,  par  Sophocle,  l'introduction  du  troisième 
acteur,  c'est-à-dire  avant  son  début  dramatique,  la  troisième  année  de 
la  Lxxvii»  olympiade.  Or,  il  lui  était  nécessaire  que  le  Prométhée  ne 
fût  pas  d'une  date  plus  récei. te,  l'ayant,  non  sans  vraisemblance,  placé 
vers  le  temps  d'une  éru[)tion  de  l'Etna  (olymp.  lxxv,  2),  à  laquelle, 
nous  l'avons  dit  (p.  83,  271),  Eschyle,  dans  cette  pièce,  parait  avoir 
fait  allusion.  Bœckh  a  de  même  daté  de  la  lxxvi"  olympiade,  troisième 
année,  la  Pythique  de  Pindare  (I,  29  sqq.)  où  se  trouve  une  semblable 
allusion. 

2.  On  s'est  cru  autorisé  à  le  conclure  de  quelques  témoignages  an- 
ciens; savoir  :  une  vie  du  poète  dans  laquelle  on  lit  :  ol  npo(jLYi0eï;  ;  les 
scolies  du  Prométhée  enchaîné ,  où  il  est  quelquefois  question  d'une 
pièce  qui  en  était  la  suite;  l'argument  du  même  Prométhée,Qu\,  dans 
certains  manuscrits,  nomme  parmi  les  personnages  Hercule  et  la 
Terre,  par  confusion  sans  doute  de  l'ouvrage  avec  sa  continuation, 
comme  cela  est  arrivé  pour  VAgamemnon,  et  les  Cl'oéphores;  enfin  le 
catalogue  du  théâtre  d'Eschyle  où  sont  compris,  dans  un  ordre  fautif, 
il  est  vrai,  les  Prométhée  enchaîné,  ravisseur  du  feu  délivré.  Ce  n'est 
pas,  ou  ce  n'est  plus,  il  le  faut  avouer,  l'avis  de  God.  Hermann,  qui, 
dans  sa  dissertation  déjà  citée  {de  ALsch.  Prometh.  so^i/^), s'est  au  con- 
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embarrasse  et  nous  blesse,  se  préparait,  s'achevait,  s'expli- 
quait dans  ceux  où  le  poëte  avait  reproduit  très-proba- 
blement le  commencement  et  certainement  la  fin  de  l'his- 
toire :  d'une  part  le  larcin  du  feu  céleste  si  cruellement 
puni  sur  Prométhée,  de  l'autre  sa  délivrance. 


traire  attaché  à  établir  que,  si  l'existence  des  trois  pièces  est  incontes- 
table, aucun  témoignage  ancien  n'atteste  formellement  qu'elles  aient 
été  réunies  sous  foimede  trilogie;  que,  d'autre  part,  aucune  néces- 
sité, pour  celle  qui  nous  est  restée,  d'être  préparée  par  une  première 
et  complétée  par  une  troisième,  ne  force  absolument  de  croire  à  cette 
réunion;  que  d'ailleurs  le  Prométhée  ravisseur  du  feu,  drame  saty- 
rique  et  non  tragédie,  n'en  aurait  pu  faire  partie,  et  que  le  Prométhée 
délivré  peut  fort  bien  avoir  été  composé,  avoir  été  donné  isolément,  à 
une  tout  autre  époque  que  l'ouvrage  dont  on  le  prétend  la  suite,  et 
auquel  on  veut  qu'il  ait  succédé  dans  la  représentation.  De  cette  ar- 
gumentation il  résulte  qu'on  ne  peut  affirmer,  avec  une  entière  certi- 
tude, qu'il  y  ait  eu  une  trilogie  de  Prométhée;  mais  on  n'a  pas  non 
plus  le  droit  d'affirmer  qu'il  n'y  en  a  pas  eu,  et,  à  défaut  d'évidence, 
la  supposition  qu'on  en  lait  a  pour  elle,  avec  de  nombreuses  autorités, 
beaucoup  de  probabilité.  La  chose  ax'ait  paru  ainsi  en  1819,  neuf  ans 
environ  avant  la  publication,  faite  en  1828,  de  la  dissertation  qui  nous 
arrête,  à  God.  Hermann  lui-même.  Montrant  {de  Composilione  tetralo- 
giarum  tragicarum;  Opusc. ,  t.  II,  p.  306  sq.)  que,  dans  les  tétralogies 
présentées  au  concours  par  les  poètes  dramatiques,  quelquefois  les 
quatre  ouvrages,  quelquefois  trois  ou  deux  seulement  étaient  liés  en- 
semble par  la  communauté,  la  continuité  du  sujet,  il  citait  comme 
exemple  de  cette  dernière  disposition,  la  succession,  alors  évidente 
pour  lui,  du  Prométhée  enchaîné  et  du  Prométhée  délivré  {ibid.,  p.  310 
et  315  sq.),  et  la  trouvait  indiquée  en  termes  qui  ne  laissaient  pas 
place  au  doute,  dans  ces  paroles  du  scoliaste  d'Eschyle  {Prometh. 
vinct.,  510)  Xûe-rai  yàp  èv  xtô  I^y);  5pà[xaTi.  Dans  l'intervalle,  en  1824, 
Welcker  avait  expliqué,  non  pas  le  premier  assurément,  mais 
avec  plus  d'insistance  que  personne  jusqu'alors,  le  Prométhée  en- 
chaîné par  ce  genre  de  connexion  qui  lie  les  Choéphores ,  d'une 
part  avec  VAgamemnon,  de  l'autre  avec  les  Euménides,  ajoutant  à 
ces  deux  trilogies,  appelées  par  lui  l'Orestée,  la  Prométhée,  non-seu- 
lement la  Thébaïde,  la  Danaïde,les  Perses, dont  il  pensait  que  las  Sept 
Chefs,\es  Suppliantes^  les  Perses  enfin  étaient,commeleProwetfc^e,la 
pièce  intermédiaire,  mais  quinze  autres  reconstruites  savamment,  ingé- 
nieusement, et  aussi  bien  hardiment,  avec  les  titres  et  les  fragments  des 
ouvrages  perdus  du  poëte  ;  il  avait  tourné  vers  l'étude  de  la  trilogie  en 
général,  vers  la  restitution  des  trilogies  ou  certaines  ou  probables, 
toutel'attention,  tous  les  efforts  de  la  critique  allemande.  Il  serait  long 
d'énumérer  ceux  qui  se  sont  précipités,  en  si  grand  nombre,  avec  tant 
d'ardeur,  dans  cette  voie  attrayante  et  hasardeuse  à  la  suite  de 
Droysen,  de  Dissen,  de  Gruppe,  de  Schœll,  mais  surtout  de  Welcker, 
l'auteur  de  ce  mouvement.  Ils  n'ont  pas  manqué  d'antagonistes  redou- 
tables, en  tête  desquels  il  faut  placer,  avec  Sûvern,  God.  Hermann.  On 
trouvera,  tous  ces  noms  rappelés,  toutes  ces  disputes  résumée??,  sinon 
toujours  éclaircies,   dans  un  livre  d'un  abord  assez  redoutable  :  De 
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De  ces  deux  ouvrages  perdus  et  bien  regrettables,  le 
premier  ne  nous  a  guère  laissé  de  lui  que  son  titre  diver- 
sement lapporté,  et  des  doutes  peu  fondés,  il  est  vrai, 
sur  la  nature  de  la  composition,  qui  ne  pouvait  être 
qu'une  tragédie,  et  non  pas,  comme  quelques-uns  l'ont 
pensé,  peut-être  sans  preuves  suffisantes,  un  drame  sa- 
tyrique*  :  du    second,  il    est   resté    quelques   fragments 


^schyliternione  Prometheo,  etc.,  Bellmann,  Vratisl.,  1839.  L'auteur, 
avec  des  formes  d'exposition  qu'on  pourrait  souhaiter  plus  faciles  et 
plus  claires,  s'est  attaché,  en  deux  livres,  premièrement  à  démontrer 
que  le  Promélhée  enchaîné  ne  pouvait  absolument  se  passer  de  l'intro- 
duction, de  la  conclusion  qu'y  ajoutaient  le  Prométhée  ravisseur  du 
feu,  le  Promélhée  délivré;  secondement  à  retrouver  le  plan,  le  sens 
véritable  des  deux  tragédies  con:iplémentaires.  Le  soin  qu'il  a  pris  de 
faire  remarquer  combien,  dans  cette  seconde  partie  de  son  travail,  il 
est  peu  d'accord  avec  Welcker  et  les  autres  habiles  restaurateurs  de 
trilogies,  montre  seul  quelle  sagacité  discrète  conviendrait  à  ces  sortes 
de  restaurations,  trop  souvent^  capricieuses  et  téméraires.  On  peut 
louer  de  cette  discrétion  M.  Ahrens,  qui, se  contentant  d'exposer  la  po- 
lémiquie  relative  à  la  convenance  de  réunir  en  une  Prométhéide  les 
Promëthées  d'Eschyle,  s'est  occupé  spécialement  de  chacune  de  ces 
pièces,  en  restituant  le  sujet  et  le  plan,  avec  assez  de  vraisemblance, 
d'après  les  fragments  qui  en  restent,  les  témoignages  de  l'antiquité,  et 
aussi  les  conjectures  les  moins  hasardées  des  critiques.  Voy.  jEschyl. 
fragm.,  éd.  F.  Didot,  p.  188  et  suiv. 

1.  La  pièce  est  appelée  par  J.  Pollux,  IX,  8;  X,  18:  IIpoaYiOeùr 
Tcupxaeuç,  par  A.  Gelle,  XHl,  18  :  npo[XTn6eù;  uupçôpoç.  Ces  deux  titres 
désignent-ils  une  même  production  ou  deux  qui  auraient  eu  pour  sujet, 
Tune  le  vol  du  feu,  l'autre  le  don  du  feu  aux  hommes?  On  s'est  partagé 
entre  ces  opinions,  dont  la  dernière  me  paraît  peu  probable.  Prométhée 
n'ayant  dérobé  le  feu  que  pour  en  faire  part  à  la  race  humaine,  il  n'y 
a  là  matière  qu'à  un  seul  ouvrage,  qui  sans  doute  ouvrait  la  trilogie 
achevée  par  le  Prométhée  enchaîné,  ôedu.wTviç  et  le  Prométhée  délivré, 
yuôîxîvoç,  qui  était  lui-même  nécessairement  une  tragédie,  et  non  pas, 
comme  on  l'a  pensé,  un  drame  satyrique.  S'il  n'y  a  pas  erreur  dans  ce 
que  dit  l'argument  des  Perses,  qu'Eschyle  remporta  le  prix  sous  l'ar- 
chonte Ménon,  avec  Phinée,  les  Perses,  Glaucus  de  Potnie  et  Promé- 
thée, si  l'ordre  de  ces  pièces  n'a  pas  été,  ce  qu'il  est  permis  de  soup- 
çonner, interverti,  on  en  devra  conclure  qu'Eschyle  a  composé,  mais 
indépendamment  de  sa  trilogie  et  peut-être  avec  l'un  des  titres  donnés 
par  Pollux  et  Aulu-Gelle,  un  drame  satyrique  sur  Prométhée.  C'est 
bien  certainement  d'un  drame  satyrique  que  vient  le  vers  cité  par  Plu- 
tarque  dans  un  de  ses  traités  {De  cnpienda  ex  hostihus  utililaté),  où 
Prométhée  avertit  du  danger  que  court  sa  barbe  de  bouc  un  Satyre 
qui,  ravi  de  la  vue  pour  lui  nouvelle  du  l'eu,  fait  mine  de  vouloir  l'em- 
brasser. Mais  ce  drame  satyrique  était-il  d  Eschyle  plutôt  que  de  tout 
autre,  d'Epicharme  par  exemple,  à  qui  les  anciens  (Athénée,  111; 
J.  Poliux,  X,  23;  l'auteur  du  Grand  Etymologique,  v.  SiaT^^ip)  attri- 
buent un  Promélhée?  On  a  pu  le  supposer;  on  n'avait  guère  le  drcit 
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précieux;  un  surtout,  cité  par  Gict'ron  *,  non  pas  dans  son 
texte  grec,  mais  dans  une  traduction  latine,  qu'un  gram- 
mairien ^,  et  d'après  lui  à  peu  près  tous  les  critiques 
attribuent  au  tragique  romain  Altius,  mais  que  Gicéron, 
dont  l'autorité,  ce  semble,  vaut  bien  ici  celle  de  Nonius, 
revendique  pour  lui-même  ^  Ce  morceau,  faiblement  rendu 


de  l'affi-mer,  comme  on  l'a  fait,  puisque  Plutarque  n'en  dit  absolu- 
ment rien.  Eschyle  a-t-il  été  même  auteurd'un  drame  satyrique  surce 
sujet?  La  chose,  on  vient  de  le  voir,  peut  seriibîer  problérratique,*  puis- 
qu'elle ne  repose  que  sur  l'autorité  de  l'argument  des  Perses.  Elle 
serait  avérée  enfin,  qu'elle  n'exclurait  pas,  nous  l'avons  également 
monf^é,  et  plusieurs  critiques  ont  été  de  cet  avis  (voyez  Hemsterh.  ad 
J.  PoU.,  IX',  8;  voyez  aussi  E.  A.  J.  Ahrens,  ouvr^ige  précédemment 
cité),  l'existence  d'une  tragédie  sur  le  même  sujet,  pour  servir  comme 
de  premier  acte  à  la  trilogie  de  Prométhée. 

1.  Tusc,  II,  10.  — 2.  Nonius,  v.  Adulo. 

3.  Gicéron,  après  avoir  cité  de  longs  fragmmts  traduits  en  latin,  en- 
tre autres  des  Trachiniennes  de  Sophocle  et  du  Prométhée  délivré 
d'Eschyle,  se  fait  dire  par  son  interlocuteur  (chap.  ii)  :  .  Unde  isti 
versus,  non  enim  agnosco;  »  à  quoi  il  réplique,  en  auteur 'modeste  qui 
s'avoue  à  moitié  :  «  Videsne  me  abundare  otio?»  Puis  il  parle  de  la 
coutume  des  philosophes  grecs  de  mêler  des  vers  à  leurs  dissertations, 
ce  qu'il  fait  comme  eux,  citant  les  Romains,  et  à  leur  défaut  traduisant 
lui-même  les  Grecs  :  «  Studiose  e  ]uidem  utor  nostris  poetis,  sed  sicubi 
iilidefecerunt,  verti  ipse  multa  de  Graecis....»  Peut-il,  après  cela, res- 
ter douteux,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux,  comme  Scriverius  {Fragm. 
trag. ,  p.  142),  l'accuser  d'un  plagiat  peu  digne  de  son  caractère,  et 
sans  aucune  chance  de  succès,  qu'U  soit  l'auteur  des  grands  morceaux 
de  traduction  dont  il  a  orné  sa  1I«  Tusciilane?  M.  J.  V.  Le  Clerc  lui 
attribue,  plutôt  qu'à  Attius,  la  plainte  d'Hercule  :  je  n'hésite  pas,  et  je 
puis  m'appuyer  d'une  autre  autorité,  celle  de  God.  Hermann  (ibid., 
p.  270),  à  faire  de  même  pour  la  plainte  de  Prométhée.  Sans  doute 
Attius  avait  composé  un  Prométhée.  Priscien  (VI)  le  dit  ainsi  que  No- 
nius (v.  Gclus),  et  l'on  a  quelquefois  regardé  comme  appartenant  à  ce 
Prométhée,  et  correspondant  aux  vers  7  et  suivants  de  la  pièce  grec- 
que, un  passage  cité  par  Cicéion  dans  le  même  chapitre  (ru^c,  11,10), 
que  d'autres  aiment  mieux  placer  dans  le  Phitoctèle  du  vieux  poêle 
latin.  Voici  ce  passage,  diversement  restitué,  comme  le  rapporte,  dans 
le  second  voluoae,  p.  214,  de  son  Eschyle,  Boissonade  : 

....  ignés  cli:et  immortalibu 
Clara  divis  doctu'  Prometheus 
Clepsisse  dolo,  pœnasque  Jovi 
Furti  expendisse  supremo. 

«  L'ingénieux  Prométhée  a  dérobé,  dit-on,  le  feu  aux  dieux  immor- 
tels, et  le  dieu  suprême,  Jupiter,  lui  a  fait  payer  cher  ce  larcin.  » 

Si  l'on  compare  cette  citation  à  celle  qui  la  suit,  on  trouvera  dans 
celle-ci  un  tour  plus  moderne  que  Gicéron  a  peut-être  voulu  faire  res- 
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par  La  Moncoye  *,  a  été  de  nos  jours  reproduit  en  meil- 
leurs vers  par  feu  Anceau,  jeune  homme  plein  de  savoir, 
de  talent,  de  modestie,  dont  la  courte  existence  s'est  .ren- 
fermée tout  entière  dans  l'enceinte  des  collèges  où  il  obtint 
des  succès  brillants,  de  l'École  normale  qui  le  compta  au 
nombre  de  ses  meilleurs  élèves,  de  l'Université  qui  fondait 
sur  lui  des  espérances  trop  tôt  détruites  par  une  mort  pré- 
maturée. Les  courts  loisirs  que  lui  laissaient  les  fonctions 
de  l'enseignement,  auxquelles  il  se  livrait  avec  un  zèle  qui 
a  usé  ses  forces  et  abrégé  sa  vie,  il  les  consacrait  à  traduire 
quelques  morceaux  choisis  des  tragiques  grecs.  Je  m'es- 
time heureux  de  pouvoir  donner,  dans  cet  ouvrage,  une 
publicité  nouvelle  à  ceux  de  ces  essais  qui  se  sont  conser- 
vés en  trop  petit  nombre^,  et  particulièrement  à  celui 
qu'on  va  lire. 

Les  menaces  de  Mercure  se  sont  accomplies.  Prométhée, 
tiré  du  Tartare,  après  une  longue  suite  d'années,  a  été  atta- 
ché, cette  fois,  au  Caucase^,  et  livré  à  la  faim  insatiable 


sortir  par  le  rapprochement.  Je  serais  tenté  de  croire  que,  de  la  trilogie 
d'Fschyle,  Atiius  n'avait  imité  pour  le  théâtre  de  Rome, naturellement 
étranger  à  l'usage  des  trilogies,  que  le  Prométhée  enchaîné,  et  je  reste 
persuadé  que  s  il  avait  imiié  le  Prométhée  délivré,  Cicéron  n'a  pas  cru 
devoir  se  contenter  de  son  mitation.  Le  dernier  collecteur  des  frag- 
ments tragiques  d'Attius,  M.  0.  Ribbeck  {Trag.lat.reliq.,'Lips.,  1852, 
p.  157,300),  ne  lui  attribue  qu'une  traduction  du  Prométhée  enchainé, 
a  laquelle  il  rapporte  les  fragments  d'une  prétendue  tragédie  d'Io,  dont 
on  a  grossi  son  catalogue.  Il  est  tenté  de  regarder  comme  des  emprunts 
faits  à  cette  pièce  d'Attius  quelque^  passages  d'un  Promeiheus  libera- 
tus,  qu'on  croit  être  une  satire  de  Varron.  Mais  il  ne  lui  donne  point, 
il  conserve  à  Cicéron  la  citation  de  la  III"  ïuscu'.ane  (chap.  81),  dont 
il  a  été  question  plus  haut.  Voyez  p.  274. 

1.  Voyez  son  imitation  dans  la  traduction  de  la  II*  Tusculane  par. 
d'Olivet. 

2.  Il  n'en  reste  que  trois,  insérés  par  mes  soins,  en  1819,18:0,  dans 
le  Lycée  français,  1. 1",  p.  241;  II,  '209;  V,  73  ;en  1838,  dans  le  Jour- 
nal des  Savants,  p.  472,  et  recueillis  en  partie  par  M.  Artaud,  t.  III, 
p.  176  et  suivantes  de  sa  traduction  de  Sophocle. 

3.  Voyez  Cic,  Tusc,  II,  10,  et  autres.  Est-il  aussi  étrange  qu'il  le 
paraît  à  Gcd.  Hermann,  ibid.,  p.  264,  qu'Eschyle  ait  transporté  sur 
un  nouveau  théâtre  le  nouveau  supplice  de  Prométhée,  et  y  a-l-il  là 
une  raison  suffisante  de  soupçonner  que  les  deux  pièces  n'ont  pas  dû 
faire  partie  d'une  môme  compcsiiion  et  ôtre  représentées  ensemble? 
je  ne  le  pense  pas. 


t 
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d'un  aigle  qui  déchire  et  d^îvore  ses  entrailles  toujours  re- 
naissantes :  lui-même  fait  de  son  supplice  et  de  ses  souf- 
frances cette  peinture,  dont  l'intermédiaire  de  deux  traduc- 
tions n*a  pas  effacé  l'énergie  : 


0  race  des  Titans,  par  le  ciel  enfantée, 
Vous  que  le  nœud  du  sang-  unit  à  Prométhée, 
Voyez-le  sur  ce  roc,  où  les  dieux  l'ont  fixé. 
Tel  que  le  frêle  esquif,  par  les  vents  menacé, 
Qu'à  l'aspect  d'une  nuit  où  s'amasse  l'orage, 
Les  pâles  matelots  attachent  au  rivage, 
Ainsi  de  Jupiter  m'enchaine  la  fureur. 
De  Vulcain  le  barbare  invoque  la  rigueur  : 
Le  noir  dieu  de  Lemnos,  à  son  père  fidèle. 
Forge  ces  coins  de  fer;  sa  main,  sa  main  cruelle, 
Les  enfonce  avec  art  dans  mon  corps  fracassé, 
Et  captif  impuissant,  de  mille  traits  percé. 
J'habite  en  frémissant  ce  séjour  des  Furies. 
C'est  peu,  je  suis  en  proie  à  d'autres  barbaries. 
Quand  la  troisième  aurore  importune  mes  yeux*, 
Je  vois  fondre  sur  moi ,  d'un  vol  impétueux, 
Le  satellite  ailé  du  tyran  qui  m'opprime  ; 
11  approche,  il  s'abaisse,  il  couvre  sa  victime  ; 
Ses  ongles  recourbés  me  déchirent  les  flancs; 
Il  dévore  à  loisir  mes  membres  palpitants; 
Las  enfin  de  creuser  ma  poitrine  vivante, 


1.  Jam  tertio  me  quoque  funesto  die. 

11  y  a  peut-être  là  une  raison  décisive  de  traduire,  au  v.  1060  du 
Prométhéeenchaîné,v:oL\riu.tQoc  par  tout  le  jour  et  non  par  chaque  jour  ^ 
comme  on  fait  le  plus  communément.  Voyez  plus  haut,  p.  283.  Cette 
circonstance  est  d'ailleurs  remarquable  :  Eschyle  l'a  judicieusement 
imag  née,  pour  être  libre  de  n'offrir  qu'à  Vesprit  ce  qui  devait  ètrî 
reculé  des  yeux.  Welcker  l'avait  mise  en  oubli,  lorsqu'il  a  supposé 
{rn7og'.,etc.,  p.  30)  une  représentation  matérielle  de  l'affreux  supplice 
si  énergiquement  décrit  par  le  poëte.  Une  telle  représentation  eut  as- 
surément révolté  les  spectateurs,  si,  par  sa  nécessaire  imperfection, 
elle  ne  les  eût  fait  rire.  Eschyle  l'a  évitée  avec  art  en  plaçant  l'action 
de  sa  pièce  dans  un  de  ces  intervalles  où  Prométhée  attend  avec 
anxiété  le  retour  régulier  de  ses  tortures.  S'il  y  a  fait  paraître  l'aigle 
de  Jupiter,  ce  n'a  pu  être  qu'au  moment  où,  revenant  chercher  sa 
•proie  renaissante,  il  tombait  mortellement  atteint  de  la  flèche  d'Her- 
cule. Un  vers  cité  par  Plutarque  (Amator),  et  extrait  d'une  invocation 
adressée  par  le  héros  à  Apollon,  en  tendant  son  arc,  nous  rend  encore 
«n  quelque  sorte  présente  cette  situation. 
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Il  pousse  un  vaste  cri  ;  d'une  aile  triomphante 

Se  joue  en  remontant  au  séjour  éthéré, 

Et  s'applaudit  du  sang  dont  il  est  enivré. 

Ma's  quand  mon  cœur  rongé  croit  et  se  renouvelle, 

Le  monstre  que  la  faim  aiguillonne  et  rappelle 

Vient  chercher  de  nouveau  son  horrible  festin. 

Je  renais  pour  nourrir  l'implacable  assassin, 

Qu'un  tyran  a  chargé  d'éterniser  mes  peines  *. 

Hélas  !  vous  le  voyez,  esclave  dans  ces  chaînes 

Dont  Jupiter  sur  moi  fait  peser  le  fardeau, 

Je  ne  puis  de  mes  flancs  écarter  mon  bourreau. 

Inutile  à  moi-même,  il  faut  sans  résistance 

Subir  de  mon  rival  l'inflexible  vengeance. 

J'implore  enfin  la  mort  et  je  ne  l'obtiens  pas  : 

Jupiter  à  mes  vœux  interdit  le  trépas  : 

Rien  n'assoupit  mes  maux  ;  par  les  ans  amassées, 

Ces  antiques  douleurs  dans  mon  corps  sont  fixées  : 

Jouet  d'un  lâche  orgueil,  ce  cadavre  animé, 

Se  dissout  aux  rayons  d'un  soleil  enflammé, 

F]t  sous  l'astre  ennemi  qui  le  perce  et  l'embrase, 

D'une  sueur  sanglante  arrose  le  Caucase. 

Prométhée  ne  fait  plus  entendre  ici  que  le  langage  de 
la  plainte;  au  lieu  d'insulter  à  ses  maux,  il  les  décrit  avec 
désespoir  ;  au  lieu  de  s'armer  contre  eux  du  sentiment  de 
son  immortalité*,  il  regrette,  comme  faisait  lo,  de  no 
pouvoir  mourir';   la   longueur  et  ratrocité  du  supplice 

1 .  Rapprocher  cette  description  de  celles  qui  ont  été  citées  plus  haut, 
p.  283,  note  1. 

2.  V.  969,  1089. 

3.  Amore  mortis  terminura  anquirens  mali  : 
Sed  longe  a  letho  numine  aspellor  Jovis. 

Si  par  la  volonté  de  Jupiter  on  n  entendait  ici  celle  du  Destin  a 
laquelle  elle  est  conforme,  qu'elle  représente,  cette  expression  contrcdi- 
raii  fort  tout  ce  que  Prométhée  dit  dans  la  pièce  précédente  de  sou 
immortalité,  sur  laquelle  son  oppresseur  ne  peut  rien.  On  voit,  il  est 
vrai,  chez  Apollodore  {Biblioth.Al,  v.  11,  12),  que  Jupiter  transporta 
à  Prométhée,  après  leur  réconciliation,  l'immortalité  de  Chiron,  qui 
voulait  mourir.  On  lit  dans  la  scène  que  nous  avons  citée  jdus  haut, 
aux  vers  1062  et  suivants,  cette  menace  de  Mercure  qui  semble  se  rap- 
porter à  la  tradition  suivie  par  Apollodore  :  «  Ne  t'ailciids  pas  à  voir  la 
lin  de  ce  supplice  avant  que  quelqu'un  des  dieux,  prciuinl  ta  place,  ne 
consente  à  descendre  loin  de  la  lumière,  dans  la  (h^meure  de  Pluton, 
dans  les  ténébreuses  profondeurs  du  'l'artare.»  Knhn  (iod.  Ilermann 
(ibid.,  p.  26'),  280,   et  après  lui  Wcicker  {Trilogie,  etc.)  et  autres  ont 
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ont  vaincu  la  constance  de  la  victime.  Ont-elles  vaincu  de 
même  l'impassibilité  du  bourreau?  En  même  temps  que 
Prométhée  devenait  moins  rebelle  à  la  toute-puissance 
de  Jupiter,  Jupiter  est-il  devenu  plus  pitoyable  à  l'égard 
de  Prométhée?  Ce  qui  reste  de  la  pièce  grecque  ne  nous 
le  dit  point;  mais  nous  lisons,  dans  le  vieux  récit  d'Hé- 
siode, qui  sans  doute  lui  avait  servi  de  programme,  que 
Jupiter,  voulant  bonorer  Hercule  par  une  nouvelle  vic- 
toire, permit  qu'il  délivrât  Prométhée,  et  calma  en  sa 
faveur  son  courroux  contre  le  Titan*.  Un  poëte  latin, 
qu'on  doit  supposer  conforme  à  ia  tradition  générale, 
nous  peint  Jupiter,  qui,  fléchi  par  la  voix  gémissante  de 
Prométhée,  à  laquelle  répond,  du  fond  du  Tartare,  celle 
de  son  père  Japet,  par  l'intercession  du  genre  humain  et 
de  la  nature  entière,  au  nom  desquels  le  supplient 
Latone,  Diane,  Apollon,  envoie  lui-même  Hercule  arra- 
cher à  ses  tortures  le  prisonnier  du  Caucase^.  Cette 
délivrance  fameuse  avait  été  le  sujet  d'un  grand  nombre 
de  représentations  figurées  '  ;   or  Tune  d'elles  se  voyait 


pensé  que  dans  le  Prométhée  délivra  s'accomplissait  cette  substitution, 
et  même  que  Chiron  y  avait  un  rôle.  Ce'a  serait,  qu'il  n'en  résulterait 
pas  moins  des  paroles  prêtées  par  Eschyle  à  Prométhée,  qu'il  était  im- 
mortel bien  avant  sa  querelle  avec  Jupiter;  qu'il  ne  l'est  point  et  ne 
peut  cesser  de  l'être  par  sa  volonté.  C'est  probablement  aux  vers  de  Ci- 
céron  ou  aux  passages  qu'ils  traduisent  avec  plus  ou  moins  d'exacti 
tude,  nous  n'en  pouvons  juger,  qu'Ausone  fait  allusion  (/dî/?t.,XV,2l), 
en  supposant  que  Prométhée  reproche  à  Jupiter,  comme  la  Juturne 
de  Virgile  (^n.,  XII,  87),  le  don  de  l'immorlalité  : 

Quosdam 

Constat  noile  deos  fieri.  Juturna  réclamât  : 
Quo  vitam  dédit  aeternam?  cur  mortis  ademptaest 
Conditio?  Sic  Caucasea  sub  rupe  Prometheus 
Testatur  Saturnigenam,  nec  nomine  cessât 
Incusare  Jovem.  data  quod  sit  vita  perennis. 

Fénelon  a  dit  de  Calypso  :  «  Dans  sa  douleur,  elle  se  trouvait  malheu- 
reuse d'être  immortelle.  » 

1.  Theogon.,  526-533.  —  2.  Val.  Fiacc,  Argonaut.,  IV.  58-81. 

3.  Voyez,  entre  autres,  celles  que  reproJuit  et  explique  M.  Gui- 
gniaut,  Religions  de  L'antiquité,  t.  IV,  part.  P*,  p.  251  et  suiv.  ;  part. 
11,  pi.  CLVII  et  suiv.  Quintus  de  Smyrne  {Posthomeric,  X,  199  sqq.) 
attribue  la  plus  ancienne  de  toutes,  assurément,  à  Vulcain,  qui  en 
avait  orné  le  carquois  transmis  par  Hercule  à  Philoctète. 
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précisément  parmi  les  peintures  du  temple  de  Jupiter  à 
Olympie*;  c'est  dans  un  temple  de  Jupiter  que  le  roman- 
cier Achille  Tatius  place  un  tableau  semblable,  qu'il 
attribue  à  un  peintre  du  nom  d'Évanthès,  et  qu'il  décrit 
avec  une  curiosité  spirituelle  .  Un  tel  ornement  eût  peu 
convenu  à  la  demeure  de  Jupiter,  si  ce  dieu  n'eût  été 
regardé  comme  ayant  approuvé,  ordonné  même  l'acte 
hardi  par  lequel  Hercule  avait  délivré  Prométhée.  Il 
fallait  que  les  choses  se  passassent  à  peu  près  ainsi  dans 
la  dernière  pièce  de  la  trilogie  d'Eschyle,  pour  qu'on  y 
vît  l'accomplissement  de  la  prédiction  si  souvent  répétée 
dans  la  seconde*  par  Prométhée,  que  Jupiter  n'appren- 
dra pas  de  lui,  avant  de  l'avoir  mis  en  liberté,  le  secret 
auquel  sont  attachés  le  maintien,  la  durée  de  sa  puis- 
sance. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  quel  était  ce  secret  dont  la  ré- 
vélation concourait,  on  ne  sait  trop  de  quelle  manière*, 
avec  l'entremise  d'Hercule,  au  dénoûment  du  Prométhée 
délivré.  Eschyle  nous  en  a  fait  connaître  une  moitié  par 
les  mystérieuses  menaces  de  son  héros''  ;  le  reste,  qu'il 
ne  peut  nous  apprendre,  nous  l'apprenons  de  son  contem- 
porain Pindare^   de  son  parodiste  Lucien'',  de  ses  sco- 

1.  Pausan.,  Eliac,  I,  xi.  —  2.  dit.  et  Leucipp.f  lîl,  8. 

3.  V.  533,  793,  944  sqq.  Lefranc  de  Pompignan  ne  songeait  pas  à 
ces  passages  quand  il  écrivait  avec  tant  de  confiance,  dans  la  préface 
de  son  opéra  de  Prométhée  :  «  Prométhée  devait  être  délivré  de  ses 
tourments  par  Hercule  et  malgré  Jupiter.  Cet  événement,  si  contraire 
à  la  toute-puissance  de  la  divinité,  est  annoncé  dans  la  tragédie  d'Es- 
chyle. Dans  la  mienne,  Prométhée  doit  sa  délivrance  à  la  seule  clé- 
mence de  Jupiter...,  »  Ce  qu'au  vers  796  lo  dit  à  Prométhée  :  o  Et 
qui  te  délivrera,  malgré  Jupiter?  »  ne  prouve  nullement  que  cette  dé- 
livrance ait  été  représentée  i)ar  Eschyle  comme  indépendante  de  la 
volonté  de  Jupiter.  C'est  lo  qui  paile.et  avec  l'expression  du  doute;  ce 
n'est  pas  Prométhée,  qui  seul  connaît  l'avenir,  et  dont  les  paroles 
pourraient  seules  conduire  à  la  conclusion  qu'on  a  tirée  mal  à  propos 
(Ganter.,  Nov.  Lect.,U,  19;  Butler,  etc.)  de  celles  d'Io. 

4.  Butler  suppose  que  Prométhée,  délivré  par  Hercule,  sans  l'aveu 
de  Jupiter  (voyez  la  note  précédente),  olitenait,  au  prix  de  cotte  révé- 
lation, qu'il  consentît  à  sa  liherté;  Welcker,  que,  par  l'intermédiaire 
de  Mercure,  il  s'était  déjà  mis  d'accord  avec  Jupiter,  avant  l'arrivée 
d'Hercule. 

5.  v.  533,  793,  944  sqq.  —  6.  Isthm.,  VHI,  G7.  —  7.  Dial.  rfcor.,I, 
Prometh. 
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liastcs*,  enfin  d'Apollonius  de  Rhodes*,  d'Ovide',  de 
quelques  auteurs  même  de  la  décadence  grecque,  chez 
qui  se  retrouve  la  trace  précieuse  encore  des  antiques 
traditions  mythologiques*.  Voici  ce  qui  résulte,  avec 
quelques  variantes  sans  importance,  de  leurs  divers 
témoignages  :  Jupiter,  qui  avait  renversé  du  trône  son 
père  Saturne,  était  condamné,  par  un  secret  arrêt  de  la 
destinée,  à  éprouver  le  même  sort  de  la  part  du  fils  qu'il 
pourrait  avoir  de  Thétis.  Instruit,  par  la  déesse  prophé- 
tique Thdmis,  du  danger  de  l'union  qu'il  méditait,  il  y 
renonça  prudemment;  ainsi  fit  Neptune,  son  rival,  que 
regardait  aussi  l'oracle;  Thélis  fut,  un  peu  malgré  elle*, 
donnée  à  un  simple  mortel,  petil-fils  de  Jupiter,  il  est 
vrai,  Pelée,  et  d'eux  naquit,  non  pas  un  prétendant  à 
l'empire  du  ciel  ou  de  la  mer,  mais  seulement  le  plus 
grand  des  héros.  Cette  légende  mythologique,  Eschyle, 
dans  sa  troisième  tragédie,  l'avait  rattachée  à  sa  fable, 
en  substituant  à  Tbémis.  Prométhée,  né,  selon  lui%  de 
cette  déesse,  et  mis  par  sa  mère  dans  la  confidence  des 
secrets  de  l'avenir.  Elle  explique,  disons-le  en  passant, 
pourquoi,  dans  un  poème  célèbre,  les  Noces  de  Thétis  et 
de  Pelée,  Catulle,  ou  le  poète  grec  qu'il  a  suivi,  fait 
assister  à  des  fêtes  nuptiales  auxquelles  assurément  il 
avait  bien  le  droit  d'être  invité,  avec  Jupiter  lui-même, 
Pro:iiéîhée,  délivré,  en  récompense  de  s'^s  bons  avis,  de 
sa  captivité  et  de  son  supplice,  mais  portanl;  encore,  soit 
la  cicatrice,  soit,  pour  sauver  l'honneur  du  maître  des 
dieux,  dont  la  parole  devait  rester  irrévocable,  au  moins 
en  apparence,  l'image  emblématique  de  ses  chaînes,  un 
lien ,  une  couronne  faite ,  tradition  athénienne ,  d'une 
branche  d'olivier'  ou  d'une  branche  de  saule*,  un  anneau 

1.  Schol.,  V.  174  sq.  —  2.  Argonaut.,  IV,  801.  —  3.  Ifefam.,  XI, 
224.  —  4.  Nonnus,  Dionys.,  XXXIU,  356  ;  Quint.,  Posthomeric,  V, 
338.  Cf.  Apollod,  i^ibL,  II,v,12;  Hygin.,  Fab.,  liv;  Poet.as  ron.,xv, 
Sagittj;  S=rv.  ad  Virg.  Bucol.  vi,  42,  etc.  —  5.  Voy.  Hom.,  Hiad  , 
XVIU.  431  sqq.;  XXXIV,  58  sqq. 

6.  Hésiode  {Theoy.,  508)  le  lait  naître  del'Océanide  Climène;  Lyco- 
phron  (Cassandr.,  1283),  Apollodore  {Biblioih.,  l,  2)  de  l'Océanide 
Asia. 

7.  Apollod.,  Biblioth.,  II,  v,  11, 12.  —  8.  Athea.,  Deipw.,  XV. 
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de  fer*,  avec  un  fragment  de  la  pierre  du  Caucase^,  la 
plus  ancienne  des  bagues  : 

Extenuata  gerens  veteris  vestigia  pœnae'. 

Cette  réconciliation  de  Jupiter  avecProméthée,  qui,  h  la 
fin  de  la  trilogie,  guérissait  en  quelque  sorte  les  blessures 
faites  par  le  poëte  à  la  sensibilité,  à  la  pitié  des  spectateurs, 
avait  été  précédée  et  comme  annoncée  par  une  autre  que 
nous  permettent  de  deviner  les  premières  paroles  du  frag- 
ment précédemment  cité  : 

Titanum  soboles,  socia  nostri  sanguinis, 
Generata  Cœlo.... 

Elles  désignent,  selon  l'opinion  générale  et  les  témoi- 
gnages antiques*,  les  Titans^,  qui  sont  venus  visiter  et 
consoler  leur  infortuné  parent,  et  ne  l'ont  pu  que  si,  con- 
trairement à  ce  qu'on  voit  ailleurs,  par  exemple  chez 
Homère^,  Jupiter,  affermi  sur  son  trône  et  ramené  à  la 
clémence  par  la  sécurité,  les  a  auparavant  retirés  de 
la  prison  du  Tartare.  Leur  délivrance  est  un  fait  mytho- 
logique auquel  le  poëte  semble  se  référer  dans  un  autre 
ouvrage"^,  que  mentionne  expressément  Pindare^,  ce 
sublime  commentateur  de  la  poésie  contemporaine  d'Es- 
chyle, qu'on  a  de  plus  conclu^  du  passage*"^  où  Hé- 
siode   représente    Saturne    régnant    sur    les    héros    du 


1.  Plin.,  Hist.  nat.,  XXXIII,  ii.  —  1.1d.,ihid.,  XXXVII,  1;  Hygin., 
Poet.astron.jXv,  Sagiita;  Serv.  ad  Virg.,  BucoL,  vi,  42;  Isid.,  Origin.^ 
XVI,  6,  etc.  —  3.  CaluU.,  Carm,,  lxiv,  296.  "Welcker  a  été,  je  crois, 
plus  loin  (pj'il  n'est  permis,  quand  il  a  supposé  {Trilog.)  que  le  Pro- 
mélhée  délivré  se  terminait  par  les  noces  de  ïhétis  et  de  Pelée.  — 
4.  Entre  autres  d'Anien,  Peripl.  Pont.  Euxin. 

5.  Au  nombre  de  douze,  qui  correspondent  aux  douze  grandes  divi- 
nités de  l'Olympe,  et,  par  une  distribution  du  chœur  fort  insolite  dans 
la  tragédie,  se  subdivisent  en  six  dieux  et  six  déesses  titanifiues  ;  telle 
fcstro(ànion  de  Welcker  {Trilog.),  censurée,  sans  nom  d'auteur,  par 
Clod.  Hermann  (de  yEschyl    Promcth.  solut.;  Opusc.j  t.  IV,  p.  2Gô). 

0.  lliad.,  Vlil,  hV.);  XIV,  273  sq(|.;  Hymn.  in  ApolL,  :{3;j  sqq.  — 
7.  Eumen.,  G37.  —  8.  Pyth.,  IV,  518.  —  9.  Welcker,  Trilor/.,  p.  38; 
Klauseu,  TUeolog.  JEschgL,  p.  43,  152.  —  10.  Op.  et  Dics,  1G9. 
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quatrième  Age,  aux  îles  Forlimc^es.  C'est  des  îles  For- 
tunées qu'a  dû  les  amener  jusqu'au  Caucase  un  loag 
voyage,  sujet  d'un  récit  probablement  fort  long  aussi, 
par  lequel  s'ouvrait  la  pièce*,  et  dont  des  ouvrages 
de  géographie  nous  ont  conservé  quelque  chose  ^.  Des 
citations  du  même  genre'  nous  donnent,  d'autre  part, 
une  partie  de  l'itinéraire  prescrit  par  Prométhée  à  Her- 
cule, à  ce  «  cher  fils  d'un  père  ennemi'  »,  pour  se  ren- 
dre, comme  le  veulent  les  destins,  du  Caucase  au  séjour 
des  Hespérides.  Là  se  trouve  un  déta-i  particulièrement 
curieux  pour  nous,  l'exp'ication  fabuleuse  des  cailloux 
qui  couvrent  encore  aujourd'hui,  dans  un  de  nos  départe- 
ments méridionaux,  la  plaine  de  la  Crau.  Ils  sont  là 
depuis  le  jour  oii  une  pluie  de  pierres,  tombée  des  cieux 
par  l'ordre  de  Jupiter,  vint  fort  à  propos  fournir  de  nou- 
velles armes  à  Hercule,  qui  avait  épuisé,  sur  les  Ligures, 
les  flèches  de  son  carquois  ^  On  voit  que,  par  une  sorte 
de  symétrie  ^,  aux  voyages  d'Io,  si  complaisamment  re- 
tracés dans  le  Prométhée  enchaîné,  répondaient,  dans  le 


1.  God.  Hermann,  ihid.,  p.  266.  —  2.  Arrien,  Peripî.  Pont.  Eiixin.; 
Strab.,  I.  Cf.  Piocop.,  tiist.  Goth  ,  IV,  6. 

3.  Strab.,  1,  IV;  Dion.  Halic,  Ant.rom.,  I,  41;  Galen.,  ilorh.  epi- 
rfem.,  VI;  Steph.  Byzant.,  v.  'Aêioi.,  schol.  Apoll.  Rhod.,  IV,  284,  etc. 
Voyez,  sur  ces  passages  et  les  précédents,  les  savantes  explications  de 
God.  Hermann,  ibid.,  p.  265  et  suiv.  ;  voyez  aussi  la  collection  systé- 
matique qu'en  donne  Bellniann,  de  JEschyl.  lernion.  Fromeih.,  p.  271 
sqq.  Cf.  E.  A.  J.  Ahrens,  ibid- 

4.  Vers  du  Prométhée  délivré,  cité  par  Plutarque,  Vit.  Pomp.,  1. 

5.  Cf.  Hygin.,  Astr.  Poet.,  m;  Engonasin. 

6.  Celte  symétrie  s'étendaità  presque  tous  les  détails  principaux  des 
deux  compositions.  On  y  voyait  le  dieu  toujours  également  captif; 
consolé,  là  par  les  Océanides,  ici  par  les  Titans;  visité  tout  à  l'heure 
par  l'errante  lo,  maintenant  par  Hercule,  ce  héros  voyageur;  remplis- 
sant l'un  et  l'autre  ouvrage  du  récit  de  ses  bienfaits  en\ers  les  hom- 
mes, de  ses  plaintes,  de  ses  menaces  contre  Jupiter,  seulement  foudroyé 
dans  le  premier  et  délivré  dans  le  second.  Une  telle  ressemblance,  une 
telle  identité  de  conception,  Eschyle  les  avait-il  recherchées  à  dessein, 
pour  se  donner  le  mérite  d'en  triompher  par  la  variété  de  Fexécution? 
C'était  l'opinion  de  God.  Hermann  dans  sa  dissertation  de  Compusit. 
telralog.,  tragic.  ;  Opusc,  t.  II,  p.  316.  Depuis  {de  jEschyl.  Prometh. 
salut.;  Opusc,  t.  IV,  p.  261),  il  y  a  trouvé  son  argument  le  plus  spé- 
cieux contre  la  réunion,  dans  une  trilogie,  et  avec  la  continuité  de  la 
représentation,  des  deux  tragédies. 
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PrométJice  délivré^  les  voyages  d'Hercu^e,  et  que  l'une 
comme  l'autre  scène  oBrait  un  intérêt  cherché  assez  loin 
de  l'esprit  du  drame,  un  intérêt  empnmië  à  la  géogra- 
phie ^  En  revanche,  le  Prométhée  délivré  a  fourni  à 
des  poèmes  qu'on  peut  qualifier  de  géographiques,  d'inté- 
ressants épisodes.  Quand  les  héros  chantés  par  Apollo- 
nius' approchent  des  extrémités  du  Pont-Euxin,  ils 
voient  s'élever  à  l'horizon  les  sommets  du  Caucase  ;  au- 
dessus  de  leur  vaisseau,  que  son  vol  ébranle,  passe  un 
aigle  monstrueux;  ensuite,  des  cris  plaintifs  font  retentir 
les  airs,  et  bientôt  repasse  l'oiseau  terrible,  repu  de 
la  chair  et  du  sang  de  Prométhée.  Parvenus  aux  mêmes 
lieux,  les  Argonautes  de  Valérius  Flaccus^  sont  frappés 
d'autres  spectacles  :  c'est  une  grande  ombre,  celle  d'un 
oiseau  blessé,  dégouttant  de  sang,  mourant  au  sein  des 
nues,  qui  tout  à  coup  leur  cache  le  jour;  c'est  le  Caucase 
qui  semble  secouer  ses  neiges  et  ses  forets  et  s'écrouler  à 
grand  bruit;  en  ce  moment  même,  Hercule,  leur  compa- 
gnon, depuis  quelque  temps  séparé  d'eux,  et  dont  ils  ne  se 
croient  pas  si  prè:^,  vient  de  percer  de  ses  flèches  le  bour- 
reau de  Prométhée,  et  d'arracher,  de  briser,  avec  le  rocher, 
la  chaîne  du  Titan. 

La  légende  de  Prométhée,  c'était  un  de  ses  mérites 
dramatiques,  en  même  temps  qu'elle  se  rattachait,  par 
une  de  ses  extrémités,  à  l'origine  même  des  choses, 
atteignait,  par  l'autre,  à  ces  aventures,  à  ces  noms  de 
l'âge  héroïque,  éternel  entretien  de  la  scène  grecque; 
elle  conduisait  l'imagination,  nous  l'avons  vu,  jusqu'au 
berceau  d'Achille,  jusqu'aux  travaux  d'Hercule  ;  elle  se 
mêlait  à  la  merveilleuse  histoire  de  Jason.  Le  Caucase 
n'était  pas  loin  de  la  Colchide.  Du  sang  de  Prométhée, 
tombé  sur  les  sommets  de  cette  montagne,  les  poètes 
grecs  et  latins   font    naître   une   plante   aux   sucs   puis- 


1.  On  peut  faire  la  même  remarque  sur  quelques-uns  des  fragments 
du  Glaucus  dieu  marin;  nous  l'avons  déjà  laite,  p.  237,  au  sujet  d'un 
passage  des  Perses. 

1.  Aifjonaut.,  il,  1247  sqq.  —  '6.  Argonaut.,  V,  155  sqq. 
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sants*,  que  Médée,  instruite  par  Hécate,  y  vient  chercher, 
pour  l'employer  à  ses  charmes.  Quand  elle  en  coupe  la 
tige,  le  tranchant  de  la  faucille  magique  se  fait  sentir, 
disent-ils,  aux  chairs  du  Titan  et  ajoute  à  ses  tortures. 
Ces  imaginations  ont  pu  venir  à  Apollonius^,  à  Valërius 
Flaccus^,  à  Sénèque*,  de  la  tragédie  grecque;  par 
exemple,  d'une  pièce  sur  la  conquête  de  la  Toison  d'Or, 
intitulée  les  Femmes  de  la  Colchide,  et  où  Sophocle,  qui 
avait  peut-être  traité,  dans  un  ouvrage  spécial  %  le  sujet 
de  Prométhée,  l'avait  introduit  comme  épisode^.  Ce  sujet 
avait-il  aussi  exercé  le  génie  d'Euripide?  On  l'a  affirmé', 
mais  contrairement  à  ce  que  dit,  en  termes  exprès,  l'ar- 
gument grec  de  la  pièce  d'Eschyle,  et  je  ne  vois  rien  dont 
on  le  puisse  inférer,  sinon  j  eut-être  ce  début  du  Jupiter 
tragique  de  Lucien,  où  le  roi  des  dieux,  qui  parle  par 
ïambes,  et  sait,  lui  dit-on,  son  Euripide,  apostrophe  avec 
Prométhée  les  détestables  arts  qu'il  a  enseignés  aux  mor- 
tels. Rien  ne  serait  du  reste  plus  naturel;  car,  outre 
son  intérêt  humain,  si  on  peut  ainsi  parler,  outre  son  in- 
térêt grec,  le  sujet  en  ofîVait  un  autre  tout  athénien.  Le 
bourg  de  Colone  était  en  partie  consacré  à  Prométhée®; 
dans  l'Académie  s'élevait  son  autel,  point  de  départ  de 
cette  course  solennelle  souvent  rappelée  métaphorique- 
ment par  les  poètes',  où,  en  mémoire  du  présent  fait  aux 
hommes  par  le  Titan,  les  concurrents  se  disputaient  à  qui 
porterait  un  flambeau  allumé  jusqu'à  la  ville,  et,  quand 

1.  Num  me  deus  obruit,  an  quae  (aliqua) 

Lecta  Prometheis  dividit  (nos)  herba  jugis? 

(Propert.,  Eleg.,  I,  xii,  10.) 

2.  Argonaut.,  III,  851  sqq.  —  3.  VIII,  355  sqq.  —  4.  Med.,  708. 
Cf.  821 . 

5.  Schol.  Pindar.,  Pyth.,  Y,  35.  Peut-être  cependant,  comme  l'a 
soupçonnné  Bœckh,  Grœc.  trag.  princip.,  ix,  une  erreur  de  copiste  a- 
t-elle" substitué,  dans  ce  témoignage,  le  nom  de  Sophocle  à  celui  d'Es- 
chyle. 

6.  Argum.  PrometK.  ^Eschyl.  Voyez,  sur  les  fragments  de  cette 
tragédie  et  le  plan  auquel  on  les  peut  rapporter,  E.  A.  J.  Arhens,  So- 
phocl.  fragm  ,  éd.  F.  Didot,  p.  324  et  suiv. 

7.  Lebeau  jeune^  Mém.  de  VAcad.  des  inscript.,  t.  XXXV,  p.  450  et 
suiv.;  M.  Edgar  Quinet,  Préf.  de  son  Prométhée.  — 8.  Sophocl.,  Œdip . 
Col,  55,  schol.  —  9.  iEschyl.,  Agam.,  307;  Lucret.,  de  Nat.  rer.,  11, 
78;  Pers.,  Sat.,  vi,  6L  etc. 
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ils  étaient  fatigués,  le  passaient  à  d'autres  plus  frais  ou 
plus  agiles*.  Un  fragment  de  Ménandre^  nous  parie  des 
nombreux  tableaux  qui  représentaient,  à  Athènes,  le 
supplice  de  Prométhée,  et  parmi  lesquels,  sans  doute,  il 
faut  compter,  bien  que  Pline  n'en  ait  rien  dit,  celui  de 
Parrhasius,  qui  a  donné  lieu,  de  la  part  des  déclamateurs, 
à  une  étrange  histoire,  racontée  depuis  de  Michel-Ange  ^ 
Dans  les  Oiseaux  d'Aristophane,  le  personnage  qui  vient 
de  rOlympe  donner  aux  habitants  de  Néphélococcygie 
des  conseils  secrets  contre  les  dieux  leurs  rivaux,  et  qui 
se  présente  si  mystérieusement,  caché,  sous  un  parasol, 
aux  regards  de  Jupiter,  et  la  tête  voilée,  n'a  pas  plutôt 
laissé  voir  son  visage,  que  le  fondateur  de  la  ville  nou- 
velle, TAthénien  Pisthéthérus,  le  reconnaît,  et  sans  ex- 
plication le  salue  familièrement  de  ces  mots  :  «  Ah!  mon 
cher  Prométhée*!  »  Un  dieu  qui  représentait  l'activité  de 
l'esprit,  l'industrie  humaine,  la  culture  sociale,  la  civili- 
sation, devait  être,  on  le  conçoit,  populaire  chez  les  Athé- 
niens, le  bienvenu  sur  leur  théâtre  ou  tragique  ou  même 
comique. 

.  Il  s'est  montré  depuis,  avec  tant  d'autres  personnages 
de  la  tragédie  grecque,  sur  la  scène  latine,  dans  la  rude 
et  énergique  imitation  faite  du  chef-d'œuvre  d'Eschyle 
par  le  vieil  Attius,  et  que  Gicéron,  je  le  soupçonne  et  l'ai 
déjà  dit,  a  en  partie  refaite  ou  complétée.  Quelques  vers, 
qui  se  rapportent  évidemment  à  la  captivité  etaux.souf- 


1.  Aristoph.,  Ran.,  131,schol.,  1100;  Menandr.,  Fraom.  incert.,  vi, 
3  (Cf.  Lucian.,  Amor.,  xi.iii)  ;  Fiai.,  Legg.,  VI;  de  liepubL,  I  (Cf.  V. 
Cousin,  trad.,  t.  IX,  p.  3,  not.  p.  332);  Pausan.,  AU.,  xxx;  IViet.  ad 
Ilerenn.,  IV,  46;  B.yg..,Astron.poet.,  II,  Sagitta,  etc.  Cf.  Meurs.,  Grœc. 
feriat.;  Barthélémy,  Voyage  du  jeune  Anacharsis ,  xxiv.  —  2.  Ibid. 

3.  Voyez  chez  Sénèque  {Controv.,  V,  34)  divers  exercices  de  rhéto- 
rique sous  ce  titre  :  Parrhasii  Prometkeus.  Ce  sont  des  plaidoyers  con- 
tre le  j)einire  qu'on  sup|iosait  avoir  acheté  de  Fhili[)pe  un  |>risonnier 
olynthien,  l'avoir  fait  périr  à  ses  yeux  dans  les  tourments,  pour  expri- 
mer au  naturel,  d'après  ce  jnodèle,  les  soufl'rances  de  Prométhée,  et, 
souillé  d'un  tel  crime,  n'avon-  pas  craint  d'orner  de  son  tableau  le 
temple  de  Minerve.  Il  n'y  a  prohahlement  de  vrai  dans  tout  cela  que 
l'existence  d'un  Prométhée  de  Parrhasius^  placé  dans  le  temple  de 
Minerve. 

4.  Av.,  1490. 
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frances  du  Titan,  nous  sont  donnés  par  le  grammairien 
Nonius,  comme  extraiis  par  lui  d'un  Promctliêe  de  Varron. 
Un  autre,  d'une  intention  à  peu  près  pareille,  est  rap- 
porté par  Sénèque*  à  un  Promélhée  de  Mécène.  Mais 
ces  deux  ouvrages  étaient-ils  des  tragédies?  Cela  est  fort 
douteux.  Une  tragédie  eiit  probablement  efirayé  la 
paresse  de  Mécène,  et,  quant  au  laborieux  et  savant 
polygraphe  Yarron,  si  c'est  bien  de  lui  qu'a  parlé  Nonius, 
le  Prométhée  qu'on  lui  attribue  pourrait  bien  n'avoir  été 
qu'un  traité  mythologique  mêlé  de  vers  traduits  par  lui 
du  grec,  ou  empruntés  à  des  traducteurs,  des  imitateurs 
latins,  Attius  par  exemple,  ou  plutôt  quelqu'une  de  ces 
satires  dont,  ainsi  que  plus  tard  Lucien,  il  empruntait 
volontiers  le  cadre  à  des  souvenirs  de  la  tragédie 
grecque*.  Il  est  bien  vrai,  et  je  ne  crois  pas  que  cela 
ait  été  dit,  qu'on  pourrait,  sans  trop  d'invraisemblance, 
malgré  les  formes  surannées  du  style,  faire  honneur  de 
ce  Promélhée  à  un  tragique  du  nom  de  Varron,  fort  vanté 
par  Martial^  et,  poussant  à  bout  la  conjecture,  supposer 
que  le  poète  fait  allusion  à  cet  ouvrage  de  son  ami,  quand, 
dans  une  autre  épi^ramme  où  il  célèbre  bassement  les 
atroces  spectacles  étalés  aux  yeux  des  Romains  par  Do- 


1.  Epist,.,  XIX. 

2.  C'est  le  sentiment  de  Fr.  Œhler,  31.  Terent.  Varr.  Sat.  Menipj). 
reliq.,  Lips  ,  1844,  p.  196  et  suiv.  Là,  sous  le  n°  lxxxiv,  et  le  titre 
Prometheus  liber,  sont  réunis  et  expliqués  les  fragments  dont  il  s'a- 
git. Ch.  Labitte  en  a  traduit  quelque  chose  dans  un  article  sur  Varron 
et  ses  Ménippées  [Revue  des  Deux-Mondes,  août  1845);  voyez  Études 
littéraires  du  même,  1. 1,  p.  104  : 

Sum  ut  supernus  cortex  aut  cacumina 
Mcrienium  ia  querqueto  arborura  aritudine. 
Mortalis  nemo  exaudit,  sed  late  incolens 
Scytharum  inhospitalis  campis  vastitas. 
Levis  mens  nunquam  somnurnas  imagines 
Adfatur,  non  umbrantur  somno  pupulae. 

«  Je  suis  comme  Fécorce  du  haut  des  arbres,  comme  les  sommets 
des  chênes  morts  de  sécheresse  dans  la  chênaie.  Je  ne  suis  entendu 
d'aucun  mortel,  mais  seulement  de  ces  champs  inhospitaliers  de  la  Scy- 
thie,  dont  les  plaines  au  loin  s'étendent  immenses.  Jamais  mon  âme 
inquiète  ne  converse  avec  les  apparitions  des  songes;  jamais  l'ombre 
du  sommeil  ne  descend  sur  mes  paupières.  » 

3.  Epigr.,  V,  30. 
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mitien,  il  compare  au  supplice  fabuleux  du  Caucase  le 
supplice  trop  réel  qui  ensauglanta  la  scène  latine,  cfuand 
on  y  vit  un  condamné  jouer  au  naturel,  dans  un  mime,  le 
rô^e  du  brigand  Lauréolus,  attaché  à  une  croix,  et  expirer 
en  plein  théâtre,  déchiré  par  un  ours*.  Cette  espèce  de 
drame,  bien  digne  au  reste  de  ses  barbares  ordonnateurs 
et  de  son  lâche  public,  qui  cherchait  ses  effets  dans  d'af- 
freuses réalités,  et  par  exemple,  nous  l'apprenons  encore 
des  éloges  de  Martial',  faisait  une  autre  fois  déchirer 
également  par  un  ours,  non  plus  Lauréolus,  mais  Icare, 
un  véritable  Icare,  tombé  tout  fracassé,  tout  sanglant, 
sur  la  scène,  ce  drame  abominable  se  fût  heureusement 
inspiré,  pour  varier  son  répertoire  d'exécutions  tragiques, 
des  tortures  de  Prométhée,  et  je  ne  voudrais  pas  répondre 
qu'il  ne  l'ait  pas  fait.  Nous  rencontrons  encore,  chez  le 
mythologue  Fulgentius',  la  mention  d'un  Prométhée  de 
Tibérianus,  peut-être  ce  C.  Junius  Tibérianus,  qui,  au 
III*  et  au  IV®  siècle  de  notre  ère,  sous  Probus,  sous  Carus, 
et  ses  fils,  sous  Dioclétien,  fut  honoré  de  hautes  dignités, 
protégea  et  cultiva  lui-même  les  lettres,  et  dans  lequel  on 
a  cru  retrouver  le  patron  illustre  et  généreux,  célébré  par 
le  poote  bucolique  Galpurnius,  sous  le  nom  de  Méhbée*. 
M-Hir  <îtait-ce  bien  une  tragédie  que  le  Prométhée  de  Tibé- 
ri«')i:us?  Pas  plus  peut-être  que  celui  de  Mécène,  que  celui 
d^  Varron.  On  doit  regretter  d'avoir  si  peu  de  détails,  au 
pioins  sur  la  nature,  sur  le  caractère  de  ces  ouvrages.  Il 
serait  intéressant  de  savoir  si  le  vieux  mythe  grec  de  Pro- 
méthée a  pu  préoccuper  assez  l'imagination  des  Romains 
pour  être  de  temps  à  autre  reproduit  sur  leur  théâtre,  s'il 
l'a  été  avec  les  additions,  les  changements  qu'il  avait  reçus 
depuis  Eschyle  de  la  philosophie  %  des  arts  ^  de  la  poésie', 

1.  Mart.,  de  Spectacul.,  vu.  —  2.  Ihid.,  vm.  Cf.  Suet..  i^Ter.,  xii. 
—  3.  Mythol,  III,  7.  —  4.  Wernsdorf,  Poet.  lat.  min.y  de  T.  Cal- 
purnio. 

5.  Plat.,  Protagor.  Gorg.  Cf.  ^sop.,  Fah.  cglxxiv,  éd.  Coray;  The- 
mist.,  Orat.,  XXXI.  —  6.  Pausan.,  Plioc,  iv;  Menandr.,  Fragm.  in- 
cart.,  VI;  Lucian.,  Amor.,  xliii;  de  Saltat.,  xxxviii,  etc.  Voyez  les 
JteUgions  de  l'antiquité,  de  M.  Guigniaut,  t.  IV,  aux  passages  cilés  plus 
liaui,  p.  '2.',.5. 

7.  Menandr.,  ibid.;  Philem.,  Fragm.  incert.,  m;  Callimach.,  Fragm. 
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et  dont  la  principale  avait  fait  de  Promélhëe,  non  plus 
seulement  le  défenseur,  le  bienfaiteur,  mais  le  créateur  de 
la  race  humaine  '. 

Le  Prométhée  antique  reparaît  de  temps  à  autre  et  en 
divers  lieux,  dans  l'histoire  de  la  poésie  moderne,  qui 
tantôt  s'inspire,  pour  de  nouveaux  sujets,  de  l'énergie  pas- 
sionnée dont  Eschyle  avait  empreint  ses  discours;  tantôt 
travaille  sur  la  fable  elle-même,  telle  que  ses  divers  rema- 
niements l'avaient  faite,  s'appliquant  à  l'interpréter,  à  la 
continuer,  à  la  compléter;  y  cherchant  l'expression  symbo- 
lique de  spéculations  hardies  sur  la  nature  de  l'âme,  la 
marche  de  l'humanité,  l'histoire  des  révolutions  religieuses, 
l'avenir  des  sociétés  et  des  cultes. 

En  Espagne,  c'est  Calderon,  qui,  par  les  allégories 
subtiles  et  les  complications  bizarres  de  sa  Statue  de  Pro- 
méthée* j  exprime,  à  ce  qu'il  semble,  car  son  œuvre  est 
une  énigme ,  la  lutte  des  éléments  contradictoires  de 
notre  être,  la  guerre  intestine  de  l'intelligence  et  des 
sens. 

En  Angleterre,  c'est  Milton,  qui  emprunte  au  Titan 
d'Eschyle  quelques-uns  des  traits  dont  il  a  peint  l'im- 
domptable  orgueil  de  son  archange  tombé',  ou  les  nobles 
douleurs  de  ce  héros  hébreu  *,  sous  le  personnage  duquel 
il  s'est  représenté  lui-même,  «t  captif,  pauvre,  aveugle,  et 
jouet  de  ses  ennemis*  »;  c'est  Byron,  qui,  lecteur  assidu, 
admirateur   enthousiaste     du    Prométhée   enchaîné,   non- 

XXXIII;  Hor.,  Od.,  I,  xvi,  13;   Ovid.,  Metam.,],S2\  Phaedr.,  Fa&wZ 
nov.,  IV  ;  Juven.,  SaL,  iv,  133;  vi,  13;  xiv,  35,  etc. 

1.  Apollod.,  Bihlioth.,  1,7;  Hygin. ,  Fab.,  cxlii  ;  Phornut.,  de  Nat. 
deor.,  XVIII;  Fulgent.,  Myth.,  II.  9;  S"rv.  ad  Virg.,  Bucol.,  vi,42; 
Lucian  ,  Prometh.s\\e  Caucas.,Dialog.  Deor.,  I,  etc.;  August.,  de  Civ. 
Dei,  XVItl,  8,  etc.  Peut-être  cependant,  on  l'a  pensé,  la  tradition  poé- 
tique qui  attribuait  à  Prométhée  la  création  de  l'homme,  remontait- 
elle  jusqu'à  la  pièce  où  un  contemporain  d'Eschyle,  Epicharme,  avait 
lié  les  deux  fables  rappelées  par  ce  titre  :  Prométhée  et  Pyrrha  (Athen., 
Deipn.,  III).  Dans  un  vers  du  TTpojjLrj^EÙç  Tiupçôpoç,  conservé  par  Pro- 
clus  (voyez  E.  A.  J.  Ahrens,  thid.,  p.  189).  Prométhée  est  présenté 
comme  ayant  formé  Pandore,  ouvrage  de  Vulcain  selon  Hésiode,  Trav. 
et  J.,  V.  60  et  suiv. 

2.  La  Estatuta  de  Prometheo.  —  3.  Voyez  J.  Tate,  notes  citées  par 
Butler. —  4.  Samson  Agoniste. —  5.  M.  Villemain,  Mélanges;  Ess^i 
historique  sur  Milton. 


304  ESCHYLE. 

seulement  en  tire  cette  belle  pièce  de  ses  Mélanges  où 
il  le  représente  comme  le  sublime  emblème  de  l'homme 
aux  prises  avec  la  destinée,  et,  dans  cette  lutte  inégale, 
triomphant  par  son  courage  de  l'inexorable  puissance  qui 
l'écrase;  mais  encore  y  trouve,  de  son  aveu\  le  modèle  de 
son  Manfred  et  de  tous  ces  héros  de  l'orgueil  humain,  en 
révolte  contre  la  providence  divine,  auxquels  sa  poésie 
désespérée  a  prêté ,  avec  une  si  hère  attitude,  de  si 
éloquents  blasphèmes  ;  c'est  Sheiley,  enfin,  ami  de  Byron 
et  poëte  de  son  école  impie,  qui,  dans  les  quatre  aclts 
d'un  nouveau  Prométhée,  refaisant,  à  sa  mai-ière,  avec 
im  singulier  mélange  d'images  éclatantes  et  d'abstrac- 
tions métaphysiques,  la  trilogie  du  vieux  poëte  grec, 
y  montre  son  héros  délivré  par  la  victoire  de  Démogorgon 
sur  Jupiter;  en  d'autres  termes,  l'homme  affranchi  des 
liens  de  la  croyance  religieuse  par  une  foi  nouvelle,  la  foi 
à  l'aveugle  puissance  de  la  nature,  la  doctrine  du  pan- 
théisme. 

En  Allemagne,  c'est  Gœthe,  qui,  dans  l'ébauche  hardie 
d'un  Promêihée  jesié  inachevé  avec  beaucoup  d'autres 
projets  de  sa  jeunesse,  et  donti'énergiqae  familiarité  sem- 
ble avoir  dii  procéder  à  la  fois  d'Eschyle  et  de  Lucien^; 
Falk,  qui,  dans  une  pièce  du  même  titre  %  par  laquelle  il 
se  reposa  de  ses  satires,  renouvellent,  l'un  et  l'autre,  comme 
les  poètes  anglais,  en  le  mêlant  d'idées  modernes  et  person- 
nelles, sur  l'homme,  la  nature,  la  Divinité,  le  plus  antique 
des  sujets  fabuleux. 

Le  héros  d'Eschyle  n'avait  encore  été  chez  nous  qu'un 
personnage  d'opéra,  le  fade  amant  de  sa  statue  dans  la 
Pandore  de  Voltaire ,  l'insignifiante  expression  de  Vol- 
taire lui-même  et  de  la  philosophie  du  xviii®  siècle*,  dans 
le  Prométhée  de    Lefranc  de  Pompignan,  quand,   assez 

1.  V^oyez  sa  corre^^pondance,  Lettres  à  Murray. 

2.  Voyez  dans  la  Notice  mise  par  M.  A.  St;ipfer  en  tête  de  la  tradiic- 
t  on  des  œuvres  dramatiques  de  Gœlhc  (Paris,  l8'21-lS2i>,  IHIH),  l'é- 
légante traduction  en  vers  du  début  de  cet  ouvrage,  un  monologue  de 
Prométhée  enchaîné. 

3.  Tuhingue,  1804.  —  4.  Voyez  M.  Villemain,  Cours  de  littérature 
{lànraise^  Tableau  du  xviii"  siècle,  leçon  xn*. 
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récemment*,  ]M.  Edgar  Qiiinet  l'a  remis  en  scène  d'une 
manière  plus  sérieuse,  dans  un  grand  poëme  de  lorme 
dranatique,  où,  s'autorisant  du  rapprochement  fait  par 
quelques  écrivains  ecclésiastiques  entre  le  supplice  de 
Prométhée  et  la  passion  de  Jésus-Christ,  il  a  dénoué  un 
drame  insoluble,  selon  lui,  pour  les  anciens,  par  la 
chute  du  paganisme,  par  l'avènement  de  la  religion  chré- 
tienne. 

Toutes  ces  hardies  restaurations,  et  d'autres  encore,  ten- 
tées, avec  des  succès  divers,  par  la  muse  moderne',  sont 
autant  d'hommages  rendus  à  l'impérissable  beauté  du  ma- 
gnifique débris  de  l'antiquité  qui  les  a  suscitées,  et  qui  a 
sur  elles  un  grand  avantage.  L'ouvrage  d'Eschyle  a  été 
composé  en  vue  du  théâtre  et  sur  des  traditions  reçues  :  de 
là  des  formes  plus  distinctes,  plus  arrêtées,  sur  lesquelles 
l'imagination  a  plus  de  prise;  de  là,  dans  un  suiet  fantas- 
tique, une  réalité  de  situations,  de  passions,  propre  à  faire 
naître  les  émotions  du  drame,  en  même  temps  que  l'es- 
prit est  invité  à  chercher  au  delà,  dans  les  mystérieuses 
profondeurs  de  la  fable,  le  secret  vainement  promis,  im- 
parfaitement révélé,  de  la  destinée  humaine.  C'est  de  cette 
inégale  satisfaction  donnée  à  deux  sortes  fort  dive:ses 
de  curiosité,  de  ce  mélange  d'une  grande  clarté  poé- 
tique avec  un  demi-jour  philosophique  et  religieux,  que 
résuhe  surtout,  selon  moi,  la  supériorité  du  Prométhée 
d'Eschyle  sur  tous  ceux  qui  l'ont  suivi,  et  son  immortel 
attrait. 


1.  Prométhée,  par  Edgar  Quinet,  Paris,  1838. 

2.  On  peut  citer  comme  ayant,  dans  ces  dernières  années,  rappelé, 
complété,  expliqué,  avec  imaginalion  et  poésie,  mais  non  sans  quelque 
obscurité  inhérente  au  sujet,  le  vieux  mythe  de  Prométhée,  M.  Th. 
Lodin  de  Lalaire,  dans  la  troisième  pièce  de  son  recueil  de  poésies, 
Les  Victimes  (Dijon  et  Paris,  1838);  M.  V.  de  Laprade,  dans  quelques 
vers  du  deuxième  livre  de  sa  Psyché  (Fans,  1841);  M.  L.  de  Senne- 
ville,  dans  le  drame  qu'il  a  intitulé,  d'après  le  titre  de  la  tragédie  per- 
due d'Eschyle,  Promélhée  délivré  (Paris,  1844). 
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CHAPITRE    CINQUIÈME. 

Ag^amemnon. 


Je  ne  craindrai  pas  de  montrer  d'abord  à  quel  point 
Eschyle  diffère  de  tous  les  poètes  dramatiques  qui  l'ont 
suivi,  en  rapprochant  de  son  Agamemnon,  à  défaut  de  la 
Clytemnestre  de  Sophocle  et  de  VAgamemnon  d'Ion,  dont 
nous  ne  connaissons  que  les  titres  %  à  défaut  des  imita- 
tions qu'en  avaient  faites,  pour  la  scène  latine,  soit  en 
les  reproduisant  à  part,  soit  en  les  mêlant,  Livius  Andro- 
nicus  et  Attius,  peut-être  aussi  Ennius^,  les  ouvrages 
composés  depuis  sur  le  même  sujet,  à  des  époques  fort 
diverses,  par  le  Romain  Sénèque,  l'Anglais  Thompson  % 
l'Italien  Alfieri*,  et  enfin  par  notre  compatriote  et  notre 
contemporain    Lemercier^    Ces    quatre   pièces,   dont  la 

1.  Les  trois  cents  vers  trouvés  par  Matlhaei  dans  la  bibliothèque 
d'Augsbourg,  et  publiés  par  lui,  en  1805,  comme  un  fragment  de  la  Cly- 
temnestre de  Sophocle,  ont  été  bientôt  reconnus,  par  Struve  particu- 
lièrement, qui  les  a  réimprimés  en  1807,  pour  ce  qu'ils  étaient,  un 
exercice  scoîastique  du  moyen  âge.  Voyez,  dans  les  Opuscules  de  God. 
Hermann  ,  t.  1*',  p.  60,  l'ironique  examen  qu'il  a  fait,  vers  cette  épo- 
que, de  quelques-uns  d'entre  eux;  voyez  aussi  dans  la  Préface  de  l'édi- 
tion de  Sophocle  donnée  en  1825  par  Boisi^onade,  son  spirituel  juge- 
ment sur  ce  qu'il  appe'le  •  opellae  monstrum,  »  et  qu'il  renvoie  aux 
éditions  de  Sénèque,  visiblement  imité  par  l'auteur  :  «  quum  Sophocles 
iste  personatus  simia  sit  Senecae.  » 

2.  Il  reste  d'un  Égisthe  de  Livius  Andronicus,  d'un  Égisthe,  d'une 
Clytemnestre  d'Attius,  des  vers  qui  peuvent  être  rapprochés  de  certains 
passages  de  VAgamemnon  d'Eschyle,  mais  d'autres  aussi  qui  se  rap- 
portent assez  évidemment  à  des  modèles  différents.  Ouant  à  Ennius, 
auteur  d'une  tragédie  des  Euménides,  comment  croire  qu'il  se  soit 
borné  à  reproduire  la  pièce  finale  de  YOrestie,  capricieusement  déta- 
chée des  deux  autres  dont  elle  est  inséparable?  J'aime  mieux  croire, 
bien  que  le  recueil  de  ses  fragments  tragiques  n'en  offre  aucune  trace, 
qu'il  avait  fait  aussi  son  Agamemnon,  ses  Choéphores. 

3.  Kri  1738.  —  4.  En  1783. 

o.  En  179G.  Comme  l'a  fait  remarquer,  dans  une  iûléressante  notice 
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première  n'offre  guère  qu'une  esquisse  incohérente  et 
confuse  de  laquelle  se  détachent  quelques  traits  hardis 
de  dialogue;  dont  la  seconde  ne  se  distingue  que  par  des 
inventions  de  détail  assez  heureuses,  par  une  exécution 
élégante  et  pure,  impuissante  toutefois  à  racheter  ce 
qu'il  y  a  de  faiblesse  et  de  froideur  dans  la  conception 
tragique;  dont  les  deux  dernières,  enfin,  consacrées  par 
une  longue  épreuve  de  la  scène  et  des  succès  constants, 
unissent  à  l'habile  structure  de  la  fable  l'énergique  pein- 
ture de  la  passion;  ces  quatre  pièces,  comme  on  le  voit, 
de  caractères  assez  distincts,  et  de  mérites  bien  inégaux, 
se  ressemblent  toutes  en  deux  points  principaux  qui  les 
séparent  complètement  du  chef-d'œuvre  d'Eschyle.  Ce 
que  j'y   remarque  d'abord,  c'est  qu'il  y  règne  un   assez 


sur  Lemercier  (voyez  Revue  des  Deux-Mondes,  février  1840,  t.  XXI, 
p.  455),  Ch.  Labitte,  l'auteur  de  noire  Agamemnon  avait  eu  en  France 
même  d'autres  prédécesseurs,  mais  restés  bien  obscurs,  «Dès  1557,  dit- 
il,  un  ami  de  Baïf,  Charles  Toutain,  dans  le  style  de  Dubarlas,  armait 
Clytemnestre  d'un  couteau  tue-mari.  En  lôôl  ,  Duchat  donnait|encore 
une  liîre  imitation  de  Sénéque;  et,  vingt-huit  ans  plus  lard,  Roland 
Brisset  dramatisait  de  nouveau  le  crime  de  V efféminé  paillard  Égisthe. 
En  cette  même  année  1589,  un  écrivain  coloré  de  style,  et  qui  mettait 
assez  peu  d  idées  sous  beaucoup  d'ambitieuses  images,  P.  Matthieu, 
donna  aussi  une  Clytemnestre.  »  «  J'indiquerai  encore^  ajoute-t-il,  pour 
être  complet,  ï'Agamemnon  du  Provençal  Arnaud  (1642),  écrit  déjà 
dans  le  style  sentencieux  du  xvm*  siècle,  et  enfin  la  rapsodie  de  Boyer 
(1680).  ■  On  peut  lire  quelques  extraits  de  Brisset  et  de  Boyer  dans  l'é- 
dition de  Sénèque  qui  fait  partie  de  la  Bibliothèque  classique  de  M.  Le- 
maire.  Si  Brisset  y  paraît  bien  loin  de  Garnier,  Boyer  s'y  rapproche 
beaucoup  de  Pradon.  Comme  Pradon,  aux  inventions  des  anci-'ns  il 
avait  ajouté  les  siennes  qui  n'étaient  pas  heureuses,  mais  le  semblaient 
alors,  et  caractérisent  plaisamment  la  poétique  produite  par  les  doc- 
trines et  les  exemples  de  Scudéry.  Chez  lui,  par  exemple,  Oresle  était 
déjà  un  jeune  homme,  amoureux  et  aimé  de  Cassandre,  et  ainsi  rival 
de  son  père;  Agamemnon,  de  son  côté,  pour  épouser  Cassandre,  son- 
geait à  répudier  Clytemnestre.  La  pièce  jouée  avec  quelque  succès  le 
premier  jour,  sous  un  nom  suppose,  tomtia  le  lendemain  lorsqu'on  en 
connut  l'auteur.  Le  poète  s'était  imprudemment  découvert  lui-même, 
Voyant  applaudir  Racine,  il  lui  avait  crié  :  «  Elle  est  pourtant  de  Boyer, 
mons  Racine.  »  En  1780,  fut  donnée  sur  la  scène  française  une  imita- 
tion en  vers  de  VAgamemnon  de  Thompson.  Elle  a  précédé  de  seize 
ans  le  bel  ouvrage  où  Lemercier,  mettant  à  profit,  avec  un  si  heu- 
reux éclectisme,  ses  quatre  prilîcipaux  devanciers,  Eschyle,  Sénèijue, 
Thompson,  Alfieri,  a  pris  possession  d'un  des  plus  grands  sujets  du 
théâtre  tragique. 
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vif  intérêt  de  curiosité.  Les  maurtriers  d'Agamemnon 
n'accomplissent  pas  sans  obstacle  leur  dessein  parricide  ; 
la  victime  ne  tombe  point  sans  avoir  été  avertie  de  son 
funeste  sort  par  quelques  indices,  quelques  révélations, 
sans  se  débattre  contre  ses  assassins  et  les  faire  trem- 
bler à  son  tour;  il  s'engage,  entre  les  personnages  de  ce 
terrible  drame,  une  lutte  active  et  prolongée,  dont  on 
suit,  avec  une  anxiété  douloureuse,  les  vicissitudes.  A 
cet  intérêt  d'attente  et  de  surprise  que  produit  l'artifice 
de  l'intrigue,  se  joint  l'intérêt  plus  profond  et  plus  puis- 
sant qui  naît  du  développement  des  passions  et  des  ca- 
ractères. Quelle  étrange  et  triste  révélation  nous  voyons 
sortir  de  ces  scènes  affreuses,  dont  le  souvenir  est  sans 
doute  encore  présent  à  ceux  qui  les  ont  vues  si  vivement 
reproduites  sur  notre  scène  tragique,  de  ces  scènes  où 
les  amants  adultères  conspirent  ensemble  le  plus  noir 
des  forfaits,  et  où  éclatent,  dans  un  dialogue  expressif, 
les  sentiments  les  plus  tumultueux  et  les  plus  forcenés  du 
cœur  humain,  l'amour,  la  jalousie,  la  vengeance,  l'au- 
dace,, la  crainte,  le  remords.  Je  ne  parle  point  des  ta- 
bleaux épisodiques  qui  ajoutent  tant  de  prix  à  ces  beaux 
ouvrages,  mais  qu'il  n'est  point  de  mon  sujet  de  rappeler 
ici  avec  détail;  de  cette  Electre  si  pure  et  si  tendre, 
qu'a  placée  Allîeri  entre  une  mère  criminelle  et  un  père 
indignement  trahi,  comme  un  pieux  médiateur  qui  peut 
les  rapprocher,  les  réunir,  provenir  par  l'ascendant  de 
ses  vertueuses  et  douces  paroles  le  crime  qui  se  prépare 
et  qu'elle  pressent;  de  cette  Cassandre  dont  Eschyle, 
Sénèque  et  Thompson  ont  fourni  à  Lemercier  les  traits 
les  plus  frappants,  mais  qui  est  devenue,  ce  qu'elle 
n'avait  pas  encore  été,  un  des  personnages  les  plus  agis- 
sants, les  plus  attachants  de  son  drame;  du  rôle  d'Oresle 
enfin,  si  heureusement  conçu  par  le  poète  anglais,  et  que 
l'auteur  français  a  si  habilement  imité,  de  cet  enfant 
dont  l'innocence  naïve  forme  un  contraste  touchant  avec 
les  passions  et  les  forfaits  qui  ensanglanteiit  son  berceau, 
dont  la  présence  éveille  le  remords  vengeur  dans  le  cœur 
d'une  épouse  dénaturée,  et  fait  pressentir  au  spectateur 
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fatigm',  révolte  par  l'image  du  crime  audacieux  et  triom- 
phant, l'iiorrible  expiation  qui  doit  bientôt  punir  un  si 
grand  attentat,  par  un  attentat  plus  grand*.  Je  passe 
rapidement  sur  toutes  ces  beautés,  vraiment  tragiques, 
qui  mériteraient  un  plus  long  commentaire  ;  je  ne  m'atta- 
che qu'à  marquer,  dans  ces  ouvrages,  ce  qui  les  distingue 
entièrement  de  celui  d'Eschyle,  ce  double  intérêt  qu'ils 
excitent,  à  un  si  haut  degré,  par  la  conduite  de  l'action 
et  la  peinture  des  caractères'.  Quoi  donc!  la  pièce  grec- 
que n'offre-t-elle  ni  action  ni  caractères?  et  s'il  en  est 
ainsi,  que  peut-il  lui  rester?  Assez  pour  que  les  produc- 
tions que  je  viens  de  rappeler  n'en  aient  point  surpassé, 
et,  j'ose  dire,  égalé  la  sombre  et  sublime  beauté. 

Une  différence  toute  matérielle  rend  sensible  aux  yeux 
le  contraste  que  je  veux  faire  remarquer  :  tous  ceux  qui, 
depuis  Eschyle,  ont  traité  le  sujet  d'Agamemnon,  ont 
placé  la  scène  dans  l'intérieur  même  du  palais  où  le  crime 
se  prépare  et  s'accomplit;  ils  nous  ont  mis  par  là  dans 
rinlime  confidence  des  assassins,  et  nous  ont  lait  assister, 
autant  que  le  permettaient  les  lois  de  l'art,  à  l'acte  exé- 
crable qu'ils  exécutent.  Eschyle  nous  arrête  à  l'entrée  de 


1.  M.  V.  Hugo,  successeur  de  Lemercier  à  l'Académie  française,  a, 
dans  son  Discours  de  réception,  le  3  juin  1841,  ainsi  résumé,  fort  heu- 
reusement, les  principales  beautés  de  rAgamemnon  français  :  "....Con- 
templez surtout  Clytemnestre,  la  pâlp  et  sanglante  figure,  l'adultère 
dévouée  au  parricide,  qui  regarde  à  côté  d'elle  sans  les  comprendre  et, 
chose  terrib  e,  sans  en  être  épouvantée,  la  captive  Cassandreet  le  petit 
Oreste,  deux  êtres  faibles  en  apparence,  en  réalité  formidalles!  L'ave- 
nir parle  dans  l'un  et  vit  dans  Tautre  :  Cassandre,  c'est  la  menace 
sous  la  forme  d'une  esclave;  Oreste,  c'est  le  châtiment  sous  les  traits 
d'un  enfant.  » 

2.  On  peut  ajouter  à  ces  ouvrages  une  imitation  de  VAgamemnon  d'Es- 
chyle, qui  ouvre  VOrestie,  tragédie  en  trois  actes  et  en  vers,  donnée 
récemment,  en  janvi'er  1856,  sur  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin, 
par  M.  Alexandre  Dumas.  L'auteur  a  cru  devoir  y  introduire,  d'après 
la  manière  moderne  de  concevoir  le  sujet,  quelques  courtes  sopnes,  où 
se  découvre  ce  que  le  poète  grec  avait  tenu  dans  l'ombre  et  fait  seule- 
ment pressentir,  jusqu'au  teirib'edénoûment,  le  complot  traa.é  contre 
la  vie  d'Agamemnon  par  Clytemnestre  et  par  Êgisthe.  Il  s'est  ainsi  sen- 
siblement écarté  du  modèle,  y  substituant  un  mélange  un  peu  équivo- 
que, où  disparaît  la  tragédie  simple,  sans  laisser  assez  de  place  à  ces 
développements  de  situations,  de  sentiments  et  de  caractères  qui,  après 
Eschyle  et  à  dater  de  Sophocle,  ont  constitué  la  tragédie  implexe. 
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celle  demeure  fatale  et  sanglante;  nous  n'en  passons  pas 
le  seuil  ;  nous  sommes  retenus  sur  la  place  d'Argos,  et 
nous  ne  voyons  de  cet  événement  tragique,  à  la  repré- 
sentation duquel  nous  appelle  le  poëte,  que  ce  qu'en 
virent  les  Argiens,  que  ce  qu'en  voient  ceux  qui  tiennent 
leur  place  sur  la  scène,  l'arrivée  triomphante  de  leur  roi 
et  sa  mort  imprévue  et  terrible,  comme  je  l'ai  dit  d'autres 
ouvrages,  une  exposition  et  un  dénoûment.  C'est  ainsi 
qu'Eschyle  s'interdit  ces  développements  d'intrigue  et 
de  passions  dans  lesquels  ses  successeurs  ont  trouvé  une 
source  si  féconde  d'intérêt  tragique.  Ce  n'est  pas  que  la 
marche  de  celte  action,  dont  il  nous  dérobe  les  ressorts 
secrets,  ne  soit  quelquefois  aperçue  ;  que  ces  caractères 
qu'il  montre  à  peine,  ne  se  prononcent  cependant  par 
quelques  traits  énergiques  et  hardis  :  mais  il  s'attache 
bien  peu  à  faire  ressortir  cette  partie  de  son  tableau;  il 
s'efforce  bien  plutôt  de  la  voiler,  de  l'obscurcir;  il  la 
rejette  au  dernier  plan  dans  une  ombre  mystérieuse.  Que 
met-il  donc  sur  le  devant  de  la  scène,  à  la  place  de  ces 
acteurs  principaux,  qui  deviennent  par  une  disposition 
singulière  l'accessoire  de  son  œuvre?  Le  héros  de  tous 
ses  drames,  personnage  abstrait  et  fantastique,  que,  par 
un  artifice  vraiment  admirable,  il  sait  rendre  sensible  et 
présent,  et  offrir  en  quelque  sorte  sous  des  traits  visibles 
à  l'imagination  des  spectateurs.  Le  Destin  des  anciens,  et 
celui  que  célèbre  Eschyle,  ressemblent  souvent  à  l'aveugle 
hasard;  ici,  c'est  un  témoin  incorruptible,  un  jnge  inexo- 
rable qui  punit  l'orgueil  et  le  crime,  selon  les  lois  d'une 
exacte  et  terrible  rétribution.  Fixé  dans  la  demeure  des 
fils  de  Tantale,  cet  hôte  terrible,  ce  bourreau  domestique, 
assiste  invisible  aux  crimes  de  leur  race,  et  les  punit  de 
générations  en  générations  par  des  crimes  nouveaux.  Le 
sang  d'un  fils  que,  par  un  exécrable  raffinement  de  haine, 
un  frère  a  fait  boire  à  son  frère;  le  sang  d'une  vierge 
innocente,  répandu  par  un  père  sur  l'autel  des  dieux 
indignés,  et  offert  en  sacrifice  à  l'ambition  du  comman- 
dement et  de  la  conquête,  demandent  depuis  longtemps 
vengeance,  et  le  moment  est  venu  où  leur  cri  doit  être 
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écoulé.  Aaamemnon  va  tomber  du  faîto  de  sa  c^loire  et 
de  sa  prospérité,  pour  satisfaire  aux  saintes  lois  de  la 
nature,  ])rolanées  par  son  père  et  par  lui.  Il  n(3  se  pro- 
nonce pas  une  seule  parole  dans  la  tragédie  d'Eschyle 
qui  ne  fasse  pressentir  et  attendre  cette  solennelle  et 
terrible  expiation  ;  l'idée  du  crime  et  du  châtiment,  l'idée 
du  rémunérateur  inexorable  qui  attend  sa  victime  pour 
l'immoler,  y  est  sans  cesse  rappelée  par  chaque  person- 
nage du  drame  ;  elle  les  poursuit,  elle  les  obsède  ;  elle 
se  mêle  malgré  eux  à  la  joie  de  la  victoire,  à  l'ivresse  du 
triomphe;  des  cris  de  détresse,  de  désespoir,  de  terreur, 
leur  échappent  à  chaque  instant  au  milieu  même  des 
hymnes  de  fêle  ;  un  sombre  nuage,  semblable  à  celui  qui 
renferme  l'orage,  qui  le  précède  et  qui  l'annonce,  couvre 
cette  scène  lugubre;  de  tristes  pressentiments,  des  pré- 
sages sinistres,  des  révélations  affreuses,  des  prophéties 
effrayantes  y  jettent,  par  intervalles,  une  sombre  lueur, 
comme  des  éclairs  qui  brillent  dans  la  nuit,  jusqu'au  mo- 
ment où  ce  songe  fatigant  et  terrible,  rempli  de  visions  si 
confuses  et  si  redoutables,  finit,  comme  celui  que  raconte 
Crébillon,  par  un  coup  de  tonnerre. 

Pour  juger  les  productions  de  l'art,  il  est  d'une  né- 
cessité absolue  d'entrer  dans  l'esprit  particulier  qui  a 
dirigé  l'artiste,  de  se  placer  avec  lui  dans  le  point  de  vue 
précis  d'où  il  contemplait  son  œuvre.  C'est  ce  qu'exprime 
admirablement  Bossuet*,  en  cherchant  à  se  rendre 
compte  de  la  confusion  apparente  et  de  la  justesse  cachée 
qu'il  remarque  dans  l'ouvrage  de  l'immortel  architecte. 
Avec  cette  familiarité  hardie  qui  est  un  des  caractères  de 
son  éloquence,  il  ne  craint  pas  de  le  comparer  à  certains 
tableaux  que  Ton  montre  assez  ordinairement  dans  les 
cabinets  des  curieux,  comme  un  jeu  de  la  perspective. 
«  La  première  vue,  dit-il,  ne  vous  découvre  que  des  traits 
informes,  et  un  mélange  confus  de  couleurs,  qui  semblent 
être  ou  l'essai  de  quelque  apprenti,  ou  le  jeu  de  quelque 
enfant,  plutôt  que   l'ouvrage  d'une  main  savante.  Mais 

1.  Sermon  sur  la  Providence. 
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aussitôt  que  celui  qui  sait  le  secret  vous  les  fait  regarder 
par  un  certain  endroit,  aussitôt  toutes  les  lignes  inégales 
venant  à  se  ramasser  d'une  certaine  façon  dans  votre 
vue,  toute  la  confusion  se  démêle,  et  vous  voyez  paraître 
un  visage,  avec  ses  linéaments  et  ses  proportions,  où  il 
n'y  avait  auparavant  aucune  apparence  de  forme  hu- 
maine. »  Il  en  arrive  à  peu  près  de  même  quand  on 
regarde  les  tragédies  d'Eschyle  par  un  certain  côté,  qui 
semble  être  le  véritable.  Alors  disparaît  cette  incohé- 
rence, cette  confusion  que  la  plupart  des  critiques  ont 
cru  y  apercevoir,  parce  qu'ils  n'avaient  point  saisi  le  secret 
de  leur  point  de  vue;  alors  se  développe  une  ordonnance 
forte  et  simple,  un  grand  art  de  composition.  J'insiste 
particulièrement  sur  ce  mérite,  celui  qu'on  a  le  plus  con- 
testé à  notre  poète  et  à  l'ouvrage  qui  nous  occupe.  Cette 
pièce  est  partout  empreinte  du  caractère  de  l'unité;  une 
idée  unique,  l'idée  du  destin,  y  est  sans  cesse  reproduite 
sous  des  formes  toujours  nouvelles,  toujours  plus  vives 
et  plus  frappantes;  un  contraste  fortement  marqué  y 
oppose  continuellement  au  souvenir  des  crimes  de  la  race 
d'Atrée  l'attente  de  la  vengeance  et  du  châtiment,  au 
triomphe  d'Agamemnon  la  mort  qui  va  l'atteindre;  une 
catastrophe  subite  et  imprévue,  quoique  vaguement 
annoncée  et  confusément  pressentie,  y  succède  tout  à 
coup  à  la  lente  exposition  qui  remplit  le  drame  tout  entier, 
et  c'est  dans  ce  brusque  passage  que  le  poète  a  cherché 
principalement  l'eflet  de  son  œuvre  :  voilà  son  dessein 
expliqué;  il  ne  reste  plus  qu'à  voir  comment  il  l'a  exécuté 
dans  le  petit  nombre  de  scènes  dont  se  compose  cette 
tragédie. 

Je  me  sers  à  dessein  du  mot  de  scènes,  et  je  ne  crois 
pas  inutile  de  rappeler  que  l'usage  où  l'on  est  d'appliquer 
à  ces  antiques  productions,  si  courtes  et  si  simples,  la 
division  presque  moderne  de  nos  actes,  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  y  faire  ressortir  d'une  manière  choquante  le  vide 
de  l'action,  la  disproportion  de  certains  détails,  et  sur- 
tout, en  rompant  par  des  interruptions  arbitraires  la  con- 
tinuité de  la  composition,  à  en  rendre  à  peu  près  mécon- 
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naîssables  le  dessin  et  rurdonnance.  Que  deviendrait  la 
Transliguration  de  Raphaël,  si,  par  une  division  h  peu 
près  semblable,  on  séparait  en  deux  parties  distinctes, 
en  deux  tableaux,  les  deux  scènes  qui  la  composent,  et 
que  réunit,  dans  la  pensée  du  pemlre  et  dans  rimagiuation 
des  spectateurs,  le  lien  d'une  sublime  unité? 

C'est  de  nuit  que  commence,  à  peu  près  comme  la  tra- 
gédie des  Perses,  avec  laquelle  j'aurai,  et  quant  à  l'ordon- 
nance, presque  identique  dans  les  deux  pièces,  et  quant 
aux  détails,  bien  d'autres  occasions  de  la  comparer,  la 
tragédie  d'Agamemnoji^.  La  scène  représente,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  annoncé,  la  place  publique  d'Argos  et  le 
.palais  de  ses  rois.  Sur  le  faîte  de  cette  demeure  est  un 
esclave  chargé  d'attendre  le  signal  de  la  prise  de  Troie, 
et  qui,  depuis  dix  ans,  s'acquitte  vainement  de  ce  péni- 
ble soin  2.  Par  ordre  d'Agamemnon,  une  suite  de  fanaux, 
subitement  allumés,  devait  transporter  d'Asie  en  Eu- 
rope la  nouvelle  de  la  victoire  des  Grecs,  et  Clytemnes- 
tre  a  pris  ses  mesures  pour  en  être  à  l'instant  même 
informée.  Est-ce  ennui  de  l'absence  d'un  époux,  impa- 


1.  Voyez  V.  25. 

2.  Ce  personnage  est  en  partie  emprunté  à  Homère,  duquel,  au  reste, 
Eschyle  s'est  fort  écarté.  Chez  Homère,  qui  a  comme  rempli  son  Odyssée 
du  bruit  lointain  de  la  catastrophe  d'Agamemnon.  qui  en  a  mêlé  les 
terribles  et  pathétiques  images  aux  entretiens  de  l'Olympe  (I,  35-41), 
de  la  terre  (III,  193-198,  234  sqq.,  248  sq[q.,  IV,  91  sqq.,  524-537)  et 
des  enfers  (XI,  387-466  ;  XXIV,  20-97),  voici  comment  les  choses  se  pas- 
sent :  Agamemnon  avait  laissé  près  de  Clytemnestre,  pour  veiller  sur 
ses  mœurs  et  la  rappeler,  s'il  le  fallait,  à  la  vertu,  un  poëteaux  nobles 
chants;  tant  qu'il  put  être  écouté  de  la  femme  d'Agamemnon,  elle  ne 
succomba  pas  aux  criminelles  suggestions  d'Égisthe;  mais  quand  celui- 
ci  se  fut  défait  de  l'importun  conseiller,  elle  consentit  à  suivre  l'amant 
adultèredanssamaison,  celle  quavaiihabitéeThyeste.C'estprès  de  cette 
maison  cju'Agaraemnon.  revenant  de  Troie,  fut  conduit  par  i-on  mauvais 
destin.  Egisthe,  qui  ne  tarda  pas  à  en  être  informe  par  un  esclave  chargé 
d'épier  le  retour  de  celui  qu'il  avait  offensé  et  dont  il  redoutait  la  ven- 
geance, l'attira  perfidement  chez  lui  et  l'y  fit  périr  dans  une  embus- 
cade. Le  malheureux  roi,  en  expirant,  entendit  les  derniers  gémisse- 
ments de  sa  captive  Cassandre,  égorgée  à  ses  côtés  par  Clytemnestre. 
L'analyse  de  la  pièce  d'Eschyle  fera  voir  suffisamment,  saus  qu'il  soit 
nécessaire  d'y  insister  ici,  ce  qu'il  a  sut>stitué,  soit  de  lui-même, 
soit  d'après  d'autres  traditions,  aux  circonstances  du  récit  homéri- 
que. 
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tience  de  le  revoir?  n'est-ce  pas  plutôt  la  crainte  d'être 
surprise  par  son  retour  inopiné?  L'esclave  semble  nous 
le  faire  entendre,  lorsqu'il  parle  mystérieusement  et  à  voix 
basse  des  désordres  secrets  de  ce  palais,  qui  n'est  plus 
gouverné  sagement  comme  autrefois*.  Il  n'en  peut  dire 
plus,  sa  langue  est  enchaînée^;  mais  un  vague  soupçon 
est  déjà  excité  dans  notre  esprit  par  les  discours  de  ce 
fidèle  serviteur,  qui  exprime  ses  regrets,  ses  vœux,  ses 
espérances,  la  fatigue  même  de  son  emploi,  avec  une 
naïveté  familière*,  pleine  de  vérité  et  de  charme.  Les 
Grecs  savaient  attacher  par  la  peinture  des  personnages 
même  les  plus  subalternes  :  c'est  un  art  dont  nous  avons 
trop  négligé  de  leur  enlever  le  secret.  Que  sont,  auprès 
de  ces  rôles  si  animés  et  si  vivants,  les  machines  drama- 
tiques que  nous  nommons  des  confidents?  Je  reviens  à 
l'esclave  d'Eschyle,  qui  ne  prononce  que  quelques  vers, 
et  offre  cependant  tout  l'intérêt  d'un  caractère  drama- 
tique. Au  milieu  de  ses  réflexions  et  de  ses  plaintes,  il 
voit  tout  à  coup  briller  dans  l'ombre  le  signal  si  longtemps 
désiré,  et  il  court,  plein  de  joie,  en  porter  la  nouvelle  à  la 
reine  encore  endormie. 

Alors  arrive  sur  la  scène,  avec  le  jour  naissant,  un 
chœur  de  vieillards  assez  semblables  à  ceux  qui  ouvrent 
la  tragédie  des  Perses.  Ils  sont  chargés,  en  l'absence 
d'Agamemnon  et  de  ses  guerriers,  selon  les  uns,  de 
l'administration  de  l'Etat,  selon  les  autres,  plus  mo- 
destement, de  la  garde  de  la  ville.  Les  deux  opinions 
peuvent  se  défendre.  Il  y  a  tels  vers  où  on  les  traite 
presque  en  sénat  d'Argos*;  il  y  en  a''  qui  les  repré- 
sentent courbés,  il  est  vrai,  sur   un  bâton,  mais  armés 


1.  V.  19.  —  2.  V.  35.  —  3.  V.  3,  33,  35. 

4.  V.  830,  1365.  Cf.  859.  L'argument  tiré  par  Klausen  (Agamcmn., 
Oothae,  1833)  de  la  délibération  qui  s'établit  entre  les  personnages  du 
chœur  au  moment  de  l'assassinat  d'Agamemnonj  v.  1319  sqq.,  ne  me 
paraît  guère  concluant;  cette  délibération,  on  le  verra  plus  loin,  n'est 
nullement  celle  d'un  sénat. 

5.  V.  75  sqq.,  1323,  1623,  ai  toutefois  ce  dernier  vers  appartient  au 
rôle  du  chœur,  comme  l'ont  prétendu  en  dernier  Hou  Bothe  et  Klausen, 
€t  non ,  selon  l'opinion  de  beaucoup  d'autres,  à  celui  d'Égislhe. 
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crune  épée,  dont  ils  veulent  défendre  leur  roi,  dont  ils 
menacent  ses  meurtriers.  C'est  par  leur  fonction,  quelle 
qu'elle  soit,  et  non ,  comme  le  veut  à  tort  l'argument 
grec  parfois  peu  exact,  par  un  ordre  de  la  reine  em- 
pressée de  leur  communiquer  une  nouvelle  évidemment 
encore  ignorée  d'elle,  qu'ils  sont  amenés,  à  cette  heure 
matinale,  près  de  la  porte  du  palais.  La  suite  fait  com- 
prendre qu'ils  viennent  y  saluer  le  réveil  de  Glytem- 
nestre.  En  attendant  qu'elle  paraisse,  ils  s'entretiennent 
tristement  de  cette  longue  guerre,  dont  leur  âge  avancé 
ne  leur  a  pas  permis  de  partager  les  dangers  et  qui  peut 
être  si  funeste  à  ceux  qui  l'ont  entreprise;  ils  rappellent 
sans  fin,  dans  des  chants  d'une  sombre  énergie,  mais  en 
même  temps  d'une  obscurité  souvent  trop  conforme  au 
sujet,  d'anciens  présages,  d'anciens  oracles  qui  sem- 
blent, par  leurs  sinistres  annonces,  menacer  d'un  sort 
malheureux  les  chefs  de  l'armée;  ils  se  retracent  sous  des 
images  touchantes,  que  n'a  point  effacées  Euripide*,  et 
dont  s'est  souvenu  Lucrèce  ^,  avec  des  traits  gracieux'  qui 
ressortent  parmi  tant  de  détails  sinistres,  le  sacrifice 
sanglant  qui  fut  le  prix  du  départ,  et  dont  la  mémoire 
habite  dans  ce  palais,  peut-être  avec  la  vengeance*.  Le 
voile  qui  couvre  les  attentats  et  les  complots  d'une  épouse 
criminelle  se  soulève  encore  à  demi,  et  nos  regards  pé- 
nètrent de  nouveau  dans  cet  avenir  lugubre  et  redoutable 
dont  les  citoyens  d'Argos  sont  épouvantés.  Pendant  qu'ils 
s'occupent  ainsi  de  ces  tristes  pensées,  ils  voient  l'encens 
s'allumer  sur  les  autels  des   dieux,  des   offrandes  reli- 


1.  Iphig.  Aulid.,  1522  sqq.  — 2.  De  Nat.  rer.,  I,  85  sqq. 

3.  Parmi  ces  traits,  il  y  en  a  un,  v.  235,  qui  semble  établir  un  rap- 
prochement entre  la  beauté  d'Iphigénie  et  celle  des  images  de  la  pein- 
ture, ucETToyca  6'  (b;  èv  ypaocaT;.  C'est  ainsi  qu'un  peu  plus  tard  Euripide 
{Hecuh.,  558)  a  parlé  de  la. beauté  de  Polyxène  :  «....  Elle  saisit  sa 
robe  près  de  l'épaule,  et  la  déchirant  jusqu'à  la  ceinture,  elle  découvre 
son  sein  beau  comme  celui  d'une  statue....  [j.«(jtoù;  t'  êôïi^e  cTÉpva  6', 
o); àYâ/txaTo;. »  (Voyez  plus  loin,  liv.  IV,  chap.  n.)  11  y  a  de  cet  anachro- 
nisme, par  lequel  les  tragiques  grecs  transportent  dans  les  temps  hé- 
roïques les  arts  de  leur  temps,  d'autres  exemples  encore  (voyez  Eschyl. 
Eumen.,  50;  Eurip.,  Hippolyt,  1009;  Troad.y  682.  etc). 

4.  V.  152. 
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gieuses  sortir  du  palais;  et  Clytemnestre,  qui  correspond 
à  certains  égards,  dans  Tordonnsnce  de  la  fable,  à  l'Atossa 
de  la  tragédie  des  Perses,' vient  bientôt  elle-même  leur 
apprendre  la  cause  de  ces  apprêts  joyeux. 

Dans  un  discours  pompeux  et  bardi,  elle  leur  dépeint 
ces  feux  messagers*  qui  ont  rapidement  porté,  de  mon- 
tagne en  montagne  et  de  rivage  en  rivage',  la  nouvelle 
prompte  et  certaine  de  la  prise  de  Troie  par  les  Grecs  '\ 
Elle  célèbre  hautement  celte  victoire  et  s'en  repr('sente, 
avec  une  joie  cruelle  et  pourtant  affectée,  les  sanglantes 
images.  Elle  termine  par  des  vœux  pour  les  vainqueurs, 
ou  plutôt  elle  leur  adresse  une  menace  que  le  chœur  ne 
peut  comprendre,  mais  dont  le  sens  n'échappe  pas  à  la 
pénétration  du  spectateur,  effrayé  de  cette  révélat'on  inat- 
tendue : 

«  ....  S'ils  savent  respecter  les  dieux  de  la  ville,  de  la  terre 
qu'ils  ont  conquise,  s'ils  s'abstiennent  de  violer  leurs  saintes 
demeures,  ils  ne  trouveront  pas  eux-mêmes  la  mort  au  sein  de 
la  victoire.  Puissent-ils,  résistant  à  un  désir  sacrilège,  ne  point 

1.  V.  275.  Voyez  plus  haut,  p.  241. 

2.  Nouvel  exemple  de  cesénumérations  géographiques  qui  plaisaient 
à  Eschyle,  comme  à  son  public,  et  que  nous  avons  déjà  remar- 
quées dans  les  Suppliantes,  v.  548  sqq.  ;  dans  les  Perses,  v.  868  sqq.; 
dans  Prométhée,  v.  732  sqq.,  815  sqq.  Voyez  plus  haut,  p.  237, 
277,  298. 

3.  Ce  passage  d'une  belle  poésie  est-il  conforme  a  la  vraisemblance 
en  ce  qui  concerne  la  disposition  des  lieux  parcourus  par  le  signal 'de 
feu  et  Fespace  de  temps  néce.-saire  à  sa  transmiss'Oti?  Cetle  question 
souvent  débattue  a  été  résolue  affirmativement  par  deux  membres  de 
l'Acadc'Tiie  des  mscriptions  et  belles-lettres,  l'abbé  Sallier  et  Mongez. 
Voyez  dans  l'ancien  recueil  des  Mémoires  de  cette  académie,  t.  XIII, 
p.  400,  et,  dans  le  nouveau,  t.  V,  p.  65.  Les  deux  savants  auieurs  éta- 
blissent en  m§me  temps,  par  plus  d'un  témoignage,  l'emploi  d'un  tel 
cerire  de  signal  chez  les  anciens,  et  particulièrement  chez  les  Perses, 
au  temps  même  d'Eschyle.  Apulée,  dans  son  traiié  de  Mundn,  probable- 
ment traduit  d'Aristote,  expliquant  le  gouvernement  du  monde  par  une 
comparaison  avec  celui  des  rois  de  Perse,  de  Cambyse,  de  Uanus,  de 
Xerxès,  parle  de  fanaux  entretenus  sur  les  hauteurs  dans  toutes  les 
parlies'de  leur  vaste  empire,  qui  pouvaient"  leur  apponer  en  un  jour  la 
nouvelle  de  tout  ce  qu'd  leur  im;)ortait  desavoir.  <<  Erant ...  specularum 
incensores  assidui.  Tum  horum  per  vices  incensaï  faces  ex  omnil)us  re- 
gni  sublimibus  locis  in  uno  die  imperaiori  significal)ant,  (juod  erat 
scitu  opus.  »  Avant  Eschyle,  Théognis,  Sentent.,  v.  549,  avait  parlé 
bien  poétiquement,  de  ce  feu,  •  ajjerçu  au  loin  sur  les  sommets  des 
montagnes,  ims^bUi^er  muet,  (pii  court  éveiller  la  guerre.  » 
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laisser  égarer  leurs  désirs  au  delà  des  bornes  permises  !  Car, 
pourrevenir  dans  leur  patrie,  ils  ont  à  repasser  par  une  longue 
carrière,  et  s'ils  partaient  coupables  de  quelque  offense  envers 
les  dieux,  peut-être  la  furie  vengeresse  de  ceux  qu'ils  ont  dé- 
truits s'éveillerait- elle  pour  leur  perte  '.  » 

Les  vieillards,  s'unissent  à  la  joie  que  la  reine  paraît 
témoigner  ;  ils  voient  dans  le  grand  événement  qu'elle 
leur  annonce  et  qu'ils  lui  font  redire  ^y  le  juste  châtiment 
du  crime  de  Paris;  ils  rappellent  cette  acclenne  aventure 
dans  un  chant  plein  d'une  poétique  énergie  et  en  même 
temps  de  cette  grâce  que  nous  nous  étonnions  tout  à 
l'heure  de  rencontrer  au  milieu  de  si  tristes  peintures. 
L'idée  d'une  puissance  fatale,  qui  punit  les  joies  cou- 
pables et  la  profanation  des  lois  morales,  reparaît  avec 
uu  grand  éclat  dans  cette  scène;  c'est  elle  qui  anime  tout 
l'ouvrage  :  elle  les  conduit  k  penser  que  la  vengeance 
des  Atrides  a  été  achetée  bien  cher;  qu'ils  ont  orgueil- 
leusement sacrifié  à  leur  ressentiment  le  sang  le  plus 
précieux  de  la  Grèce;  que  l'indignation  publique  pèse  sur 
eux,  et  qu'ils  n'en  pourront  longtemps  supporter  le  far- 
deau. Enfin,  ils  en  viennent  à  douter  de  cette  nouvelle 
heureuse,  qui  n'a  fait  naître  dans  leur  esprit  que  de  si 
sérieuses  et  si  tristes  pensées;  ils  se  repentent  d'avoir 
accordé  une  foi  trop  facile  à  un  indice  trompeur,  et  aux 
discours  d'une  femme  crédule  et  abusée.  Quelle  habile 
succersion  de  sentiments,  dans  cette  scène  un  peu  lon- 
gue comme  tous  les  chœurs  d'Eschyle,  obscure  comme 
tous  ceux  de  VAgamcmnon;  dans  cette  scène  oii  nous 
voyons  le  peuple  d'Argos  passer,  par  une  gradation  na- 
turelle, de  la  joie  à  la  tristesse,  et  de  la  confiance  au 
doute! 

Mais  les   incertitudes  vont   cesser  :  Glytemnestre,  qui 

1.  V.  331-340. 

2.  Expression  naturelle  de  l'incrédulité  qui  accompagne  la  joie  d'une 
nouvelle  heureuse.  On  a  cité,  à  ce 'sujet  (Petr.  Victorius,  Var.  lect., 
XXVII,  4),  ce  que  raconte  Tiie  Live  (XXXIII,  32)  de  ces  Grecs  si  folle- 
ment dupes  de  l'hypocrite  générosiié  des  Romains,  qui, aux  jeux  olym- 
piques, firent  répéter  au  héraut  la  proclamation  de  leur  aflranchisse- 
meut ,  ordonnée  par  Flamininus 
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s'était  écartée,  car  on  ne  peut  la  supposer  présente  aux 
discours  que  viennent  de  tenir  si  librement  les  vieillards 
(elle  en  atout  au  plus  surpris  les  dernières  paroles,  aux- 
quelles elle  fait,  par  la  suite,  plus  d'une  allusion  amère*), 
Glylemnestre  reparaît,  annonçant  l'arrivée  d'un  héraut* 
qu'elle  a  vu  venir  du  rivage  et  qui  accourt  avec  rapidité, 
sans  doute  pour  confirmer,,  par  son  récit,  Theureuse  nou- 
velle de  la  victoire  et  du  retour  d'Agamemnon.  Remar- 
quons, en  passant,  que  le  poëte,  entraîné  par  l'idée 
dominante  de  son  drame,  celle  du  contraste  qu'il  veut 
offrir  en  rapprochant,  dans  un  même  tableau,  le  triomphe 
éclatant  et  le  trépas  déplorable  du  roi  d'Argos,  fait  ar- 
river en  Grèce  son  messager,  et  le  fait,  quelques  moments 
après,  arriver  lui-même,  le  lendemain  de  la  chute  de 
Troie  ^  Ge  ne  peut  être  oubli,  inadvertance,  comme  on 
l'a  cru  quelquefois,  même  chez  les  anciem*.  11  faut  voir 
là  un  dessein  prémédité  qui  tient  à  la  conception  géné- 
rale de  l'ouvrage*.  Eschyle  n'enfreint  pas,  sans  une 
intention  marquée,  une  des  lois  qui  règlent  le  plus  con- 
stamment l'action  dramatique  des  Grecs;  mais  il  la  sa- 
crifie, avec  toute  la  liberté  du  génie,  aux  beautés  qu'il 
espère  produire  par  cette  ordonnance  irrégulière  et  qui 


1.  V.  477.  575  sq. 

2.  Taltnybius,  selon  l'argument  grec.  Chez  Sénèque  {Âgam.,  384), 
c'est  Eurybate,  l'autre  héraut  d'Agamemnon. 

3.  Cela  résulte  du  vers  272,  où  Clytemnestre  dit  en  propres  termes 
que  Troie  a  été  prise  la  nuit  précédente.  Ce  vers,  comme  on  l'a  remar- 
qué, réfute  l'explication,  du  reste  ingénieuse,  de  l'abbé  d'Aubignac, 
qui,  pour  accorder  l'action  de  cette  pièce  avec  sa  chère  unité  de  temps, 
faisait  de  la  première  scène  un  prologue,  et  séparait  ainsi,  par  un  in- 
tervalle indéterminé,  la  nouvelle  de  la  victoire  et  l'arrivée  du  vain- 
queur. 11  ré  ond  aussi  à  d'autres  apologies  par  lesquelles  Blomfield  a 
vainement  cherché  k  sauver  la  régularité  de  l'ouvrage 

4.  Schol.  ad  v.  488.  Un  commentateur  moderne,  Polter,  approuvé 
par  Butler^  excuse  bien  subtilementEschyle  en  attribuant  cette  prompte 
arrivée  à  l'intervention  merveilleuse  du  dieu  que  le  poëte,  dans  un  de 
ses  récits,  v.  648,  place  au  gouvernail  du  vaisseau  d'Agime  nnon. 

5.  Corneille  semble  en  juger  ainsi  lorsq;je,daiisson  Discours  des  trois 
unités,  réclamant,  mais  bien  discrètement,  contre  la  contrainte  impo- 
.sée  par  la  règle  de  Vunité  de  jour,  et  remarquant  qu'elle  a  forcé  quel- 
ques-uïis  de  nos  ancieri'i  d^aller  jusqu'à  Virnpossible ,  il  cite  comme 
exemple,  avec  les  Suppliantes  d'Euripide,  1'^  <;atne»mon  d'Eschyle. 
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rabsûiidiont  de  son  audace.  Un  critique  étranger  *  a  pu 
dire,  avec  vérité,  que  le  poëte  «  use  ici  de  sa  puissance 
surnaturelle,  en  faisant  voler,  vers  son  but  terrible,  les 
heures  trop  lentes  dan^  leur  cours.  » 

Le  héraut,  à  son  entrée  sur  ki  scène,  salue  celte  terre 
de  la  patrie,  qu'il  n'espérait  plus  revoir.  Ses  premières 
paroles  sont  données,  avec  cette  vérité  exquise  que  le& 
Grecs  savaient  si  bien  saisir,  à  la  joie  toute  personnelle 
de  son  propre  retour.  Il  annonce  ensuite  le  succès  qui 
vient  de  couronner  la  difficile  et  pénible  entreprise  des 
Grecs  ^.  Mais,  malgré  la  magnificence  et  l'emphase  de  ses 
paroles,  le  souvenir  douloureux  du  passé  se  mêle,  en 
dépit  de  lui,  à  cet  enthousiasme,  pour  ainsi  dire  officiel, 
auquel  l'oblige  le  devoir  de  sa  charge.  Un  dialogue  tendre 
et  touchant  s'engage  entre  lui  et  le  chœur*;  ils  se  rap- 
pellent avec  une  émotion  toujours  croissante  les  fatigues 
et  les  dangers  de  cette  navigation  lointaine,  de  ce  long 
siège,  les  inquiétudes  et  les  ennuis  de  l'attente  oii  ils  ont 
mutuellement  consumé  tant  d'années.  La  reine  met  fin 
à  ces  confidences  pathétiques,  en  renvoyant  le  héraut  vers 
Agamemnon  pour  presser  son  retour.  Elle  s'exprime  d'une 
manière  remarquable.  A  travers  les  protestations  fastueuses 
de  sa  fidélité  et  de  son  amour,  on  s'aperçoit  que  l'unique 
soin  qui  la  préoccupe  est  d'attirer  sa  victime  dans  le  piège 
fatal  qu'elle  lui  a  préparé. 

Resté  seul  avec  le  chœur,  le  héraut  se  trouve  amené, 
par  les  questions  qu'on  lui  adresse,  à  une  bien  triste 
révélation.  Il  se  plaint  qu'on  le  force  à  profaner  un  jour 
heureux  par  de  funestes  récits;  mais  enfin  il  ne  peut  ca- 


1.  W.  Schlegel. 

2.  Quelques  vers  conservés  de  VÉgisthe  de  Livius  Andronicus  (voyez 
plus  haut,  page  306)  semblent  avoir  fait  partie  d'une  scène  analogue  à 
celle-ci;  ce  passage  particulièrement,  sur  l'incendie  de  Troie  et  le  par- 
tage de  ses  dépouilles  : 

Nam  ut  Pergama 
Accensa  et  praeda  per  participes  œquiter 
Partitaest.... 

3.  Et  non  pas  la  reine,  comme  le  supposent  sans  vraisemblance  un 
certain  nombre  d'éditions. 
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cher,  ce  qu*on  n'ignorerait  pas  longtemps,  les  malheurs 
qui  ont  assailli  les  Grecs  à  leur  retour,  leurs  naufrages 
multipliés,  la  dispersion  de  leur  flotte,  la  disparition  de 
Ménélas,  dont  on  n'a  point  de  nouvelles*.  Le  chœur 
éclate  en  plaintes  douloureuses;  il  maudit  dans  des  chants 
admirables  par  le  mélange  de  force  et  de  ^râce  que 
nous  avons  déjà  loué  plus  d'une  fois,  cette  Hélène  dont 
la  fatale  bea^até  a  perdu  ^  son  époux,  son  ravisseur,  les 
Grecs  et  les  Troyens.  N'est-on  pas  frappé  du  rapport 
de  ces  scènes  avec  celles  que  remplissent  d'une  tristesse, 
d'une  désolation  toujours  croissantes,  dans  la  tragédie 
des  Perses,  les  récits  du  messager?  N'admire-t-on  pas 
de  quelle  manière  étrange  le  poëte  célèbre  la  victoire  de 
son  héros,  de  quelle  pompe  lugubre  et  funèbre  il  entoure 
son  triomphe? 

Enfin  paraît  le  triomphateur,  qui  semble  poussé,  par 
la  main  du  Destin,  vers  le  terme  fatal  de  ses  prospérités. 
II  se  montre  à  nos  yeux  environné  d'un  brillant  cortège, 
monté  sur  un  char  magnifique,  et  suivi  d'un  autre  char 
que  chargent  les  dépouilles  de  Troie,  et  sur  lequel  est 
assise  la  fille  de  Priam,  la  prophétesse  Gassandre,  le  plus 
beau  prix  de  sa  victoire  '.  Le   chœur  lui  adresse,   avec 

1.  J'ai  dit  ailleurs,  p.  29  de  ce  volume,  quelle  conséquence  on  avait 
tirée  de  ce  passage  pour  expliquer  le  sujet  probable  du  drame  satyrique 
Protée,  donné  avec  VOrestie. 

2.  V.  666  sqq.  Le  poêle  joue  ici  sur  le  nom  d'Hélène,  comme  ailleurs 
{Agamemn.,  1051,  1056;  Prometh.,Sô  ,874  sqq.  ;  SuppL,  46;  Sept,  ad 
Theb.,  564,645)  sur  les  noms  d'Apollon,  de  Prométliee,  d'Epaphus,  de 
Polynice,  y  attachant  un  sens  fatal,  d'accord  avec  le  ressort  ordiiîaire 
de  ses  pièces  et  en  général  du  théâtre  grec.  La  même  chose  devait  se 
rencontrer,  mais  peut-être  plus  rarement,  en  raison  de  l'action  moins 
marquée  de  la  fatalité,  chez  l(>s  successeurs  d'Kschyle.  Voyez.  VAjax  de 
Sophocle,  y.  428,  9l2;  les  Phéniciennes, 6'i(^,  1495;  les  Troyennes,990; 
le  Rhésus,  158  sqq.,  d'Euriptde.  bien  que  la  croyanceà  l'influence  fa- 
tale des  noms  ne  tût  pas  étr.ingère  aux  Romains,  il  s'en  faut  bien  (voy . 
Cicéron,  de  i  ivin.,  I,  45),  Ouintiiicn  {Inst.orat.,V,\0)  a  hlànjé, comme 
froid,  un  des  passages  des  Phéniciennes^  auxquels  nous  venons  de  ren- 
voyer, faisant  ainsi  le  procès  non-seulement  à  Euripide,  mais  à  Sopho- 
cle etàEschyle  :  «Illud,apud  Kuripidem,  frigidum  sane  esse  videlur, 
quod  nomen  Polynicis,  ut  argumifitum  morum,  fratcr  inc(>ssit.  » 

3.  Horace  s'est  moqué,  en  vers  excellents  (Epist.,  II,  i,  187  sqq.), 
des  pièces  à  spectacle  qui  de  son  temps  charmaient  le  peuple,  et  les 
chevaliers  eux-mêmes,  à  cet  égard  devenus  peuple.  Tito  Live,son  con- 
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simplicité,  avec  pravilé,  ses  félicitations,  et  semble  l'a- 
vertir de  se  défier  de  démonstrations  plus  vives  et  plus 
trompeuses.  Et,  en  effet,  Glytemnestre  ne  tarde  pas  à 
faire  })arade  d'une  tendresse  et  d'une  joie  bien  loin  de 
son  cœur,  dont  ^'expression  exagérée  choque  son  époux 
lui-même  *,  que  démentent  ecfin,  par  un  éclat  terrible, 
les  paroles,  semblables  à  un  arrêt  de  mort,  qui  terminent 
son  discours  : 

«  Qu'il  entre,  avec  les  honneurs  qui  lui  sont  dus,  dans  ce  pa- 
lais, où  Ton  ne  comptait  plus  le  revoir.  Pour  le  reste,  mes  soins 
ne  s'endormiront  point,  et  secondés,  par  les  dieux,  accompli- 
ront ce  qui  est  juste  et  ce  qu'a  voulu  le  Destin*  ;  » 

et  plus  loin,  cette  sinistre  invocation  aux  dieux,  de  nou- 
veau associés  à  son  forfait  : 

«  Jupiter,  puissant  Jupiter,  fais  que  mes  vœux  ne  soient  pas 
vains  ;  charge-toi  de  conduire  à  sa  fin  ce  que  tu  as  résolu*.  » 

Le  langage  d'Agamemnon,  lorsqu'il  retrace  la  ven- 
geance qu'il  a  tirée  des  Troyens,  lorsqu'il  remercie  les 
dieux  de  sa  patrie  de  la  victoire  qu'il  leur  doit,  est  plein 
d'une   énergique  hardiesse,   d'une   élévation  sublime  :  il 


temporain,  a  traité  quelque  part  (Ilist.^  VU,  2)  d'insensées  les  magnifi- 
cences qu'étalait  alors  la  mise  en  scène.  Il  en  était  déj  i  ainsi  lorsque 
Cicéron  s'égayait  avec  unde  ses  correspondants,  M.  Marins  {Famil.,  Vil, 
i)  au  sujet  des  jeux  splendides  donnes  par  Pompée  en  698.  A  force 
d'appareil  ils  avaient,  disait-il,  perdu  tout  agrément,  «  apparatus.... 
spectatio  toUebat  omnem  hilaritatem.  »  Quel  plaisir,  en  effet,  peuvent 
donner  six  cents  mulets  défilant  dans  Clytemnestre?  «  Quid  enim  de- 
lectationis  habent  sexcenti  muli  in  Clytemnestra?»  Si  l'on  suppose  que 
cette  Clytemnestre,  ouvrage  d'Attius,  probablement  (voyez  plus  haut, 
p.  306),  était  une  imitation  de  VAgamemnon  d'Eschyle,on  pourra  voir, 
par  une  seconde  supposition,  dans  la  scène  à  lac^uelle  est  parvenue  no- 
tre analyse,  l'occasion  de  cet  interminable  cortège  de  mulets,  chargés 
apparemment  du  butin  de  Troie,  qui  avait  si  peu  diverti  Cicéron.  La 
Clytemnestre  d'Attius  n'avait  pas  besoin  d'un  tel  accessoire;  elle  atta- 
chait assez  d'elle-même;  le  rôle  principal,  nous  dit  ailleurs  Cicéron, 
était  recherché  des  acteurs  qui  excellaient  par  le  geste.  «Scenici....sibi 
accommodatissimas  fabulas  eligunt.  Qui  voce  freti  sunt,  Epigono?,  Mp- 
dumque;  qui  geslu,  Menalippam,  Clyt-mnestram....»  {De  off.,  I,  31.) 
1.  V.  891  sq.  —  2.  V.  885  sqq.—  3.  Y.  948  sq. 
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montre  toutefois,  au  milieu  de  sa  gloire,  une  modération 
qui  lui  concilie  notre  pitié,  et  jette  un  intérêt  touchant 
sur  révénement  funeste  qui  le  menace  et  que  l'on  pré- 
voit. Il  refuse  les  honneurs,  dignes  d'un  roi  barbare,  que 
s'obstine  à  lui  rendre,  avec  un  hypocrite  empressement, 
une  femme  perfide  ;  il  craint  de  fouler  cette  pourpre 
qu'elle  fait  étendre  sous  ses  pieds,  et  qui  parerait,  dit-il, 
plus  dignement  les  temples;  comme  s'il  était  lui-même 
effrayé  de  sa  gloire,  comme  s'il  voulait  en  dérober  l'éclat 
à  l'œil  jaloux  ^  des  dieux,  il  se  glisse  furtivement  et  à  la 
hâte  dans  ce  palais,  d'où  il  ne  doit  plus  sortir,  et  sur 
lequel  nous  voyons  planer  l'image  menaçante  du  Destin 
irrité. 

A  peine  est-il  entré,  que  les  pressentiments  funestes 
qui,  depuis  le  commencement  de  ce  drame,  troublent  les 
vieillards  d'Argos,  se  représentent  avec  plus  de  force  et 
d'importunité  à  leur  esprit.  Ils  tremblent  pour  ce  roi  qui 
leur  est  rendu  après  une  si  longue  absence  et  de  si 
grands  dangers,  et  ils  ne  peuvent  s'expliquer  cette  frayeur 
étrange. 

<c  Mes  yeux  m'apprennent  son  retour,  j'en  suis  témoin,  et  ce- 
pendant il  me  semble  qu'au  dedans  de  moi  mon  cœur  entonne 
de  lui-même  le  lugubre  chant  d'Érinnjs  *.  » 

Bientôt  s'ouvre  une  scène  d'une  merveilleuse  beauté, 
la  plus  tragique  inspiration  qu'ait  jamais  rencontrée  le 
génie  d'Eschyle.  Le  Destin,  dont  l'idée  a  jusqu'ici  été 
rappelée  sans  relâche  à  notre  esprit  par  des  pressenti- 
ments, des  présages,  des  oracles,  par  les  souvenirs  con- 
fus du  passé,  par  les  révélations  mystérieuses  de  l'avenir, 
nous  est  en  quelque  sorte  montré  sous  une  forme  sen- 
sible dans  le  personnage  de  Gassandre,  son  confident  et 
son  interprète.  C'est,  on  s'en  souvient,  par  un  artifice 
tout  semblable,  que,  dans  la  tragédie  des  Perses^  la  fata- 
lité elle-même  avait  été  amenée,  pour  ainsi  dire,  devant 

1.  V.  89G  sqq.,  921  sq.  Voyez  plus  haut,  p.  222,  note  2.     . 

2.  V.  902  sqq. 
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les   spectateurs,    par    révocation   hardie   de   l'ombre   de 
Darius. 

La  fille  de  Priam,  la  conquête  d'Agamcmnon,  Cassan- 
dre,  est  ehcore  assise  sur  le  char  du  triomphe  et  de  l'es- 
clavage, parmi  les  trophées  sanglants  conquis  sur  sa 
patrie.  Glytemnestre,  aux  soins  généreux  de  laquelle 
son  nouveau  maître  l'a  recommandée,  vient  l'engager  à 
descendre  et  à  entrer  dans  le  palais;  elle  n'en  obtient 
aucune  réponse,  et  la  jeune  princesse  paraît  aussi  insen- 
sible à  l'expression  de  sa  faussa  pitié  qu'à  celle  de  sa 
colère,  lorsque  cette  femme  altière  et  irritée  la  quitte  avec 
cette  menaçante  parole  ; 

«  L'insensée,  qui  ne  prend  conseil  que  de  son  fol  orgueil  ! 
Sa  ville  vient  d'être  prise;  elle  la  quitte  à  peine,  et  ne  saura 
pas  subir  le  frein  avant  de  l'avoir  couvert  d'une  écume  san- 
glante *.  ï 

Ce  silence,  je  dois  souvent  le  redire,  était  une  prépa- 
ration familière  à  Eschyle  pour  exciter  l'attente  et  la 
curiosité  ;  il  en  u€ait  souvent,  il  en  abusait  même  quel- 
quefois '.  Ici  on  ne  peut  qu'admirer  l'emploi  qu'il  en  a 
fait.  Cassandre,  restée  seule  en  présence  du  chœur  qui  la 
contemple  avec  étonnement  et  lui  adresse  quelques 
mots  de  compassion,  laisse  enfin  échapper  des  soupirs, 
■des  gémissements,  des  plaintes  confuses  :  elle  s'adresse 
douloureusement  aux  dieux  dont  les  statues  ornent  l'en- 
trée du  palais,  et  que  saluaient  tout  à  l'heure,  dans  la  joie 
de  leur  retour,  le  héraut  d'Agamemnon  et  Agamem- 
non  lui-même*;  à  Apollon  surtout,  dont  l'amour  lui 
accorda  autrefois  le  don  des  oracles,  et  dont  la  colère 
attacha  à  ses  paroles  le  doute  et  l'incrédulité.  «  0  Apol- 
lon! s'écrie-t-elle  plusieurs  fois,  où  m'as-tu  conduite*?  » 
Saisie  d'un  transport  qui  lui  retrace  à  la  fois  les  images 
vivantes  du  passé  et  de  l'avenir,  elle  voit  et  fait  voir  à 
ceux  qui  l'écoutent,  sous  des  formes  effrayantes,  tous 
les  crimes  qui  ont   souillé,  depuis  tant   de  génération?* 

1.  V.  1033  sqq.—  2.  Voyez  plus  haut,  p.  226,  363.—  3.  V.    49  sq., 
785.  —4.  V.  1041  sqq.,  1056. 
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l'exécrable  demeure  des  Atrides,  et  le  crime  nouveau  qui 
s'y  prépare  en  ce  moment.  Souvent  ces  visions  prophéti- 
ques s'effacent  et  disparaissent;  sa  fureur  divine  s'a- 
paise, elle  redevient  une  femme  ordinaire,  qui  s'entre- 
tient avec  le  chœur  de  ses  infortunes.  Mais  bientôt  les 
questions  qu'on  lui  adresse  la  ramènent  sur  la  trace  *  des 
forfaits  révélés  à  son  imagination  épouvantée  par  une 
inspiration  à  laquelle  elle  ne  peut  se  dérober  :  elle  re- 
présente, sous  des  images  odieuses  empruntées  aux  plus 
impurs  objets,  à  ces  unions  brutales  et  monstrueuses 
qui  font  frémir  la  nature,  les  attentats  de  Clytemnestre 
et  d'Égisîhe,  et  celui  qui  doit  bientôt  les  couronner  tous  ; 
elle  entasse,  avec  une  sorte  d'impatience,  figure  sur 
figure,  oracle  sur  oracle,  pour  vaincre  une  incrédulité 
qui  la  fatigue  ;  enfin  elle  laisse  échapper  cette  fou- 
droyante parole  :  «  Vous  allez  voir  la  mort  d'Agamem- 
non^!  »  A  ce  mot  tout  se  trouble  autour  d'elle  ;  elle-même 
s'étonne  de  la  pitié  qu'elle  ressent  pour  les  vainqueurs 
de  Troie';  elle  déplore  sa  propre  infortune,  son  sang 
qui  va  couler  avec  celui  de  son  maître;  elle  jette  loin 
d'elle  ses  bandelettes  et  son  sceptre  prophétiques,  fu- 
nestes dons  d'Apollon,  qui  l'ont  rendue  un  objet  de 
risée  parmi  les  hommes,  et  ne  peuvent  la  soustraire  à 
son  horrible  sort;  jusqu'à  ce  qu'enfin,  après  ces  mouve- 
ments de  douleur  arrachés  à  la  fermeté  de  son  âme  par 
la  faiblesse  humaine,  elle  entre  courageusement  dans  ce 
palais  funèbre  où  elle  doit  trouver  son  tombeau.  Telle 
est  l'idée  sommaire  d'une  scène  par  laquelle  est  porté  au 
comble  le  sentiment  de  terreur  progressivement  excité 
depuis  le  début  de  l'ouvrage;  qui  développe  le  caractère 


1.  V.  1062,  1156  sq.  —  2.  V.  1218. 

3.  Celle  pitié  est  bien  louchante  et  contraste  avec  la  joie  cruelle 
prêtée  par  Sénèque  à  sa  Cassandre  dans  le  même  moment  : 

Vicimus  victi  Phryges. 
Bene  est!  Resurgis,  Troja.  Traxisli  jjicens 
Parcs  Mycenas.  Terga  dat  victor  tuus. 
Tam  Clara  nunquani  provida;  monlis  fiiror 
Ostendit  oculis.  Video,  et  iiilersum,  et  fruor. 

A'jdin.,  V.  851)  sqq. 
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le  plus  pur,  le  plus  noble,  le  plus  touchant;  où  éclate 
l'inspiration  la  plus  vive,  la  plus  haute  et  la  plus  forte,  qu'il 
soit  donné  d'atteindre  à  l'effort  du  pacte,  et  que  Racine 
seul  a  é^'ak'e  dans  la  peinture  des  transports  prophétiques 
de  Joad.  Pourra-t-on  croire  que  La  Harpe  ait  cru  louer 
assez  une  telle  scène,  en  disant,  pour  tout  éloge,  que  c'est 
un  beau  détail? 

Nous  touchons  à  la  catastrophe.  Eschyle,  par  une  au- 
dace qui  lui  était  propre  *,  a  osé  la  produire,  autant  que 
le  goût  le  permettait,  sur  la  scène  :  s'il  n'y  a  pas  montré 
précisément  l'assassinat  d'Agamemnon,  il  y  a  fait  arri- 
ver, et  par  deux  fois*,  aux  oreilles  épouvantées  du 
chœur,  les  cris  du  malheureux  roi  qu'on  immole.  Suit  un 
dialogue  d'une  naïveté  familière,  nouvel' exemple ',  et 
très-frappant,  de  la  liberté  avec  laquelle  la  muse  tra- 
gique des  Grecs  s'approchait,  sans  les  franchir,  des 
limites  de  la  comédie.  Dans  un  moment  si  critique,  qui 
n'admet  point  de  délai,  les  vieillards  surpris  et  troublés, 
pleins  de  cette  irrésolution  qui  convient  à  leur  âge  et  au 
caractère  de  ce  qu'ils  représentent,  je  veux  dire  de 
la  multitude,  délibèrent  tumultueusement  sur  ce  qu'ils 
doivent  faire.  Faut-il  qu'ils  appellent  Argos  au  secours 
de  son  roi?  faut-il  qu'ils  y  courent  eux-mêmes?  Tous 
donnent  leur  avis*,   et  ils  sont  à  peine  d'accord,  que  les 


1.  'Igiw:,  dit  l'argument  grec.  Ce  mot  n'aurait  plus  de  sens,  remarque 
fort  bien  Klausen,  si  Ion  adoptait  la  correction  faite  par  Stanley  au  texte 
de  Targument  et  qu'à  la  place  de  inX  axTivr,?,  sur  la  scène,  on  lût  Ottô 
axYjv^:,  derrière  la  scène.  L^  correction  de  Bothe,  aTro,  qui  donne  le 
même  sens,  doit  être  écartée  par  la  même  raison.  Il  ne  faut  pas  toute- 
fois s'imaginer,  avec  Blomfield,  que,  par  la  disposition  scénique,  l'as- 
sassinat d'Agamemnon  était  réellement  rendu  visible  aux  spectateurs. 
Sénèque  lui-même,  qui  ne  reculait  guère  devant  de  pareils  tableaux, 
s'est  contenté  d  en  occuper  l'imagination  par  la  description  que  fait  du 
meurtre,  au  moment  même  où  il  s'accomplit,  la  prophétesse  Cassandre 
(V.  875  sqq.). 

2.  V.  1315,  1317.  —  3.  Voyez  plus  haut,  p.  268. 

4.  Au  nombre  de  douze,  voyez  v.  1320-1337.  Les  vers  1316,  1318, 
1319  pouvant,  en  outre,  être  attribués,  le  premier  au  coryphée,  les 
deux  autres  aux  chefs  des  deux  demi-chœurs,  il  résulte  de  cette  distri- 
bution un  argument  spécieux  en  faveur  de  l'opinion  qui  veut  qu'à  cette 
époque,  comme  le  dit  au  reste,  en  termes  positifs,  un  scoliaste  (ad  Aris- 
toph.  fqwîf., 586), précisément  delà  tragédie  d'Agamemnon,  le  chœur 
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portes  du  palais  s'ouvrent  et  leur  montrent,  ainsi  qu'aux 
spectateurs,  auprès  de  deux  corps  sans  vie,  celui  d'A- 
gamemnon*  et  celui  de  Gassandre^,  Glytemnestre  de- 
bout ',  la  hache  à  la  main  *,  toute  sanglante  *  et  dans 
tout  l'orgueil  de  son  crime  %  prête  à  le  proclamer,  à  le 
justifier,  à  le  glorifier  1 

Eschyle,  lorsqu'il  a  emprunté  à  la  barbarie  des  temps 
héroïques  un  tel  personnage,  ne  s'est  pas  mis  en  peine, 
comme  ses  successeurs  modernes,  de  l'accommoder  à  des 
mœurs  plus  douces,  dans  leur  corruption,  en  lui  prêtant 
des  irrésolutions,  des  combats,  des  remords  :  il  lui  a  con- 
servé, et  avant  et  après  son  acte,  la  férocité  qui  l'explique; 
il  en  a  fait  franchement  un  objet  d'horreur  et  d'effroi; 
corrigeant  toTitefois  l'excès  d'une  impression  dont  on 
pouvait  être  facilement  révolté,  par  cette  grandeur  impo- 
sante qu'admirait  La  Harpe  dans  la  Gléopâtre  de  Gor- 
neille  '',  et  qu'il  n'eut  pas  dû  méconnaître  dans  la  Gly- 
temnestre d'Eschyle.  Ce  rôle,  qui  se  détache  plus  que 
tous  les  autres  de  l'ensemble  de  la  composition ,  sans 
toutefois  atteindre  aux  développements  qu'il  eût  reçus 
même  de  Sophocle  et  d'Euripide,  et  qu'il  a  pris  sur  la 
scène  itahenne  et  sur  la  nôtre,  se  compose  de  deux  par- 
ties fort  distinctes,  fort  tranchées,  que  le  poëte  a  voulu 
opposer  violemment  l'une  à  l'autre.  On  a  vu  sous  quelles 
honnêtes  et  vertueuses  apparences,  démenties  seulement 
par  d'involontaires  éclats,  s'est  jusqu'ici  montrée  l'é- 
pouse adultère  d'Agamemnon,  pour  amener  plus  sûre- 
ment dans  le  piège  l'époux  dont  elle  a  résolu  la  mort.  Il 
faut  voir,  quand  son  exécrable  ruse  a  réussi,  comme  elle 
s'empresse  de  rejeter  le  masque  qui  pesait  à  sa  criminelle 
franchise.  Son  premier  soin  est  de  s'excuser  d'une  dissi- 
mulation nécessaire  au  succès  de  son  dessein  :  le  dessein 

ait  été  composé  de  quinze  personnages.  Voyez  0.  Mûller,  Eumenid.f 
p.75et  suiv.jGod.  Herraann,Dmerf./dec/ioro  Etimen./EschyL;  Opusc^ 
V  H,  p.  131  sq.;  Bœckh,  Grxc.  trag.  prmcip.,  vi,  etc. ;  en  deniicr  lieu 
S.  Karsten,  Agamemn.^  Utrecht.,  1855,  p.  92. 

1.  V.  1376  sqq.  —  2.  V.  1412  sqq.  —  3.  V.  1345,  1444  sq.—  4.  V. 
1491.  —  5.  V.  1356  sqq.,  1400  sq.  —  6.  V.  1371  sq.  —  7.  Voyez  Rodo- 
gune. 
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lui-même,  elle  est  bien  loiu  d'en  rougir;  elle  se  complaît 
au  contraire  à  raconter  comment  elle  l'a  longtemps 
médité,  comment  elle  vient  de  l'accomplir.  ISes  discours 
rapprochent  encore  de  nous  l'horreur  du  dénoûment. 
Tout  à  l'heure  nous  entendions  les  cris  d'Agamemnon 
expirant  :  maintenant  nous  le  voyons  se  débattre  dans  le 
vêtement  sans  issue  que  l'on  jeta  sur  lui,  comme  un  filet, 
au  sortir  du  bain;  nous  le  voyons  tomber  sous  les  coups 
forcenés  dont  on  l'a  frappé  *.  La  vue  du  corps  sanglant, 
exposé  à  notre  vue,  est  comme  effacée  par  les  images  que 
retrace  Clytemnestre,  dans  son  ivresse,  de  ce  qui  lui 
semble  une  légitime  vengeance,  un  acte  de  justice.  Elle  a 
fait  boire,  dit-elle,  à  son  barbare  époux  la  coupe  que  lui- 
même  avait  remplie  ^  :  l'amant  de  Cassandre  est  couché 
près  de  sa  captive  bien-aimée,  ce  cygne  harmonieux  qui 
tout  à  l'heure  chantait  sa  propre  mort  '  :  le  meurtrier 
d'Iphigénie  reçoit  maintenant,  aux  sombres  bords,  les 
tendres  embrassements  de  sa  fille  '*.  Ces  tragiques  ironies 
sont  comme  un  fer  acéré  dont  sa  fureur  non  encore 
assouvie  perce  à  loisir  ses  victimes;  et  quand  le  chœiir, 
cette  troupe  de  faibles  vieillards  qu'élèvent  au-dessus  de 
leur  timidité  ordinaire  la  douleur  et  l'indignation,  la 
poursuit  de  ses  reproches  et  de  ses  menaces,  elle  ose  alors, 
cette  femme  qui  disait  avoir  vengé  la  nature  et  l'hymen 
outragés,  se  réfugier  impudemment  sous  l'appui  d'Egis- 
the,  proclamant  ainsi,  avec  son  meurtre,  ce  qui  en  est  % 

1.  V.  1348  sqq.  —  2.  V.  1369  sq.  —  3.  V.  1410  sqq.  —  4.  V. 
1527  sqq. 

5.  C'est,  ce  semble,  l'avis  de  Pindare  dans  une  digression  de  sa  XP 
Pythique,  v.  25  sqq.,  qui  offre  comme  une  poétique  analyse  des  deux 
premières  pièces  de  VOrestie.  «....  Cet  Oreste,  après  le  meurtre  de  son 
père,  sa  nourrice  Arsinoé  le  déroba  aux  violentes  mains,  aux  cruelles 
embûches  d'une  mère  ,  lorsque,  s'armantdu  glaive  étincelant,  Clytem- 
nestre envoya  la  vierge  troyenne,  la  fille  de  Priam,  Cassandre^  aux 
sombres  bords  de  l'Achéron.  Femme  sans  pitié!  était-ce  Iphigénie, im- 
molée sur  rEuripe,loin  de  la  patrie,  dont  le  poignant  souvenir  éveillait 
son  courroux  et  poussait  son  bras?  Ou  bien,  dans  la  couche  d'un  autre, 
de  nocturnes  caresses  l'avaient-elles  engagée  au  crime?  Le  coupable 
égarement  d'une  jeune  épouse  ne  peut  longtemps  se  dérober  à  la  lan- 
gue indiscrète  des  hommes;  les  hommes  sont  médisants;  telle  est  la 
fortune,  telle  est  aussi  l'envie;  l'humble  mortel  murmure  dans  l'ombre. 
Il  mourut  donc  le  héros,  fils  d'Atrée,  enfin  de  retour  dans  l'illustre 
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peut-être  à  son  insu ,  la  cause  la  plus  réelle ,  son 
adultère  *. 

Cette  révélation,  préparée  de  loin  par  les  mystérieuses 
paroles  où  se  sont  trahis  de  temps  à  autre  les  vagues 
soupçons  des  Argiens ,  par  les  peintures,  plus  claires 
dans  leur  obscurité,  qu'a  faites,  mais  vainement.  Cas- 
sandre  des  secrets  désordres  recelés  dans  le  palais  des 
Atrides,  forme  un  coup  de  théâtre  que  complète,  à  la 
dernière  scène,  Tapparition  d'Égisthe.  Nous  l'avons  déjà 
remarqué,  nous  y  reviendrons  peut-être  encore,  l'intro- 
duction passagère  et  quelquefois  tardive  de  personnages 
importants,  au  moment  même  et  pour  le  peu  d'instants 
où  le  besoin  de  la  fable  les  appelait  sur  la  sr.ène,  était 
une  des  libertés  de  la  tragédie  primitive  ';  c'était  aussi 
un  de  ses  efièts.  Par  là  se  variait,  se  renouvelait  le  ta- 
bleau continu,  uniforme,  d'une  catastrophe  fatale  auquel 
elle  se  réduisait  tout  entière.  Telle  est  la  disposition  con- 
stante des  pièces  d'Eschyle,  et  particulièrement  de  celle- 
ci,  pièce  sans  action,  mais  non  sans  mouvement,  dont  la 
face  change  quand  le  poëte  y  fait  paraître,  en  pré- 
sence de  son  chœur  immobile,  outre  Giytemnestre,  son 
acteur  principal  et  plus  d'une  fois  ramené,  le  héraut, 
Agamemnon,  Cassandre  et  enfin  Égisthe. 

Le  fils  de  Thyeste  venant,  devant  le  cadavre  du  fils 
d'Atrée,   rendre  grâce  à   la  justice  des  dieux,  réclamant 


Amyclée,  et  avec  lui  il  fit  périr  la  jeune  prophétesse,  après  avoir,  pour 
Hélène,  livré  aux  flammes  et  détruit  les  opulentes  maisons  des  ïroyens. 
Oreste  cependant,  cette  jeune  tête,  s'en  alla  chez  un  vieil  hôte,  Slro- 
phius,  qui  habitait  au  pied  du  Parnasse.  Plus  tard,  le  fer  à  la  main,  il 
égorgea  sa  mère  et  mit  Egisthe  à  mort.,..  » 

1.  V.  1406  sqq.  Celte  passion  adultère  n'est  au  reste  qu'indiquée, 
et  avec  assez  de  discréiion,  pour  qu'Eschyle  ait  conservé  le  droit  de 
dire  à  son  rival  Euripide,  dans  les  Grenouilles  d'Aristophane,  v.  1056  : 
«  ....  Je  n'ai  jamais  peint  d'impudiques  Phèdrcs,  de  Sténobécs.  Per- 
sonne même  ne  pourrait  dire  que  j'aie  jamais  représenté  une  femme 
amoureuse....  » 

2.  11  n'en  a  pas  été  ainsi  depuis,  comme  on  en  trouve,  chez  notre 
grand  orateur  sacré,  la  remarque  fort  inattendue:  «  ....  Or  (jui  ne  sait, 
chrétiens,  qu'à  la  conclusion  de  la  pièce  on  n'introduit  pas  d'autres  per- 
sonnages que  ceux  qui  ont  paru  dans  les  autres  scènes....  »  (Bossuet, 
St-rmon  sur  l'irnpdmtrncc  finale.) 
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sa  part  d'un  altenlat  qu'il  a  tramé  dans  l'ombre  et  qu'un 
autre  bras  a  accompli,  envahissant  le  trône  de  celui  dont 
il  possédait  déjà  la  femme,  opposant  aux  mépris  et  aux 
malédict'ons  du  peuple  que  lui  livre  son  double  crime, 
le  front  d'airain  et  les  menaces  d'un  tyran  *,  ce  triomphe 
insolent  du  crime,  et  du  crime  sans  courage  et  sans  gran- 
deur, offre  un  dénoûment  hardi  et  frappant  ;  mais  il  bles- 
serait le  sentiment  moral,  si  la  voix  du  chœur,  voix 
importune  qu'on  ne  peut  étouffer,  ne  faisait  incessamment 
retentir  aux  oreilles  du  couple  adultère  et  meurtrier  le 
nom  de  cet  Oreste,  ministre  futur  des  vengeances  du  Des- 
tin, qui  croît  dans  l'exil  pour  son  châtiment. 

Le  poète,  dans  sa  dernière  scène,  a  su  mettre  entre  les 
deux  coupables  des  différences  qui,  sans  nous  réconcilier 
avec  Glytemnestre,  la  relèvent  cependant  à  nos  yeux.  Lors- 
que Egisthe,  ce  lâche  assassin  qui  s'entend  reprocher  par 
deux  fois'  de  n'avoir  osé  tuer  lui-même  celui  dont  il  a 
comploté  la  mort,  s'emporte  contre  de  faibles  vieillards, 
et  va  les  livrer  au  glaive  de  ses  satellites,  Glytemnestre,  que 
leurs  discours  n'ont  pas  plus  épargnée,  s'interpose  géné- 
reusement en  leur  faveur.  Assez  de  sang  a  été  versé,  dit- 
elle;  il  ne  faut  point  ajouter  aux  misères  de  ce  jour^  Le 
langage  de  celte  femme,  tout  à  l'heure  si  hardie  dans  ses 
attentats  et  ses  apologies,  laisse  entrevoir  le  trouble  nais- 
sant de  la  conscience,  une  secrète  tristesse,  un  vague  re- 
gret, quelque  chose  d'humain  qui  manque  à  Égisthe,  et  où 
le  spectateur  se  retrouve. 

Mais  c'est  surtout  au  chœur  qu'il  aime  à  s'associer,  dans 
les  éloquentes  et  courageuses  protestations  dont 'ce  person- 
nage, son  représentant  sur  le  théâtre,  remplit,  peut-être  un 
peu  longuement,  la  fin  du  drame.  Ici  encore  nous  pouvons 

1.  On  a  cru  retrouver  quelque  chose  de  ces  menaces  dans  an  passage 
conservé  de  VÉgisthe  d'AUius  (voyez  plus  haut,  p.  306)  : 

Keque  fera  hominurn  pectora 
Fri;gescurit,  donec  vira  imperi  persenscrint. 

«  Les  cœurs  intraitables  ne  cèdent  point  que  le  pouvoir  ne  leur  ait 
fait  sentir  sa  force.  »> 

2.  V.  1605  sq.,  1615  sq.  —  3.  V.  1626  sqq. 
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rapprocher  des  Perses  VAgamemnon.  Glytemnestre  etÉgis- 
the  accueillis,  au  sein  de  leur  affreuse  victoire,  par  les  ma- 
lédictions des  vieillards  d'Argos,  ne  rappellent-ils  pas,  en 
effet,  pour  la  disposition  scénique  du  moins,  Xerxès  vaincu, 
rentrant  dans  son  palais,  au  milieu  des  lamentations,  pres- 
que séditieuses,  de  ses  Fidèles?  C'est  une  chose  vraiment 
remarquable,  qu'Eschyle  ait  pu  enfermer  dans  un  même 
cadre  des  peintures  si  diverses,  se  ressembler  autant  sans 
se  copier. 

11  ne  se  ressemble  pas  moins  par  les  caractères  de  son 
style,  ici,  comme  ailleurs,  si  familier  et  si  sublime  tour  à 
tour,  si  plein  de  force  et  quelquefois,  ce  qui  peut  sur- 
prendre, de  grâce,  toujours  si  hardiment  figuré.  Que 
d'exemples  j'en  aurais  pu  citer,  si  je  n'avais  craint,  en 
attirant  trop  l'attention  sur  des  détails,  de  distraire  par 
là  de  ce  que  je  voulais  surtout  faire  ressortir,  l'ensemble 
de  la  composition,  les  traits  rapides  et  profonds  qui  y 
remplacent  le  développement  des  caractères,  la  peinture 
énergique  et  vraie  du  sentiment  et  de  la  passion!  Ainsi 
Eschyle  lui-même  a-t-il  jamais  poussé  plus  loin  la  fami- 
liarité d'images  et  d'expressions  permises  au  langage 
tragique  des  Grecs,  que  dans  ces  passages  des  dernières 
scènes,  adoucis,  peut-être  à  tort,  par  les  traductions,  où 
le  chœur  compare  le  vêtement  artificieux  dans  lequel 
a  péri  Agamemnon,  au  piège  cruel  de  l'araignée*;  les 
insultes  dont  Glytemnestre  poursuit  la  dépouille  de  sa 
victime,  aux  croassements  du  corbeau  sur  un  cadavre  ^  ; 
la  fierté  de  son  lâche  complice,  Égisthe,  à  celle  du  coq 
près  de  la  poule  ^  :  et,  d'autre  part,  à  quelle  hauteur  ne 
remonte  pas,  à  chaque  instant,  l'imagination  du  poète,  par 
exemple,  dans  les  inépuisables  figures  sous  lesquelles  il 
se  représeite,  ce  que  ramène  sans  cesse  son  sujet,  la 
ruine  de  Troie?  Ge  senties  dieux  qui  vont  aux  suilrages, 
et  jettent  dans  l'urne  oii  s'agitent  ses  destinées,  d'una- 
nimes sentences  de  mort^;  c'est  la  nuit  qui  l'envelopp; 


1.  V.  l/,87.  —  2.  V.  1445.  —  '.).  V.  164:î. 

4.  V.  788  sqq.  On  rclrouvera  ces  formes  de  jugement  mises  en  actioa 
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d'un  immense  et  inévitable  réseau  *;  c*est  un  lion  cruel 
qui  pénètre  dans  ses  murailles  pour  s'y  repaître  du  sang 
de  ses  rois^;  c'est  le  soc  de  Jupiter  qui  laboure  son  sol 
maudit  ';  c'est  le  feu  de  la  vengeance  qui  y  vit  et  dissipe 
en  fumée  dans  les  airs  toutes  ses  prospérités  *.  Pour  ce 
poëte,  aux  yeux  de  qui  toutes  choses  se  transforment  et 
revêtent,  dans  d'audacieuses  métaphores,  une  apparence 
étrangère,  les  Alrides,  après  le  rapt  d'Hélène,  devien- 
nent des  vautours,  volant,  tournant  éperdus  au-dessus 
de  leurs  nids  déserts,  et  dont  les  cris  perçants  attendris- 
sent même  les  dieux  ^;  Cassandre,  plaignant  son  triste 
sort,  est,  pour  lui,  comme  l'oiseau  qui,  dans  ses  plaintes 
infinies,  semble  répéter  le  nom  d'Itys^:  comparaison, 
au  reste,  aimée  des  tragiques  athéniens,  qui  en  trou- 
vaient le  sujet  tout  près  d'eux  dans  leurs  souvenirs  my- 
thologiques et  dans  les  bois  de  Colone"'.  J'ai  déjà  dit  de 
quelles  riantes  couleurs,  de  quel  pinceau  gracieux,  le 
grave  auteur  à'Agamemnon  a  retracé  l'innocence  et  le 
malheur  d'Iphigénie^,  la  beauté  et  le  charme  d'Hélène  ^ 
Il  prend  tous  les  tons  dans  cet  ouvrage;  mais  si  des  ex- 
ceptions inattendues  l'y  montrent  gracieux  et  touchant, 
il  y  paraît  plus  constamment  sublime  et  terrible.  Il  y 
abonde  de  plus  en  maximes  au  sens  profond,  au  tour 
frappant.  Nulle  n'est  plus  en  situation,  d'une  portée 
plus  générale,  plus  appropriée  à  tout  ce  théâtre,  dont 
elle  résume  la  moralité,  auquel  elle  pourrait  servir  d'é- 

au  dénoûment  des  Euménides,  v.  666,  727,  733  sqq.,  740  sqq. 
Ovide  les  a  élégamment  retracées  dans  ces  vers  des  Métamorphoses , 
XV,  41  sqq.  : 

Mos  erat  antiquos,  niveis  atrisque  lapillis, 
His  damnare  reos.  illis  absolvere  culpae. 
Kunc  quoque  sic  lata  est  sentenlia  trislis,  et  omnis 
Ca.culus  iramitem  demittitur  ater  in  urnam. 
Quae  simul  effudit  numerandos  versa  lapillos, 
Omnibus  e  nigro  color  est  rautatus  in  album; 
Candidaque  Herculeo  sententia  mmiere  facta 
Solvit  Alemonidem. 

1.  V.  348  sqq.  -  2.  V.  802  sq.  —  3.  V.  510  sq.  —  4.  V.  793  sqq.  — 
5.  V.  49  sqq.  —  6.  V.  1110  sqq.  —  7.  Soph.,  Œd.  Col,  10.  —  8.  V. 
225  sqq.  —  9.  V.  404  sqq. 
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pigraphe,  que   celle  qui  termine  le  rôle  de  Gassandre  *  : 

<r  Destin  des  mortels  !  heureux,  une  ombre  le  renverse*  ;  mal- 
heureux, l'éponge  passe  et  en  enlève  la  trace'!  Cet  oubli  toute- 
fois est  la  plus  grande  de  leurs  misères,  la  plus  digne  de  pitié  *.  » 

Toutes  ces  beautés  de  pensée  et  de  style,  dont  je  pour- 
rais multiplier  les  exemples,  étincellent,  pour  ainsi  dire, 
au  milieu  de  l'obscurité,  dont  les  dégradations  du  temps, 
et  peut-être  un  dessein  secret  du  poète,  ont  enveloppé 
cette  œuvre  extraordinaire,  et  qui,  à  demi  éclaircie  par 
les  efforts  des  critiques,  offre  à  l'imagination  un  attrait  de 
plus  *. 

1.  V.  1299  sqq. 

2.  L'auteur  d'une  édition  de  VAgamemnon,  publiée  en  1855  à 
Utrecht,  édition  où  les  nombreuses  difficultés  que  présente  le  texte  de 
cette  tragédie  sont  le  plus  souvent  éclaircies  par  de  savantes  explica- 
tions, d'ingénieuses  corrections,  M.  S.  Karstena  tenté,  après  d'autres, 
de  corriger  ce  passage,  qui  n'offre  pas  une  image  très-naturelle.  Il  a  lu  àv 
-/pj']>£iev,  et  entendu  :  a  Heureux,  l'ombre  vient  tout  à  coup  l'obscur- 
cir. » 

3.  Stobée  nous  a  conservé  des  vers  du  Télée  d'Euripide  (fragm.  iv) , 
dans  lesquels  se  retrouve  l'énergique  et  familière  figure  d'Eschyle  : 
«  La  prospérité,  y  dit  le  poète,  c'est  peu  de  chose  :  une  image  qu'etface 
la  divinité  plus  vite  qu'elle  ne  l'a  tracée.  »  Euripide  a-t-il imité  Eschyle? 
Peut-être  pas.  Il  est  des  figures  si  naturelles,  qu'elles  peuvent  s'ofirir, 
sans  que  l'imitation  y  soit  pour  rien,  à  plus  d'une  imagination.  «....Je 
la  perdrai,  je  l'eflacerai,  comme  on  efface  une  écriture  dont  on  ne  veut 
pas  qu'il  reste  aucun  trait....»  est-il  dit  au  IV*  livre  des  Rois,  xxi,  12, 
et  dans  la  IX'  des  Élévations  de  Bossuet,  où  le  passage  est  ainsi  tra- 
duit. 

4.  M.  S.  Karsten  comprend  autrement  les  expressions  un  peu  obscu- 
res d'Eschyle.  Selon  lui,  Cassandre  témoigne,  ce  qui  est  bien  d'accord 
avec  l'élévation  de  son  âme,  qu'elle  est  plus  touchée  de  cette  destinée 
générale  de  l'humanité  que  de  sa  propre  infortune. 

5.  M.  Villemain,  dans  son  cours  de  1828,  où  les  œuvres  d'Alfieri  ont 
occupé  une  grande  place,  a  rapproché  de  VAgamemnon  de  ce  poète,  et 
de  celui  de  Lemercier  qu'il  a  suscité,  VAgamemnon  d'Eschyle.  Ce  pa- 
rallèle, à  la  fois  judicieux  et  éloquent,  met  dans  une  vive  lumière,  par 
quelques  traits  rapides,  avec  le  caractère  de  l'antique  composition,  le 
génie  particulier  de  son  auteur  et  l'esprit  général  de  la  tnigédie  grec- 
que. (Voyez  le  Tableau  de  la  Liiteralure  au  xviii*  siècle,  XXXV*-' 
leçon.) 


CHAPITRE   SIXIÈME. 

Les   Choéphores. 


Le  théâtre  d'Eschyle  nous  a  déjà  offert  *  plus  d'une 
trace  de  ce  genre  de  composition,  appelé  trilogie,  dont 
je  ne  reproduirai  pas  ici,  l'ayant  retracée  plus  haut*,  la 
trop  courte  et  trop  obscure  histoire.  Nous  serions  ré- 
duits toutefois  à  des  conjectures  sur  la  nature  et  Teffet 
des  trilogies,  si  nous  n'en  possédions  heureusement 
une  complète  dans  VAgamemnon^  les  ChoèpJiores,  les  Eu- 
ménideSf  pièces  qui  furent  représentées  ensemble,  avec 
le  drame  satirique  Protée,  la  deuxième  ou  la  troisième 
année  de  la  lxxx'  olympiade,  et  valurent  à  Eschyle, 
âgé  de  plus  de  soixante  ans,  sa  dernière  couronne  ^.  Les 
trois  tragédies  *,  désignées  par  Aristophane  •  sous  le 
nom  collectif  d'Orestie,  se  suivent  visiblement;  elles  sont 
liées  entre  elles,  non-seulement  par  l'enchaînement  des 
sujets,  tous  pris  dans  les  aventures  d'une  seule  famille, 
mais  encore  par  des  transitions  apparentes  et  marquées 
à  dessein  ;  elles  se  rapportent  à  un  plan  général  dont  il 
est  facile  de  suivre  le  développement  d'ouvrage  en  ou- 
vrage ;  elles  présentent  chacune  un  tableau  entier  qu'on 
peut  considérer  à  part  comme  une  production  isolée  de 

1.  Voyez  p.  169  sq.;  180  sq.;  200  sq.;  268  sqq.  —  2.  Voyez  p.  26 
sqq. 

3.  Argum.  Âgamemn.;  schol.AristopTi., Ban.,  1137.  Cf.  Clinton, Fasf. 
hellenic.j  p.  47. 

4.  Et  non  pas  seulement  les  deux  dernières,  comme  le  veut  God. 
Hermann  {de  Composit.  tetral.  trag.  ;  Opusc,  t.  II,  p.  309),  trop  préoc- 
cupé de  l'envie  de  substituer,  en  certains  cas,  aux  trilogies,  des  espè- 
ces de  dilogies  (voyez  plus  haut,  p.  26,  note  2).  Si  Oreste  ne  paraît  que 
dansiez  Choéphores  et  les  Euménides, il  est  annoncé  dans  VAgamemnon 
(v.  1618),  il  sert  de  lien  aux  trois  pièces,  et  son  nom  pouvait  très-natu- 
rellement en  devenir  le  titre  commun. 

5.  Jîa/i.,  n37. 
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l'art,  et  toutefois  ne  sont  que  les  parties  séparées,  et 
comme  les  pièces  d'une  œuvre  plus  grande,  dont  elles 
constituaient  l'ensemble  par  leur  rapprochement  ^  Pour 
le  dire  en  passant,  c'est  de  cet  exemple  que  s'autorisent 
ceux  des  critiques  étrangers  qui,  comme  la  plupart  des 
critiques  français,  cherchent  dans  la  pratique  des  Grecs 
la  justification  de  leurs  théories  dramatiques  et  qui 
montrent,  d'une  manière  assez  spécieuse,  que  cette  sorte 
de  drame,  où  l'on  voit  représenté,  non  pas  seulement  un 
événement  distinct  et  circonscrit  par  les  hornss  sévères 
des  unités,  mais  une  suite  d'événements  qui  se  passent  en 
des  lieux  divers,  à  diverses  époques,  et  dont  l'enchaîne- 
ment offre  le  développement  complet  d'une  destinée,  que 
ce  drame,  qu'on  dit  moderne  et  barbare,  était  grec  avant 
d'être  espagnol,  anglais,  allemand,  et  qu'il  peut,  quoique 
romantique,  se  vanter,  ainsi  que  le  nôtre,  d'une  origine 
classique. 

L'idée  qui  domine  dans  chacune  de  ces  tragédies, 
aussi  bien  que  dans  les  autres  ouvrages  d'Eschyle,  est 
celle  qui  leur  sert  à  toutes  trois  de  lien  commun  :  elles 
nous  offrent  une  succession  d'accidents  funestes,  de  ca- 
tastrophes sanglantes,  qui  s'amènent  et  se  produisent,  en 
quelque  sorte,  les  uns  les  autres  par  une  influence  fatale 

1.  De  là  cette  conjecture  hasardée  plus  haut  (page  306,  note  2)  que 
les  Euménides  d'Ennius  ont  été  précédées  d'une  tragédie  à'Agamem- 
non,  d'une  tragédie  des  Choéphores.  De  là  cette  autre  conjecture,  per- 
mise au  même  titre,  que  VÉgisthe,  la  Clytemnestre,  les  Agamemnonides 
d'Attius  répondaient  aux  trois  parties  de  VOrestie.U  est  vrai  qu'on  n'est 
pas  bien  assuré  que  les  deux  premiers  titres,  et  peut-être  les  trois,  ne 
désignent  pas  une  seule  et  même  tragédie  sur  le  sujet  tant  de  fois 
traité,  chez  les  anciens,  et  chez  les  modernes,  sous  le  titre  d'Electre  ou 
sous  celui  d'Oreste.  Voyez  ce  que  dit  de  ces  difficultés  le  dernier  collec- 
teur des  fra;imenlsdela  tragédie  latine,  M.  0.  Ribbeck,  Trag.  lat.reliq., 
p.  116  sqq.,  298  sqq.  Si  l'on  admet  qu'Attius  a  reproduit,  sans  doute 
en  la  mêlant  d'autres  imitations,  ïOrestie  d'Eschyle,  on  sera  tenté  de 
voir  un  débris  du  prologue  où  il  annonçait  son  dessein,  dans  ces  vers 
extraits,  dit  Nonius,  de  ses  Agamemnonidœ  : 

....  Inimicitias  Pelopidum 

Extinctas  jam  atque  obiiteratas  memoria 

Renovare.... 

a  ....  Renouveler  le  souvenir  si  oublié,  si  efTacc,  des  inimitiés  de  la 
race  de  Pélops....  » 
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et  invincible,  et  que  le  poëte  présente  comme  les  jeux 
terribles,  et  en  même  temps  comme  les  vengeances 
cruelles,  ou  comme  les  équitables  arrêts  de  cette  puis- 
sance mystérieuse  qui  perpétue  dans  la  maison  de  Tantale, 
au  gré  de  ses  caprices,  de  son  inquiète  jalousie  ou  de  sa 
juste  colère,  les  crimes  et  les  expiations.  Toutes  les  an- 
ciennes horreurs  qui  ont  souillé  cette  race  dévouée  à  une 
destinée  si  coupable  et  si  malheureuse,  sont  rejetées, 
par  Eschyle,  dans  une  sorte  de  sombre  lointain,  d'avant- 
scène  lugubre,  et  il  débute,  au  milieu  de  cette  histoire, 
en  nous  retraçant  le  trépas  d'Agamemnon,  qui  venge, 
par  un  coup  imprévu,  sur  ce  roi  victorieux,  ses  propres 
crimes  avec  ceux  de  son  père,  qui  le  punit  de  sa  cruauté, 
de  son  orgueil,  et  même,  car  ce  n'est  pas  notre  Provi- 
dence, mais  bien  l'antique  fatalité,  qui  est  ici  célébrée, 
de  sa  prospérité  et  de  sa  gloire.  Dans  un  second  tableau, 
Eschyle  nous  fait  assister  à  la  vengeance  parricide -qu'O- 
reste  tira  de  sa  mère  par  l'ordre  même  des  dieux.  Les 
sentiments  opposés  que  dut  soulever  dans  son  âme  cet 
acte  d'une  justice  atroce,  cet  effroyable  sacrifice  offert 
par  la  main  d'un  fils  aux  mânes  irrités  de  son  père,  sont 
exprimés  dans  un  troisième  ouvrage,  et  présentés  sous 
la  forme  symbolique  d'un  procès  solennel  qui  se  plaide 
en  présence  des  dieux;  les  puissances  qui  ont  poussé  la 
main  du  meurtrier  et  celles  qui  s'attachent  à  sa  pour- 
suite, c'est-à-dire  ses  justes  ressentiments  et  ses  justes 
remords,  se  disputent  longtemps  la  victoire  devant  un 
auguste  tribunal,  jusqu'à  ce  que  la  divinité  qui  y  préside, 
la  déesse  même  de  la  sagesse,  mette  fin  à  cette  contes- 
tation extraordinaire,  et,  par  le  jugement  qui  acquitte 
Oreste,  le  déclare  à  la  fois  trop  coupable  et  trop  in- 
nocent pour  qu'on  puisse  le  condamner  ou  l'absoudre. 
Telle  est  la  marche  de  ces  trois  ouvrages,  où  l'on  ne  peut 
méconnaître  une  certaine  conformité  d'intention  et  de 
conduite,  un  ensemble  d'idées  morales  et  religieuses/ 
qui  les  lie  plus  fortement  encore  que  l'enchaînement; 
des  aventures  et  la  continuité  du  spectacle  :  ce  ne  sont 
pas    seulement  trois   pièces    qui  se   font   suite,    comme 
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pourraient  le  faire  les  pièces  qui  leur  correspondent  dans 
notre  théâtre,  si  une  même  représentation  les  offrait 
successivement  aux  spectateurs  ;  il  y  a  ici  quelque  chose 
de  plus  :  une  conception  générale,  qui  ramène  à  l'unité 
d'un  même  tout,  et  permet  d'embrasser  d'une  seule  vue 
ces  divers  événements,  dont  chacun  a  pu  suffire  depuis 
à  l'intérêt  d'une  composition  dramatique,  et  a  inspiré 
sans  interruption,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  au  génie 
des  poètes  anciens  et  modernes,  tant  de  productions 
remarquables  *. 

La  poésie  antique,  en  transportant  dans  une  région 
toute  fantastique,  toute  merveilleuse,  ces  tragiques 
aventures,  pouvait  les  retracer  avec  plus  de  franchise 
qu'il  n'a  été  depuis  possible  de  le  faire,  et,  ce  qui  semble 
contradictoire,  arriver  à  des  effets  plus  grands,  plus  ter- 
ribles,  quoique  moins  douloureux   et  moins   révoltants. 


1.  Un  célèbre  poëte  italien  de  ce  temps,  qui  s'est  préparé  à  des  œu- 
vres dramatiques  originales  par  d'habiles  traductions  des  Sept  Chefs  et 
de  IM 9'amemnon d'Eschyle,  M.  Niccolini,a  paiticulièrement  insisté  sur 
les  rapports  qui  lient  entre  elles  les  trois  pièces  dont  se  compose  l'O- 
restie  et  en  font  comme  les  actes  d'une  ^eule  tragédie,  dans  son  ingé- 
nieuse dissertation,  suir  Agamemnone  d'Eschilo  et  suHa  tragedia  de' 
Greci  e  la  nostra.  Voyez  le  t.  1"  de  l'édition  de  ses  œuvres,  publiée, 
sous  ses  auspices,  à  Florence,  en  1851. 11  a  paru,  en  1843,  à  Nuremberg, 
une  dissertation,  dereligionibus  Orestiam  yEschyliconlinentihus, qu'on. 
ne  lira  pas  non  plus  sans  intérêt  et  sans  fruit.  M.  Ch.  Fr.  Nœgelsbachy 
montre  fort  bien  que,  dans  les  compositions  d'Eschyle,  et  en  parti- 
culier dans  son  Oreslie,  le  Destin,  dont  on  ne  peut  nier,  mais  dont  il 
ne  faut  pas  non  plus  exagérer  l'intervention,  ne  gouverne  souveraine- 
ment que  les  événements  extérieurs  du  drame,  laissant  d'ailleurs,  dans 
le  drame  même,  à  la  volonté  humaine,  la  libre  disposition  des  détermi- 
nations et  des  actes.  11  s'applique  ensuite  à  concilier  avec  cette  action 
commune  du  destin  et  de  l'homme  celle  du  génie  des  rétributions  ven- 
geresses, qui  châtie  sans  relâche,  dans  les  races  coupables,  par  un 
inévitable  talion,  les  crimes  inexpiables,  àXâo-Two.  Son  argumentation 
savante  et  irgénieuse  n'est  pas,  dans  cette  seconde  partie,  toujours 
exempte  d'une  subtilité,  d'une  obscurité,  peut-être  inévitable.  La 
difficulté  de  la  mati(;re  paraît  bien  dans  une  note  étendue,  où  il  passe 
en  revue  l'infinie  variété  des  opinions  émises  en  Allemagne  sur  le 
rôle  attribué  au  Destin  par  les  Grecs  dans  leur  tragédie.  A  la  fin  de 
cette  note  il  blâme  chez  l'auteur  du  présent  livre,  sans  doute  sur  ouï- 
dire,  une  manière  de  voir  que  celui-ci  ne  peut  en  conscience  avouer, 
n'ayant  jamais,  dans  sos  analyses  des  pièces  grecques,  céU'brè  l'insur- 
montable puissance  du  Destin,  sans  y  faire  en  môme  temps  la  part  de 
la  liberté  de  l'homme;  absolument  comme  son  censeur. 
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L'idëo  d'une  puissance  fatale  qui  avait  ordonné  et  qui  ac- 
complissait, malgré  tous  les  obstacles  humains,  ces  actes 
d'une  vengeance  et  d'une  justice  monstrueuses  ,  en 
tempérait  l'horreur  par  l'eflroi  religieux  dont  elle  les 
entourait,  et  par  la  compassion  profonde  où  elle  con- 
fondait les  victimes  et  les  instruments  de  si  effroyables 
arrêts.  Le  parricide  était  offert,  sans  ménagement  et 
sans  voile,  à  la  vue  des  spectateurs,  et  toutefois,  ainsi 
ennobli  et  adouci,  le  tableau  en  devenait  plus  supportable 
qu'il  ne  l'est  sur  nos  théâtres ,  où  on  n'ose  le  montrer 
qu'à  demi ,  de  peur  que  nos  sens  ne  se  soulèvent  à  cet 
aspect  odieux  et  repoussant.  Les  poètes  modernes,  pour 
qui  la  fatalité  n'était  plus  qu'une  tradition  littéraire 
qu'ils  conservaient  en  érudits,  comme  un  accompagne- 
ment consacré  des  sujets  antiques ,  mais  qui  ne  pou- 
vaient attendre  d'un  dogme  effacé  de  nos  âmes  par  des 
croyances  meilleures,  des  effets  bien  puissants,  ont  dû 
nécessairement  altérer,  affaiblir  des  tableaux  dont  nous 
n'aurions  certainement  pas  enduré  l'exacte  représenta- 
tion. C'est  ainsi  qu'en  passant  de  la  scène  grecque  sur  la 
nôtre ,  le  crime  d'Oreste  a  perdu  en  partie  le  caractère 
d'un  acte  parricide;  qu'il  est  devenu  un  accident  pres- 
que fortuit,  produit  par  un  égarement  passager,  auquel 
la  volonté  n'a  point  de  part,  quelquefois  même  l'effet 
d'une  cruelle  méprise,  d'un  concours  de  circonstances 
bizarres  et  fatales;  que,  dans  des  pièces  où.  le  même 
sujet  a  été  reproduit  sous  d'autres  noms,  le  trait  qui  le 
caractérise  a  enfin  totalement  disparu;  qu'on  y  a  vu 
l'épouse  coupable  non  plus  périr  comme  auparavant  par 
la  main  du  fils,  mais  se  charger  elle-même  de  son  châ- 
timent, et  finir  le  drame  par  un  de  ces  coups  de  poignard 
auxquels  l'habitude  nous  a  rendus  tout  à  fait  indiffé- 
rents, et  qu'on  peut  ranger  aujourd'hui  dans  la  classe 
des  dénoiàments  heureux.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  s'ar- 
rêter à  montrer  en  détail  cette  différence  générale  qui 
sépare  les  Orestes  modernes  de  ceux  de  l'antiquité.  Tout 
le  monde  se  rappelle  l'Hamlet  de  Shakspeare  et  celui 
qu'en  a  tiré  Ducis,  la  Sémiramis  de  Voltaire,  les  tragé- 
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dies  où  le  même  poëte,  et  avant  lui  Grébillon,  ont  lutté 
sans  trop  de  désavantage  contre  leurs  modèles  anciens; 
enfin  l'ouvrage  remarquable  où  Alfieri  a  su  rajeunir  un 
sujet  usé,  en  y  introduisant  quelques  créations  nouvel- 
les, dont  s'est  assez  récemment  enrichie  la  scène  fran- 
çaise*. 

La  même  cause  a  donné  à  tous  ces  ouvrages  un  carac- 
tère que  n'ont  pas  les  tragédies  composées  sur  l'histoire 
d'Oreste  par  les  poètes  anciens.  Gomme,  dans  les  premiers, 
la  fatalité  n'exerce  plus  qu'une  influence ,  pour  ainsi  dire, 
nominale  et  honoraire,  que  les  passions  humaines  y  agis- 
sent à  peu  près  seules ,  et  que  de  leur  combat  doit  uni- 
quement sortir  le  dénoûment  qui  s'accomplissait  autre- 
fois, sans  beaucoup  d'obstacles  et  de  résistance,  par  le 
cours  irrésistible  de  la  destinée,  ils  sont  plus  vivement 
intrigués  que  ne  pouvaient  l'être  les  pièces  d'Euripide , 
de  Sophocle  et  d'Eschyle;  il  s'y  engage  entre  les  assas- 
sins et  les  vengeurs  d'Agamemnon  une  lutte  prolongée, 
dont  les  vicissitudes  excitent  à  un  plus  haut  degré  l'at- 
tente et  la  surprise.  On  regagne  ainsi  d'un  côté  ce 
qu'on  a  pu  perdre  d'un  autre  :  si  la  composition  est 
moins  grande,  les  émotions  moins  profondes  et  moins 
fortes,  l'intérêt  de  curiosité  remplace,  par  les  mouve- 
ments tumultueux  de  la  crainte  et  de  l'espérance,  ces  pro- 
digieux effets  d'étonnement ,  de  stupeur,  d'efiroi,  de 
religieuse  horreur,  dont  le  cours  du  temps,  le  progrès 
des  idées,  les  changements  de  l'art  ont  en  partie  dé- 
pouillé le  sujet. 

Et,  en  effet,  ces  différences  que  nous  cherchons  à 
marquer  dans  la  conception  et  la  conduite  si  diverses  des 
ouvrages  que  la  tragique  histoire  d'Oreste  a  inspirés  aux 
poètes  anciens  et  modernes,  ne  sont  autres  que  les  dif- 
férences mêmes  qui  distinguent  nos  théâtres  du  théâtre 
grec;  elles  tiennent  à  cette  révolution  dramatique  qui, 
dès  le  temps  de   Sophocle  et  d'Euripide,  n'a  cessé  de 


1.  Voyez  plus  loin ,  liv.  III,  chap.  vu  et  vin,  la  revue  de  ces  pièces 
ù  l'occasion  des  Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide. 
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remplacer  progressivement  l'empire  fatal  do  la  (Jeslint^e 
par  le  jeu  libre  des  caractères  et  des  passions;  la  simpli- 
cité de  la  fable  par  la  complication  de  l'intrigue;  le  déve- 
loppcmcnl  calme  et  lent,  l'intérêt,  pour  ainsi  dire,  con- 
tempiatif  des  situations,  par  l'entraînement  d'une  action 
rapide,  par  les  vives  émotions  de  Ja  surprise,  par  l'attente 
curieuse  et  impatiente  du  dénoûment.  Ge  contraste  entre 
les  deux  systèmes  tragiques  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes  paraît  frappant,  lorsqu'il  ressort,  comme  dans 
l'objet  présent  de  nos  recherches  et  de  notre  étude,  par 
la  ressemblance  ou  l'identité  des  sujets.  Hien  n'est  plus 
propre  à  le  mettre  dans  tout  son  jour,  que  les  Clioéphoies 
d'Eschyle.  Pour  les  deux  Electre  de  Sophocle  et  d'Euri- 
pide, qu'il  faut  bien  se  garder  de  placer  au  même  rang, 
que  sépare  la  sublime  beauté  de  la  première  et  l'extrême 
infériorité  de  la  seconde,  elles  ont,  avec  not^^e  manière 
moderne,  des  traits  de  ressemblance  que  n'offre  "pbint 
l'ouvrage  d'Eschyle  :  ces  deux  tragédies  sont  plus  pa- 
thétiques que  terribles;  la  sombre  image  de  la  fatalité, 
qui  auparavant  couvrait  de  son  ombre  effrayante  le  tableau 
tout  entier,  commence  à  s'y  effacer  et  à  laisser  paraître 
davantage  les  touchantes  figures  d'Electre  et  de  son 
frère  ;  rattenlion  y  est  détournée  de  l'événement  lui- 
même  et  attirée  sur  les  personnages  qu'un  art  nouveau 
a  su  placer  dans  des  situations  attendrissantes  et  d'un 
intérêt  varié.  L'œuvre  d'Eschyle  n'a  point  cette  variété,! 
ce  mouvement,  ce  charme  du  sentiment  et  de  la  vie,  cette' 
couleur  brillante  et  pure,  cette  expression  tendre  et  pé- 
nétrante, c'ebt  moins  un  tableau  qu'un  groupe  de  marbre 
arrêté,  immobile,  devant  lequel  restent  glacés  d'effroi  et 
dans  une  muette  stupeur  les  spectateurs  qui  le  contem- 
plent. Rien  de  plus  simple  que  cette  composition,  en 
même  t3mps  rien  de  plus  terrible;  sous  ce  double  rap- 
port, c'est  un  type  accompli  de  la  tragédie  primitive;  on 
peut  y  étudier  Eschyle  tout  entier  :  point  d'événements, 
point  d'action:  une  exposition  et  un  dénoûment  que  sé- 
parent seulement  les  figures  toujours  plus  vives  et  plus 
frappantes  de  l'idée,  de  l'idée  unique,  qui  domine  dans 
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l'ouvrage  ;  le  crime  et  le  châtiment  y  sont  sans  cesse  rap- 
pelés,   sans    cesse    annoncés,    perpétuellement    opposés 
l'un   à  l'autre,    sous  des  formes  que  le  poëte  renouvelle 
avec  une   admirable  fécondité;   Agamemnon,   tout  mort 
qu'il  est,  et  le  Destin  invisible,  voilà  les  véritables  per- 
sonnages de  ce  drame  singulier  :  ceux  qui  paraissent  sur 
la  scène  n'en  sont,  pour  ainsi   dire,   que  les   représen- 
tants; l'imagination  est  emportée   par  l'essor  rapide  du 
poëte  dans  la  sphère  élevée  d'où  il  regarde  lui-même  ces 
étonnantes  aventures.  Tout  dans  cette  tragédie  est  donné 
à  la  terreur  :  c'est  le  seul  sentiment  qu'elle  semble  vou- 
loir exciter;  et,  toutefois,  il  n'était  pas  possible  de  trai- 
ter un  sujet  où  les  plus  vives  et  les  plus  profondes  affec- 
tions de  notre  nature  sont  soulevées  et  mises  en  présence, 
sans  que  de  leur  lutte  terrible  il  s'échappât  quelque  trait 
d'une   expression   douloureuse    et  déchirante.    Ce   genre 
de  pathétique ,  d'autant  plus  puissant  qu'il  est  plus  rare  et 
plus  imprévu,  est  un  des  caractères  particuliers  du  génie 
d'Eschyle.  On   pourrait   comparer  sa  muse  à  ces  statues 
des  dieux  qui,  dans  les  superstitions  antiques,   si  vive- 
ment reproduites  par  les  poètes,  paraissaient  quelquefois 
douées  de  sentiment  et  de   vie;  qui  pressentaient  l'ap- 
proche des  grandes   calamités,    donnaient    des  marques 
visibles   de   douleur   et    d'effroi ,    tressaillaient   sur    leur 
base  immobile,  se  couvraient  d'une  sueur  glacée,  et  dont, 
selon  l'expression   d'un  de  nos  tragiques*,  les  yeux  d'ai- 
rain pleuraient.  Le  théâtre  d'Eschyle  nous  offrirait  un 
autre  emblème  de  ces  mouvements  involontaires  de  dou- 
leur et  d'attendrissement   que    laisse   parfois    éclater   sa 
muse  si  terrible  et  si  fière.  Nous  le  trouverions  dans  ce 
tableau  qu'il  nous  a  retracé  de  la  fureur  belliqueuse  des 
Sept  Chefs  y  et  dont  les  vers  énergiques  de  Boileau,  et 
plus  récemment  le  crayon  hardi  de  Flaxman  et  de  Giro- 
det,  ont  si  bien  traduit  la  sombre  et  sauvage  beauté.  Au 
moment  même  où  ces  guerriers  furieux  viennent  de  pro- 
noncer, la  main  dans  le  sang^  ces  serments  effroyables  qui 

1.  I.emercier,  dans  sa  tragédie  d'Ophis. 
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dévouent  îi  la  destruction  la  ville  de  Gadmus,  ils  se 
prennent  d'une  pitié  subite  à  la  pensée  de  leurs  parents 
et  de  leur  patrie,  que  peut-être  ils  ne  reverront  plus,  et 
à  qui  ils  adressent  tendrement  des  gages  de  souvenir. 
Le  poëte,  par  un  retour  imprévu  et  vraiment  admirable, 
nous  les  représente  tout  à  coup  pleurant:  quoique,  dit- 
il,  leur  cœur  de  fer  soit  embrasé  de  l'ardeur  de  Mars; 
quoique  leurs  regards  étincellent  comme  ceux  d'un  lion 
en  fureur,  et  que  nulle  plainte  ne  sorte  de  leur  bou- 
che ^ 

Il  est  temps  de  donner  une  idée  plus  précise  de  cette 
tragédie  des  Clioéphores ,  dont  j'ai  cherché  jusqu'ici  à  ex- 
primer le  caractère  général',  que  j'ai  comparée,  sous 
quelques  rapports  principaux ,  avec  les  nombreux  ouvra- 
ges où  l'émulation  des  poètes  tragiques  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays  n'a  cessé  de  reproduire  le  sujet  traité, 
peut-être  pour  la  première  fois,  par  Eschyle.  Je  n'aurai 
point  de  peine  à  en  présenter  l'analyse;  c'est  une  des 
compositions  les  plus  connues  de  son  auteur;  c'est  celle 
qui  a  le  plus  souvent  attiré  Tattention  des  critiques ,  qui 
les  a  le  plus  souvent  mis  d'accord,  malgré  l'opposition 
de  leurs  théories,  qui  a  été  le  mieux  jugée  par  ceux-là 
mêmes  à  qui  l'intelligence  de  ces  antiques  monuments  de 
l'art  ne  paraît  pas  familière.  Dès  la  première  scène,  elle 
nous  montre  sur  le  seuil  du  palais  des  rois  d'Argos,  au 
pied  du  tombeau  d'Agamemnon%  ce  vengeur,  dont,  à  la 
lin  de  la  pièce  précédente ,  le  chœur  menaçait  Glytemnes- 
tre  et  Egisthe,  et  que  les  dieux  ont  amené  pour  exécuter 
sou  œuvre  au  jour  marqué  par   leurs  décrets.  A  celte 


1.  Sept.  adv.  Theh.,  49  sqq.  Voyez,  plus  haut,  p.  188. 

2.  Ce  caractère  général  des  Choéphores  ne  se  retrouve  pas  plus  dans 
le  second  acte  de  lOrestie  française,  rappelée  plus  haut  (p.  309),  que 
celui  de  VÀgamemnon  dans  le' premier.  La  pièce  d'Eschyle  n'y  prèle 
qu'un  cadre,  nécessairement  trop  étroit,  à  des  situations,  à  des  déve- 
loppements, renouvelés,  quelquefois  du  reste  heureusement,  des  deux 
Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide. 

^  3.  Voyez  Aristoph.,  Ran.,  1139  sqq.  Il  résulte  de  ce  passage,  comme 
Ta  remarqué  Stanley,  que  si  nous  avons  perdu  quelque  chose  du  début 
des  Choéphores,  nous  en  avons  du  moins  les  premiers  vers. 
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simple  vue,  tout  le  sujet  est  expliqué  :  c'est  un  exemple 
de  plus  de  ces  expositions  vives  et  frappantes  qui  par- 
laient aux  yeux  avant  de  s'adresser  à  l'oreille.  Peut-être 
l'exacte  vraisemblance  interdisait-elle  à  Eschyle  de  pré- 
senter ainsi,  dans  un  même  tableau,  des  objets  qui  n'é- 
taient probablement  pas  réunis  dans  la  réalité ,  ce  palais 
habité  par  les  assassins,  ce  tombeau  où  repose  leur  vic- 
time. Mais  le  poëte  hardi  qui,  dans  un  premier  ouvrage, 
avait  hâté  le  cours  des  heures,  pour  opposer,  par  un  ra- 
pide contraste ,  au  triomphe  d'Agamemnon ,  l'image  de 
son  trépas,  crut  pouvoir,  dans  celui-ci,  disposer  de  l'es- 
pace aussi  librement  qu'il  avait  fait  du  temps,  et  rappro- 
cher, par  l'artifice  de  la  perspective  théâtrale,  ce  que 
sépare,  il  est  vrai ,  la  réflexion  tranquille ,  mais  ce  que 
peut  bien  confondre,  pour  un  instant,  le  prestige  de 
l'illusion  dramatique.  Ainsi  il  trouva  le  moyen  de  rap- 
peler ,  dès  l'ouverture  de  son  drame ,  à  la  pensée  des 
spectateurs,  sous  des  formes  matérielles  et  sensibles,  le 
souvenir  du  crime ,  sa  longue  impunité ,  l'approche  du 
châtiment.  Les  premières  paroles  d'Oreste  conlinuent 
cette  exposition  ;  elles  nous  apprennent  le  dessein  qui  le 
ramène  dans  sa  patrie.  Prosterné  devant  le  tombeau  de  son 
père,  il  lui  promet  la  vengeance,  et,  pour  gage  de  sa 
tendresse  filiale,  il  lui  offre ,  selon  l'usage ,  l'hommage  de 
sa  chevelure  qu'il  vient  de  couper  et  qu'il  dépose  sur  le 
monument.  Pendant  qu'il  s'occupe  de  ces  soins  religieux, 
il  voit  sortir  du  palais  une  troupe  de  femmes  vêtues  de 
deuil,  et  portant  des  vases  pour  les  libations;  c'est  leur 
ministère  qui  donne  à  la  pièce  le  nom  de  Choèpliores,  que 
je  n'ai  pas  encore  expliqué.  Oreste  comprend  qu'elles 
viennent  apaiser  par  un  sacrifice  les  mânes  de  son  père, 
et  croit  reconnaître,  au  milieu  d'elles,  à  sa  prolonde 
tristesse,  Êleclre  sa  sœur.  Dans  la  surprise  et  dans  l'at- 
tente où  le  jette  ce  spectacle,  il  s'écarte,  avec  Pylade, 
jiour  tout  observer  en  silence. 

Ici  commence  une  scène  d'une  incomparable  beauté, 
admirée  par  Racine,  louée  unanimement  par  les  criti- 
ques, fort  bien  analys'^e  et  traduite  assez  heureusement 
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par  La  Harpe,  qui  l'apiiellc  justement  grande  et  su- 
blime. Ces  femmes  chargées  d'offrandes  funèbres,  et  qui 
sont,  comme  le  font  supposer  plusieurs  passages*,  des 
esclaves  troyennes ,  s'avancent  lentement  vers  le  tom- 
beau ;  leur  marche  solennelle  est  marquée  par  des  chants 
lugubres,  où  elles  se  plaignent  de  vivre  sous  le  joug  hon- 
teux des  assassins  d'Agameranon,  où.  elles  rappellent  la 
gloire  et  l'infortune  de  cet  illustre  roi,  où  elles  expriment 
le  sombre  pressentiment  du  châtiment  qui  s'approche, 
où  elles  annoncent  la  tardive  et  inutile  expiation  qu'elles 
.  viennent,  sous  la  conduite  d'Electre,  offrir,  au  nom 
d'une  épouse  coupable,  à  l'ombre  de  son  époux  trahi  et 
massacré.  Elles  font  vaguement  connaître  ce  qui  a  trou- 
blé le  cœur  endurci  de  Glytemnestre,  et  cette  révélation 
de  ses  terreurs,  de  ses  visions  effrayantes,  semble  dé- 
voiler aux  yeux  la  puissance  vengeresse  qui  veille  invisi- 
ble sur  les  coupables,  qui  s'apprête  à  les  frapper,  et  dont 
l'instrument  est  tout  prêt.  Citons  quelques  traits  de  cet 
admirable  morceau  : 

c  Dans  ce  palais  a  pénétré  la  Terreur,  aux  crins  hérissés,  au 
sommeil  haletant  et  inquiet,  aux  visions  prophétiques  :  du  fond 
de  l'appartement  des  femmes,  elle  a  poussé,  dans  le  silence  de 
la  nuit,  un  cri  perçant.  Les  interprètes  des  songes,  interrogés, 
ont  annoncé,  onl  affirmé,  de  la  part  des  dieux,  que  ceux  qui 
sont  sous  la  terre  s'indignent  contre  leurs  assassins  et  deman- 
dent vengeance  *.  » 

Au  milieu  de  ces  strophes  sublimes,  où  l'horreur  du 
crime  et  l'attente  certaine  et  infaillible  du  châtiment 
sont  si  énergiquement  exprimées,  on  rencontre  une  ex- 
pression, reproduite  plus  loin^,  et  qui  s'est  retrouvée 
bien  des  siècles  après  sous  la  plume  de  Shakspeare,  lors- 
qu'il peignit  les  remords  de  Macbeth*  : 

c  Tous  les  fleuves  réuniraient  leurs  eaux,  qu'ils  ne  pourraient 
laver  la  tache  d'une  main  parricide.  » 

1.  V.  68  sq.,  922.  Cf.  Euripid.,  Electr.,  992;  Hom.,  Iliad.,  II,  226. 

2.  Y.  29  sqq.  —  3.  V.  65  sq.,  .511.  C'est  une  allusion  aux  purifica- 
tions des  anciens.  Cf.  Eumen.,  446. 

4.  Acte  II,  se.  I  et  acte  V,  se.  i.  Il  semble  affectionner  cette  image  : 
on  la  retrouve  dans  son  drame,  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  acte  IV, 
se.  I.  Leonato  dit  de  sa  fille,  qu'il  croit  criminelle  :  «  Tous  le*  flots  de 
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Electre  a  jusqu'à  présent  gardé  le  silence.  Nous  sa- 
vons déjà,  par  de  nombreux  exemples  du  même  artifice*, 
qu'Eschyle  aimait  à  préparer  ainsi  le  rôle  d'un  person- 
nage important.  Cette  ruse  de  composition  dramatique, 
ù'un  effet  sûr  et  frappant,  est  ici  aussi  bien  placée  qu'il 
est  possible.  Tant  qu'a  duré  la  marche  du  chœur  vers  le 
tombeau,  Electre  a  dû  sb  taire  et  laisser  parler  la  douleur 
de  ses  compagnes  :  il  est  naturel  qu'elle  ne  prenne  la 
parole  que  lorsqu'elle  arrive  près  du  monument,  et  que 
le  moment  est  venu  d'offrir  aux  mânes  de  son  père  l'hom- 
mage que  lui  adressent  les  remords  et  les  terreurs  de  sa 
coupable  mère.  La  Harpe  remarque  fort  judicieusement 
tout  ce  qu'il  y  a  d'heureux  dans  cette  fiction ,  ia.itée 
depuis  par  les  successeurs  d'Eschyle,  et  dont  on  peut 
faire  honneur  à  l'imagination  de  ce  créateur  de  l'art,  de 
ce  père  de  la  tragédie.  «  Glytemnestre ,  dit-il ,  n'ose  se 
présenter  devant  la  tombe  d'Agamemnon ,  qu'elle  profa- 
nerait par  sa  présence.  Elle  envoie  sa  fille ,  qui  est  inno- 
cente et  qui  doit  être  chère  à  son  père....  »  Celle-ci  hérite 
à  accomplir  l'ordre  qu'elle  a  reçu;  et  son  incertitude 
offre  une  nouvelle  explication  de  son  long  silence.  Elle 
demande  conseil  aux  esclaves  qui  l'accompagnent  et  qui 
partagent  ses  sentiments  : 

«  En  répandant  sur  cette  tombe  ces  libations,  quel  langage 
me  permet  la  piété?  en  quels  termes  invoquer  mon  père?  Lui 
dirai-je  que  je  viens  vers  un  époux  chéri  de  la  part  de  sa  tendre 
épouse?  Non,  je  n'en  ai  point  le  courage.  Je  n'ai  point  de  paro- 
les pour  accompagner  une  telle  offrande  à  la  tombe  paternelle. 
Le  prierai-je  de  récompenser,  selon  les  lois  de  la  justice,  ceux 
qui  lui  envoient  ces  présents,  de  payer  dignement  leurs  forfaits? 
Dois-je  enfin,  me  souvenant  de  l'indigne  mort  que  reçut  mon 
père,  répandre  sans  honneur  et  en  silence  cette  liqueur,  et 
quand  la  terre  l'aura  bue,  fuir,  comme  dans  les  sacrifices 
expiatoires,  en  jetant  derrière  moi  le  vase  sans  détourner  les 
yeux*?..    • 

«  Si  Electre  balance,  dit  encore  La  Harpe,  à  implorer 

l'Océan  entier  ne  pourraient  pas  la  laver,  ni  tout  le  sel  qu'il  contient 
rendre  la  pureté  à  sa  chair  corrompue.  »  Ici,  comme  dans  Macbeth,  le 
•""uxais  goût  se  môle  à  Ténergie  de  l'expression. 

.  Voyez,  plus  haut,  p.  226,  263,  323.  —  2.  V.  81-93. 
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l'ombre  d'Agamemnon  et  à  maudire  ses  assassins,  c'est 
qu'elle  est  Lien  sûre  que  sa  prière  ne  sera  point  vaine, 
qu'elle  sera  entendue  des  dieux  infernaux,  et  qu'ils  se 
chargeront  de  l'exaucer....  Parmi  nous,  ajoute-t-il ,  elle 
balancerait  moins  à  prononcer  des  malédictions,  dont 
l'effet  ne  nous  paraîtrait  pas  devoir  être  si  prompt  et  si 
infaillible,  et  qui  d'ailleurs  semblent  être  le  cri  naturel 
des  opprimés  et  la  consolation  de  l'impuissance....  »  Ces 
observations ,  conformes  aux  idées  de  l'antiquité ,  expli- 
quent très-bien  l'esprit  de  cette  belle  scène ,  dont  l'issue 
inattendue  fait  d'un  sacrifice  expiatoire  une  invocation 
de  vengeance  et  de  haine. 

Tandis  qu'Electre  arrose,  avec  des  vœux  si  terribles, 
le  tombeau  de  son  père,  elle  aperçoit  les  cheveux  qu'y  a 
déposés  son  frère  :  aucun  Argien  n'aurait  osé  apporter 
en  ce  lieu  redoutable  une  pareille  offrande;  on  ne  peut 
présumer  qu'elle  vienne  de  Glytemnestre;  Electre  en 
conclut  que  c'est  un  don  d'Oreste,  et  la  ressemblance 
qu'elle  remarque  entre  ces  cheveux  et  les  siens  la  con- 
firme encore  dans  cette  pensée  toute  naturelle  qui  rem- 
plit son  cœur  de  surprise  et  de  joie,  d'espérance  et  de 
crainte.  A  cet  indice,  suffisant  peut-être,  le  poêle  en 
a  joint  un  second,  assez  inutile  et  malheureusement 
inventé.  Il  suppose  qu'Electre  distingue  sur  le  sable, 
autour  du  tombeau ,  des  traces  qui  se  rapportent  exacte- 
tement  à  celles  de  ses  pieds ,  et  ce  nouveau  trait  de  res- 
semblance, certes  bien  accidentel  et  bien  indifférent, 
suffit  presque  pour  la  convaincre  qu'Oreste  est  encore 
vivant  et  a  revu  sa  patrie.  Au  milieu  du  trouble  où  la 
jette  cet  espoir  imprévu,  son  frère  se  présente  tout  à 
coup  à  ses  yeux,  et  achève  de  se  faire  reconnaître  d'elle 
en  lui  montrant  un  vêtement,  un  tissu,  ucpaay-a  (le  mol  grec 
est  assez  vague  ^  et  a  fort  tourmenté  les  critiques),  qu'elle 
a  autrefois  travaillé  de  ses  mains,  et  qu'il  a  conservé  jus- 
qu'à ce  jour. 

On  a  blâmé  cette  scène,  qui,   dans  l'origine,  parut 
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probablement  vive  et  frappante.  Je  ne  m'arrêterai  pas 
beaucoup  à  la  ridicule  censure  de  Dacier,  dont  Brumoy  a 
fait  justice.  Ce  timide  commentateur  d'Aristote,  attaché 
à  la  lettre  de  la  Poétique,  mais  fort  étranger  à  son  esprit 
comme  à  celui  de  la  poésie  dramatique  ,  condamne  la 
reconnaissance  que  nous  venons  de  rappeler,  et  pourquoi? 
parce  qu'elle  est  trop  éloignée  de  la  péripétie,  ce  qui  aurait 
quelque  sens,  si  c'était  par  cette  reconnaissance  que 
s'opérât  le  dénoûment;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et 
Dacier,  tout  savant  qu'il  est,  prononce  ici,  avec  emphase, 
de  grands  mots  qu'il  n'entend  guère.  Mieux  vaudrait  un 
peu  moins  de  science,  et  un  sentiment  plus  vrai  de  la 
poésie.  Il  se  montre  en  même  temps  beaucoup  plus  déli- 
cat qu'il  n'appartient  à  un  adorateur  si  superstitieux  de 
l'antiquité,  lorsqu'il  se  révolte  contre  la  simplicité  de  cette 
scène ,  et  qu'avec  la  rudesse  d'un  commentateur  en 
colère ,  il  l'accuse  de  grossièreté.  C'est  à  des  juges  plus 
compétents  de  la  beauté  poétique  qu'il  faut  aller  deman- 
der leur  opinion  sur  cette  reconnaissance.  Elle  ne  peut, 
il  faut  en  convenir,  nous  satisfaire  beaucoup,  nous  qui 
avons  présentes  à  la  pensée  les  admirables  scènes  que 
Sophocle,  Grébillon  et  Alfieri  ont  tirées  depuis  d'une 
situation  si  dramatique.  Leurs  pathétiques  développe- 
ments doivent  aujourd'hui  nous  faire  trouver  la  scène 
d'Eschyle  trop  brusque ,  trop  précipitée.  Mais  souve- 
nons-nous, pour  être  justes,  que  le  point  de  vue  sous 
lequel  le  poète  avait  saisi  son  sujet,  et  que  nous  avons 
suffisamment  indiqué,  ne  lui  permettait  guère  de  s'arrê- 
ter à  peindre  avec  détail  les  douleurs  et  la  joie  du  frère 
et  de  la  sœur,  de  les  retenir  longtemps  en  présence  l'un 
de  l'autre  dans  cette  attente ,  dans  cette  incertitude  péni- 
bles, et  toutefois  attachantes,  d'où  le  spectateur  désire 
et  craint  tout  ensemble  de  les  voir  sortir,  que  sa  pitié 
voudrait  abréger,  mais  qu'il  prolongerait  volontiers  dans 
l'intérêt  de  son  plaisir.  Eschyle ,  l'imagination  sans  cesse 
obsédée  de  ce  double  parricide,  dont  il  reproduit  à  cha- 
que instant  le  souvenir  et  l'annonce ,  Eschyle ,  qui  mar- 
che sans  s'arrêter,  sans  se  détourner,  vers  le  terrible  but 
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qu'il  nous  a  montré  d'avance ,  ne  s'engage  point  dans 
celle  voie  pallu'lique ,  où  s'est  complu  le  génie  de  ses 
successeurs.  Peut-ôlre  doil-on  l'accuser  de  (pielque 
froideur,  de  quelque  invraisemblance.  L'Oreste  de  Sopho- 
cle el  de  Grébillon,  qui  veut  se  cacher  à  sa  sœur,  ne  peut 
résister  aux  lafmes  qu'il  lui  voit  répandre  et  se  découvre 
à  elle,  malgré  le  soin  de  sa  sûreté,  l'intérêt  de  son  entra- 
prise  et  la  défense  des  dieux.  L'Electre  d'Alfieri  recon- 
naît son  frère  à  la  fureur  dont  le  remplit  la  vue  du 
tombeau  d'Agamemnon.  La  reconnaissance  s'accomplit 
chez  Eschyle  par  un  ressort  qu'indique,  il  est  vrai, 
Ari?tote\  en  citant  celle  même  scène,  mais  qu'il  place, 
parmi  les  moyens  qu'il  recommande,  dans  un  rang  infé- 
rieur, par  le  raisonnement.  La  passion,  on  le  conçoit,  a 
quelque  chose  de  plus  entraînant,  de  plus  puissant  sur  le 
cœur,  et  Eschyle  devait,  par  le  choix  seul  de  ses  armes, 
être  vaincu  dans  cette  lutte,  quand  bien  même  le  raison- 
nement qu'il  prête  à  son  Electre  eût  été  plus  concluant. 
Ce  défaut  n'avait  point  échappé  aux  anciens,  malgré  leur 
admiration  pour  l'œuvre  sublime  d'Eschyle.  Les  Nuées  ^ 
d'Aristophane  en  contiennent  une  critique,  et  aussi ,  il  y 
a  lieu  de  s'en  étonner,  VÉlectre  d'Euripide,  qui  n'a  pas 
craint  de  mettre,  dans  sa  tragédie,  une  satire  littéraire 
qu'un  auteur  moderne  eût  placée  tout  au  plus  dans  sa 
préface  ou  dans  ses  notes,  peut-être  dans  un  feuilleton. 
Mais  alors  un  feuilleton ,  des  notes ,  une  préface  étaient 
choses  inconnues;  la  critique  s'exerçait,  non  pas  dans 
des  journaux,  dans  des  livres,  mais  sur  la  scène  elle- 
même;  c'était  le  ministère  des  poètes  comiques,  usurpé, 
■en  celte  circonstance ,  par  la  tragédie ,  contre  toutes  les 
lois  de  l'art  assurément,  mais  dans  l'intérêt  d'une  pas- 
sion qui  ne  consulte  guère  les  règles  et  les  convenances, 
dans  l'intérêt  de  la  vanité  blessée.  Depuis  longtemps  les 
comiques,  et  particulièrement  Aristophane,  pour  rabais- 
ser Euripide,  opposaient  à  sa  jeune  renommée  la  vieille 
gloire  d'Eschyle.   Euripide  se  trouvait  dans  la  situation 

1.  Poet.,  XVI.  Cf.  XI.  —  2.  V.  525. 


■^Li_S  tSCIlYLE. 

\iolente  où  fut  chez  nous  Voltaire,  quand  une  cabale  en- 
nemie entreprit  de  le  faire  descendre  au-dessous  de  Gré- 
billon.  \'oltaire  se  vengea  de  la  haine  et  de  l'envie  qui 
se  cachaient  sous  le  masque  honnête  de  l'admiration ,  en 
décriant  autant  qu'il  était  en  lui  l'objet  de  ce  culte  hypo- 
crite. Dans  un  prétendu  éloge  du  vieux  poëte,  qu'on 
affectait  de  lui  donner  pour  rival  et  pour  maître  ,  il  cen- 
sura sévèrement  ses  ouvrages  :  il  fit  plus  :  il  les  recom- 
mença, et,  heureux  dans  la  plupart  de  ces  entreprises 
hasardeuses,  il  brisa  ainsi  l'idole  sur  l'autel  même  où  on 
l'avait  consacrée.  Toutefois  il  est  resté  quelque  chose  de 
ses  débris,  et,  tout  mutilés  qu'ils  sont  par  la  critique,  ils 
demeurent  encore  d'impérissables  monuments  de  l'art. 
C'est,  sous  des  noms  modernes,  l'histoire  d'Eschyle, 
d'Aristophane  et  d'Euripide.  Il  est  assez  curieux  de  re- 
trouver, à  tant  de  siècles  de  distance,  les  mêmes  pas- 
sions, les  mêmes  talents,  le  même  mélange  de  grandeur 
et  de  petitesse,  et,  pour  compléter  la  ressemblance,  dans 
la  même  carrière,  celle  du  théâtre,  à  l'occasion  de  pièces 
tirées  des  mêmes  sujets.  C'est  un  exemple  frappant  de 
la  perpétuité  de  nos  travers;  et  si  nous  sommes  d'abord 
humiliés  d'en  voir  la  tradition  si  fidèlement  conservée, 
notre  orgueil  peut  se  consoler  en  pensant  que  nous  n'a- 
vons pas  été  moins  fidèles  aux  traditions  du  génie  et  de 
la  gloire.  Comme  Voltaire,  Euripide  se  fâcha  contre  ses 
censeurs;  comme  lui,  il  critiqua  et  refit  les  ouvrages  du 
poëte  dont  on  relevait  l'antique  renommée  pour  en  acca- 
bler la  sienne.  Malheureusement  il  réunit  celte  double 
tâche,  que  Voltaire  a  plus  judicieusement  divisée;  mê- 
lant, dans  une  même  œuvre,  la  tragédie  à  l'épigramme, 
il  s'exposa  au  danger  de  manquer  à  la  fois  les  deux  suc- 
cès auxquels  il  avait  prétendu.  Son  pathétique  et  ses 
plaisanteries  devaient  se  nuire  mutuellement ,  et  c'était 
beaucoup  exiger  du  public  que  de  prétendre  qu'il  s'aban- 
donnât aux  impressi(>ns  de  Ja  tragédie,  et  qu'eu  même 
temps  il  en  détournât  sa  pensée  pour  s'occuper  de  la 
manière  plus  ou  moins  imparfaite  dont  un  autre  avait, 
auparavant,  traité  le  même  sujet.  11  n'est  pas  au  pouvoir 
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de  rimapination  la  plus  complaisante  de  suivre  à  la  fois 
dos  directions  si  contraires,  et  le  génie  même  du  poète, 
quelle  que  lût  la  vivacité  de  son  enthousiasme  et  de  son 
ressentiment,  n'aurait  pu  les  concilier.  Euripide  est  resté 
dans  son  Electre  au-dessous  d'Eschyle  et  de  lui-même, 
quoiqu'on  y  rencontre  quelques  traits  de  ce  pathétique 
entraînant  qui  fait  le  charme  principal  de  sa  poésie,  et 
qu'il  ait  eu  la  bonne  ou  mauvaise  fortune  d'y  être  aussi 
plaisant  qu'Aristophane.  Qu'on  me  permette  de  citer 
cette  scène  de  parodie,  unique  peuj-être  dans  l'histoire  du 
théâtre,  et  dont  on  ne  trouverait  tout  au  plus  un  autre 
exemple  que  chez  le  même  auteur.  Traitant  dans  ses 
Phéniciennes  le  sujet  des  Sept  Chefs  devant  Thhbes  ^  il 
s'était  moqué  de  la  loDgue  description  que  fait,  dans 
l'ouvrage  de  son  devancier,  des  généraux  de  l'armée 
assiégeante,  l'espion  qui  vient  annoncer  leur  approche 
au  roi  théhain  Étéocle.  Il  n'avait  pas  manqué  de  repro- 
duire exactement  la  même  situation,  pour  que  son  Étéocle 
pût  dire  : 

«  Je  vais  faire  le  tour  des  remparts,  et  placer  à  chacune  de 
nos  sept  portes  un  commandant  égal  en  valeur  au  chef  qui  doit 
l'attaquer.  Vous  les  nommer  ici,  tandis  que  l'ennemi  est  sous 
nos  murs,  ce  serait  perdre  un  temps  préàeux  '....  » 

On  ne  pouvait  railler  plus  finement  l'étendue  démesurée 
des  détails  épiques  où  s'engage  Eschyle  dans  ce  passage 
fameux,  qui  ressemble  plus  à  un  chant  d'Homère  qu'à 
une  scène  de  tragédie.  .Mais  ce  n'était  là  qu'un  trait  de 
satire  décoché  en  passant.  Dans  Electre,  c'est  bien  autre 
chose  :  c'est  une  parodie  complète  de  la  scène  de  recon- 
naissance qui  nous  occupe  en  ce  moment 

Le  poète  suppose  qu'un  vieillard  qui  a  élevé  l'enfance 
d'Oreste  ,  vient  trouver  Electre  sa  sœur  :  nous  dirons 
ailleurs  à  quelle  occasion  ^.  Electre  remarque  sur  sa  figure 
des  marques  visibles  de  douleur  ou  d'attendrissement; 
elle  lui  en  demande  la  cause ,  et  celui-ci  lui  apprend 

1.  V.  748  sqq.  —  2.  Liv.  III,  chap.  vni. 


350  ESCHYLE. 

qu'ayant  été  visiter  le  tombeau  d'Agamemnon ,  il  y  a 
trouvé  les  traces  récentes  d'un  sacrifice,  et,  ce  qui  le 
surprend  davantage,  des  boucles  d'une  chevelure  blonde, 
offertes  aux  mânes  de  l'ancien  roi  d'Argos.  Là-dessus  s'en- 
gage, entre  les  deux  personnages  tragiques,  ce  comique 
dialogue  : 

LE  VIEILLARD. 

Qui  peut  avoir  porté  de  tels  dons  sur  son  tombeau?...  Serait- 
ce  votre  frère?...  Considérez  ces  cheveux;  approchez-les  des 
vôtres  ;  voyez  s'ils  sont  de  la  même  couleur.  Les  enfants  d'un 
même  père,  qu'un  même*  sang  a  fait  naître,  offrent  d'ordinaire 
des  traits  frappants  de  ressemblance. 

ELECTRE. 

Ce  discours,  ô  vieillard,  est  peu  digne  de  votre  sagesse.  Pen- 
sez-vous que  mon  fière^ait  si  peu  de  courage,  que,  revenu  en 
ce  pays,  la  crainte  d'un  Égisthe  l'oblige  à  se  cacher?  Pourquoi 
d'ailleurs  ces  cheveux  ressembleraient- ils  aux  miens?  Les  uns 
sont  ceux  d'un  homme,  nourris  comme  lui  parmi  de  mâles  exer- 
cices; les  autres,  ceux  d'une  femme  qui  a  pris  soin  de  leur 
beauté.  La  chose  n'est  donc  pas  possible,  et,  quand  elle  le  serait, 
beaucoup  ont  des  cheveux  semblables,  qui  pour  cela  ne  sont 
pas  du  même  sang. 

LE   VIEILLARD. 

Venez  du  moins,  ma  iîlle,  poser  vos  pieds  sur  l'empreinte  des 
siens,  afin  de  voir  s'ils  sont  de  mesure  pareillel 

ELECTRE. 

Comment  ses  pas  auraient-ils  laissé  quelques  vestiges  sur  ces 
rochers!  et  cela  fût-il,  comment  imaginer  que  les  pieds  d'un 
frère  et  d'une  sœur  puissent  être  également  grands  *  ! 


1.  A  ces  critiques  spirituelles,  dont  personne  encore  n'avait  appelé, 
l'auteur  de  VOrestie  française,  citée  précédemment  (p.  309,  341),  sem- 
ble avoir  voulu  répondre  par  une  scène  (II,  6),  où,  revenant  aux  signes 
de  reconnaissance  imaginés  par  Eschyle,  il  y  a  insisté,  bien  plus  en- 
core que  le  vieux  poète  : 


ELECTRE. 


Voyez,  mes  sœurs,  voyez,  chose  plus  précieuse, 
Non-seulement  des  fleurs,  mais  encor  des  cheveux  I 


UNE  JEUNE   FILLE. 


Les  enfants  éplorés  sur  la  tombe  d'un  père, 
Les  épouses  en  deuil  au  tombeau  d'un  époux, 
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LE  VIt:iLLARD. 

Mais  si  Oreste  était  en  ces  lieux,  ne  pourriez-vous  pas  recon- 
naître la  robe  lissue  do  vos  mains  dont  il  était  vêtu  quand  je 
le  dérobai  à  la  mort? 

ELECTRE. 

Ignorez-vous  donc,  ô  vieillard,  que  j'étais  encore  enfant  lors- 
que Oreste  fut  enlevé?  Mais  quand  il  serait  possible  que  je  lui 
eusse  tissé  une  robe  dans  un  âge  si  tendre,  pourrait-il  la  porter 
encore  aujourd'hui,  à  moins  toutefois  qu'elle  n'eût  grandi  avec 
son  corps  '.... 

Toutes  ces  critiques  ne  sont  pas  justes,  mais  quelques- 
unes  le  sont,  et  la  forme  en  est  piquante.  Les  Athéniens 
purent  dire  d'Euripide  à  peu  près  ce  que  Gaton  dit  un  jour 

La  sœur  désespérée  au  sépulcre  d'un  frère, 

offrent  seuls  leurs  cheveux,  don  le  plus  saint  de  tous. 

ELECTRE, 

Regardez!...  ces  cheveux  sont  blonds,  prodige  étrange! 
Blonds  comme  les  cheveux  de  mon  frère  et  les  miens. 
Enfants,  nous  les  tressions,  tendre  et  charmant  mélange  ! 
Et  nul  ne  distinguait  alors  les  miens  des  siens. 

Voyez,  avec  ceux-ci  formant  une  couronne, 
Je  présente  à  vos  yeux  un  mélange  pareil; 
Sont-ils  plus  ressemblants  sur  le  front  de  l'automne, 
Deux  blonds  épis  dores  par  le  même  soleil? 


Attendez  !  sur  le  sable  il  a  laissé  peut-être 
L'empreinte  de  son  pas,  le  pieux  visiteur  ? 

Hélas  !  quand  autrefois  nous  courions  dans  la  plaine, 
Mon  cher  Oreste  et  moi ,  nous  tenant  par  la  main, 
Et  qu'au  but  arrivés,  ayant  repris  haleine. 
Nous  repassions  tous  deux  par  le  même  chemin, 

De  mes  pas  et  des  siens  l'enfant  cherchant  l'empreinte, 
s'amusait  à  marcher  sur  nos  traces  ployé. 
Et  pressant  le  terrain  d'une  nouvelle  étreinte, 
Dans  le  contour  du  mien  il  appuyait  son  pied. 

Et  ce  nouvel  effort  sur  l'argile  et  le  sable. 
Dans  le  moule  étranger  marquait  aussi  le  sien, 
Seulement,  plus  petit,  mais  en  tout  point  semblable, 
Il  était  débordé  par  le  contour  du  mien. 

Maintenant,  s'il  vivait,  c'est  moi  qui  sur  sa  trace. 
Comme  il  faisait  jadis,  marcher.às  à  mon  tour. 
Et  verrais,  dénonçant  une  commune  race. 
Son  pied  grandi  du  mien  dérober  le  contour  ! 

(Mesurant  son  pied  dans  la  trace  laissée  par  l)  pied  d'Oreste.) 

0  prodige  !  mes  sœurs,  cette  forme  est  la  même  ! 
J'hésitais maintenant  mon  doute  est  éclairci, 

1,  Y.  511-540. 


352  ESCHYLE. 

de  Gicéron,  après  une  plaidoirie  fort  enjouée,  où  le  grave, 
consul  s'était  un  peu  trop  égayé  aux  dépens  du  philosophe 
stoïcien  :  «  En  vérité,  jious  avons  là  un  poëte  tragique  fort 
plaisant.  » 

Nous  revenons  de  loin  en  rentrant  dans  cette  scène 
d'Eschyle,  dont  le  début  est  peut-être  un  peu  faible,  mais 
qui  se  termine  par  des  développements  d'une  éloquence 
vraiment  admirable.  Après  les  premiers  transports  de 
leur  joie,  le  frère  et  la  sœur  s'excitent  mutuellement  à  la 
vengeance,  s'encouragent  au  parricide,  par  le  souvenir 
du  trépas  de  leur  père,  qu'ils  se  retracent  sous  les  images 
les  plus  vives  et  les  plus  frappantes.  Les  beaux  vers  que 
Grébillon  met  dans  la  bouche  de  son  Palamède,  et  qui  sont 
gravés  dans  toutes  les  mémoires,  n'approchent  cependant 
pas,  malgré  leur  énergie,  du  sombre  et  effrayant  tableau 
que  peint  ici  à  grands  traits  le  génie  d'Eschyle,  sans 
rival  dans  ce  genre  d'expression.  Le  crime  de  Glytem- 
nestre  s'y  reproduit  de  nouveau  à  l'imagination  des  spec- 
tateurs et  presque  à  leurs  sens  épouvantés  :  le  poëte 
montre  à  leurs  yeux  et  fait  retentir  à  leurs  oreilles  les 
coups  forcenés  sous  lesquels  succomba  Agamemnon. 
Enivrés  tout  ensemble  de  douleur  et  de  rage,  ses  malheu- 
reux enfants,  dans  une  sorte  de  duo  terrible,  appellent  à 
grands  cris  le  châtiment  sur  la  tête  des  coupables;  ils 
acceptent  avec  une  sorte  de  joie  féroce,  qui  fait  frémir, 
l'horrible  ministère  que  leur  confie  la  pitié  du  Destin,  et  il 
semble  que  nous  les  voyions  recevoir,  de  ses  mains  in- 

C'est  le  pied  de  mon  frère.  0  justice  suprême! 
Oreste  n'est  pas  mort  !  Oreste.... 

ORESTE. 

Me  voici  ! 

Une  autre  apologie,  c'est  celle  d'un  ingénieux  imitateur  du  théâtre 
grec,  M.  Magne  {Anthologie  dramatique  du  théâtre  grec,  ou  Recueil 
des  plus  belles  scènes  d'Eschyle,  de  Sophocle  el  d'Euripide,  traduites 
en  vers  français,  Paris,  1846).  Jl  remarque  (p.  90)  qu'Eschyle  semble 
avoir  été  au-devant  des  critiques  qu'on  pourrait  faire  de  sa  reconnais- 
sance, par  c(  s  paroles  d'Oreste,  v.  219  sqq.  : 

a  Tu  me  vois,  et  me  méconnais;  et  tout  à  l'heure  trouvant  sur  ce 
tombeau  des  cheveux  semblables  à  ceux  de  ta  tCle,  mesurant  tes  traces 
aux  miennes,  tu  étais  transiiortée  de  joie  et  croyais  me  voir.  » 
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flexibles,  le  glaive  dont  un  fils  va  tout  h.  l'heure  frapper 
une  mère*. 

Nous  ne  sommes  séparés  de  ce  dénomment,  mis  en  ac- 
tion par  la  hardiesse  du  poôle,  et  auquel  ses  habiles  pré- 
parations ont  su  accoutumer  la  pensée,  que  par  des  chants 
où,  à  plusieurs  reprises,  le  chœur  l'appelle,  le  célèbre 
d'avance  ;  que  par  quelques  scènes  d'une  grande  familia- 
rité, et  qui,  à  part  certains  détails,  offriraient  peu  d'inté- 
i'è\  si  l'on  n'y  trouvait  quelque  chose  d'absolument  nou- 
veau chez  Eschyle.  Celte  nouveauté,  restée  unique  dans 
son  théâtre,  du  moins  dans  ce  que  nous  en  avons,  c'est  un 
commencement  d'intrigue  dont  se  sont  heureusement  em- 
paré?, pour  le  développer,  ceux  qui  l'ont  suivi,  en  traitant 
le  même  sujet  :  elle  est ,  il  importe  de  le  remarquer,  le 
premier  pas  fait  par  l'art  dramatique  des  Grecs,  d'une  fa- 
IdIc  sans  action,  sans  péripéties,  vers  une  autre  plus  éten- 
due, plus  variée,  plus  attachante,  de  la  tragédie  simple 
vers  la  tragédie  implcxe, 

Oreste,  qui,  en  présence  du  chœur,  ce  discret  confident 
de  tous  les  secrets  de  la  tragédie^,  a  fait  part  à  Electre 
de  ses  desseins,  qui  même,  chose  étrange  pour  nous, 
mais  ordinaire  dans  ce  théâtre,  où  l'on  ne  se  piquait  point 
encore,  il  me  faut  souvent  le  répéter,  d'exciter  la  curio- 
sité, l'attente,  la  surprise,  n'en  a  rien  caché  aux  specta- 
teurs, Oreste  reparaît,  comme  il  l'avait  annoncé,  avec 
Pylade,  tous  deux  en  costume  de  voyageurs.  Il  frappe  à  la 
porte  du  palais  qu'il  a  bien  de  la  peire  à  se  faire  ouvrir, 
et,  reçu,  en  l'absence  d'Égisihe  ,  par  Clytemnestre,  lui 
conte  fort  naturellement  la  fable  que,  par  malheur,  nous 
savons  déjà.  Venant  de  Phocide,  dit-il  (est-ce,  ainsi  qu'il 
se  le  proposait  %  pour  plus  de  vraisemblance,  avec  l'ac- 

1,  Voyez  dans  un  ouvrage  déjà  cité  plus  haut,  p.  190,  dans  le  Cours 
de  littérature  dramatique  de  M.  Saint-Marc  Girardi-n,  t.  II,  p.  83  et 
suiv. ,  un  beau  commenlaire  de  cette  scène.  Le  judicieux  et  éloquent 
critique,  occupé  surtout  de  Vusage  des  passions  dans  Le  drame,  s'ap- 
plique à  montrer  comment  Eschyle,  tenpérant  Thon  ur  par  la  pit;é, 
a  mêlé  à  des  éclats  d'indignation  et  de  haine,  à  des  souhaits  de  ven- 
geance, de  l'accent  le  plus  énergique,  Texpression  touchante  de  l'a- 
mour fraternel. 

2.  Ho:at.,  ad  Pison.,  200.  —  3.  V.  554  sq. 
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cent  phocéen?),  il  a  appris,  en  route,  d'un  étranger  qu'il 
a  su  être  Stropbius,  la  mort  d'Oreste,  et  s'est  chargé  d'en 
informer  ses  parents,  comme  aussi  de  savoir  d'eux  s'ils 
souhaitent  qu'on  leur  envoie  sa  cendre.  A  cette  nouvelle, 
qu'Electre  accompagne  des  démonstrations  assez  froides 
d'une  douleur  simulée ,  Glytemnestre  reste  impassible  ; 
elle  cache  sa  secrète  joie  sous  un  air  de  décente  résigna- 
tion ,  un  grand  empressement  à  s'occuper  de  ses  hôtes 
et  k  faire  avertir  Égisthe.  Bientôt  passe  le  messager 
qu'elle  lui  envoie ,  et  que  le  poète  lui  a  fait  bien  cruelle- 
ment, mais  bien  heureusement  choisir;  car,  ce  messa- 
ger, c'est  la  nourrice  même  d'Oreste,  Gilissa  ou  Cilissa, 
dont  Pindare  se  souvenait  vers  le  même  temps,  et  qu'il 
nommait  Arsinoé*.  Tout  en  marchant,  elle  pleure  son 
cher  nourrisson  :  avec  une  familiarité  que  n'égale  point 
celle  de  Phénix  chez  Homère  *,  et  qui  fait  de  ee  person- 
nage le  parfait  modèle  de  la  sedula  nutrix  dont  parle 
Horace*,  dans  des  discours  merveilleusement  confus  et 
prolixes,  elle  s'entretient,  sans  rien  omettre,  des  soins 
qu'elle  lui  a  autrefois  prodigués  si  vainement  :  aucun 
ne  lui  est  indifférent;  aucun  ne  rebute  la  naïveté  hardie 
de  la  muse  d'Eschyle,  qui,  dans  la  douleur  complai- 
samment  exprimée  de  celte  bonne  nourrice,  trouve  le 
sujet  d'un  contraste  piquant  avec  l'insensibilité  de  la 
véri'.able  mère*.  Le  chœur,  qui  retient  un  moment  Gi- 
lissa, relève  un  peu  son  courage  par  des  demi-confiden- 
ces, et  lui  fait  comprendre  qu'elle  ne  doit  s'acquitter  qu'à 
moitié  de  sa  commission,  et  se  garder  de  dire  à  Égisthe^ 
comme  on  le  lui  a  recommandé ,  de  venir  avec  ses  gardes. 
Il  vient  seul,  en  effet,  moins  satisfait  qu'on  ne  s'y  attend, 
d'un  événement  qui  peut  ajouter' à  la  haine   publique, 

1.  Pyth.,  XI,  26  sqq.  Voyez  plus  haut,  p.  327,  note  5.—  2.  Iliad., 
IX,  482  sqq.  —  3.  Ad  Pison.,  1 16. 

4.  Ces  deux  sortes  de  mères  sont  au  contraire  rapprochées,  mises 
presque  au  même  rang  par  Piaule  dans  ces  vers  charmants  (19  sqq.) 
au  prologue  de  ses  Ménechmes  : 

Ita  forma  simili  pueri,  uti  mater  sua 

Non  intergnosse  posset,  quae  mamin.im  dabat; 

Neque  adeo  mater  ipsa,  quœ  ilios  pepererat. 
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doutant  de  sa  rdaliti^,  impatient  de  s'en  cclaircir.  A  peine 
est-il  entré  dans  le  palais,  que  l'événement  se  précipite. 
Nous  y  avons  été  préparés  par  ces  terribles  paroles 
d'Oreste  : 

«  Si  je  passe  une  fois  le  seuil  de  celte  porte,  sachez-le  bien, 
que  je  trouve  Égisthe  assis  sur  le  trône  de  mon  père  ou  qu'il 
vienne  plus  tard  vers  moi  pour  me  voir  et  m'interroger,  avant 
qu'il  ait  pu  me  dire  :  D'où  êtes-vous,  étranger?  je  retendrai 
mort  à  mes  pieds  d'un  coup  rapide  de  ce  glaive  *....  » 

Égisthe  vient  d'être  égorgé;  ses  cris  de  détresse  ont 
pénétré  jusque  sur  la  scène,  et  y  ont  été  recueillis  par  le 
chœur,  avec  une  joie,  une  avidité  fort  naturellement  mê- 
lées d'un  mouvement  involontaire  de  crainte  personnelle  ^. 
Remarquons,  en  passant,  ce  nouvel  exemple  '  de  l'art  d'Es- 
chyle et  des  autres  tragiques  grecs,  à  marquer  le  person- 
nage abstrait  et  général  du  chœur  de  quelques  traits  plus 
individuels,  expression  presque  satirique,  presque  comique 
des  travers  de  la  foule,  qui  le  font  descendre  par  moments, 
des  hautes  régions  morales  oiî  il  habite,  en  quelque  sorte 
sur  la  terre.  «  Les  acteurs  de  la  scène,  dit  Aristote*,  repré- 
sentent des  héros;...  le  chœur  c'est  le  peuple,  de  simples 
mortels.  A  ce  personnage  conviennent...  les  traits  de  l'hu- 
manité ^  » 

Bientôt  le  palais  se  remplit  de  trouble  et  de  tumulte. 
Qu'on  se  figure  Glytemnestre  sortant,  aux  cris  de  ses  ser- 
viteurs, de  l'appartement  des  femmes,  égarée,  échevelée, 
la  terreur  peinte  sur  la  figure,  mais  conservant  encore 
quelque  chose  de  son  audace ,  et  demandant  une  hache 
pour  se  défendre  contre  ses  ennemis!  Qu'on  se  représente, 
d'un  autre  côté,  Oresle  paraissant  tout  sanglant,  le  glaive  à 
la  main,  altéré  de  vengeance!  Quel  moment  d'attente  et 
d'effroi!  Quel  terrible  entretien  va  commencer  entre  ces 
deux  personnages  qui  s'abordent,  frémissant  de  fureur  et 


1.  V.  562  sqq.  —  2.  V.  859  sqq.  —  3.  Voyez  plus  haut,  p.  202,  325. 

4.  Prohlem.,  XIX,  40.  Cf.  E.  Egger,  Essai  sur  l'histoire  de  la  criti* 
que  chez  les  Grecs,  etc.,  p.  409. 

5.  'AvôpwTioi,  àvôpcoTtixà. 
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d'épouvante!  Quelles  étonnantes  paroles  vont  sortir  de  leur 
bouche! 

Une  foule  d'idées  et  de  sentiments  s'offraient  au  poëte 
qui  entreprenait  d'être  leur  interprète;  le  souvenir  d'un 
père  trahi  et  assassiné,  d'une  eufance  abandocnée  et  con- 
damnée à  l'exil,  d'un  trône  envahi  et  partagé  avec  un  meur- 
trier; les  prières  sacrées  d'une  mère,  ses  excuses,  ses  ma- 
lédictions ;  et  enfin  l'idée  de  la  fatalité  qui  préside  à  cet 
affreux  sacrifice.  Toutes  ces  idées ,  tous  ces  sentiments  de- 
vaient être  exprimés  et  ne  pouvaient  cependant  se  déve- 
lopper beaucoup  au  milieu  d'un  mouvement  si  tumul- 
tueux; il  fallait  qu'ils  s'échappassent  du  cœur  avec  violence, 
qu'ils  se  produisissent  sous  une  forme  énergique  et  rapide  : 
k  quel  effort  de  talent  se  condamnait  le  poëte  qui  osait 
aborder  une  telle  situation  ! 

Eschyle  n'est  point  resté  inférieur  à  sa  tâclie;  son  dia- 
logue est  vraiment  incomparable  pour  la  vigueur  et  la 
brièveté  du  trait.  Il  n'a  du  reste  rien  de  semblable  ^aux 
scènes  de  Sénèque,  qui  paraissent  se  recommander  par  un 
mérite  pareil.  Ce  ne  sont  point  ici  des  antithèses  artiste- 
ment  distribuées,  une  lutte  de  maximes,  un  cliquetis  de 
sentences,  une  escrime  de  rhéteur  :  c'est  un  combat  véri- 
table, combat  à  mort  entre  les  sentiments  les  plus  opposés 
et  les  plus  respectables.  Il  s'agit  de  savoir  qui  triomphera 
de  la  mère  ou  du  fils,  de  la  vengeance  la  plus  sainte,  ou 
des  plus  saints  devoirs  de  la  nature  que  cette  vengeance 
outrage. 

La  scène  commence  de  la  manière  la  plus  vive.  Point 
d'explication,  point  de  reconnaissance.  Glytemnestre  doit 
avoir  et  a  en  effet  tout  compris;  son  fils  ne  lui  adresse 
qu'un  vers  terrible  par  sa  concision,  et  qu'il  faut  rendre 
littéralement,  pour  en  faire  sentir  toute  la  force  : 

«  Vous  aussi,  je  vous  cherche  ;  quant  à  lui,  c'en  est  fait  '.  » 

Personne  ici  n'est  nommé,  ci  Glytemnestre,  ni  Oreste,  ni 
Égisthe;  et  cependant  quelle  effrayante  clarté  1 

1.  V.  879. 
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Les  regrets  que  Glylemneslre  donne  à  Égisthe  redou- 
blent la  rage  d'Oresle  ;  elle  s'exprinae  par  celte  ironie,  sous 
laquelle  se  cachent  les  plus  violentes  passions  : 

€  Vous  l'aimez  encore  !  eh  bien,  vous  reposerez  avec  lui  dans 
le  môme  tombe;. u,  et  jusqu'après  sa  mort  vous  lui  serez  restée 
fidèle'.  » 

A  ces  mots,  la  mère  éperdue  arrête  le  glaive  prêt  à  la 
frapper,  par  un  geste  et  par  des  paroles  queDucis  semble 
avoir  traduits  dans  son  Hamlet*  : 

Je  verrai  donc  ma  mère  embrassant  mes  genoux, 
Suspendant  par  ses  pleurs  mes  parricides  coups, 
Me  dire  :  «  Cher  Hamlet,  dai-;ne  encor  me  connaître  : 
Épargne  au  moins,  mon  fils,  le  sang  qui  t'a  fait  naître, 
Le  sein  qui  t'a  conçu,  les'flancs  qui  t'ont  porté.... 

Cette  prière  pathétique  ne  perd  rien  à  sortir  d'une  bou- 
che si  criminelle;  on  ne  peut  l'entendre  sans  émotion; 
il  n'y  a  pas  d'entrailles  humaines  qui  n'en  fussent  trou- 
blées :  O.este  n'y  résiste  point,  il  se  détourne,  et  dit  à 
Pylade,  comme  l'Hamlet  de  Ducis  à  l'ombre  irritée  de  son 
père^  : 

«  Pylade  !  que  ferais-je  ?  je  ne  saurais  tuer  une  mère  *.  » 

Ainsi  Glytemnestre ,  qui  témoignait  tant  d'audace,  ne 
trouve  point  de  défense  contre  son  fils  irrité  et  prêt  à  pu- 
nir; elle  ne  peut  que  tomber  à  ses  pieds  et  lui  présenter 
son  sein  maternel  :  Oreste,  qui  dans  sa  fareur  allait  l'im- 
moler, passe  tout  d'un  coup  à  la  pit'é.  Quelle  succession 
de  sentiments,  et  cela  dans  huit  vers!  Où  trouverait-on  un 
autre  ex  mple  de  cette  énergique  rapidité? 

Pylade  rappelle  à  son  ami  les  ordres  des  dieux  %  et  cet 

1.  V.  881.  —  2.  Acte  II,  se.  v.  —  3.  Acte  IV,  se.  m.  —  4.  V.  886. 

5.  En  trois  vers  s'^ulement  (887-889)  qui  composent  tout  son  rôle. 
God.  Hermann  (de  Eschyl.  Psy-hostasia;  Opusc,  t.  VII,  p.  347)  con- 
jecture, un  peu  gratuitement  peut-être,  que  ces  trois  vers  étaient  pro- 
noncés, comme  nous  dirions,  dans  la  coulisse,  par  Pylade,  témoin 
invisible  de  la  scène,  et  il  croit  que  de  cette  manière  ils  devaient  pro- 
duire plus  d'effet,  sembler  l'arrêt,  la  voix  de  la  destinée  elle-même. 
M.  ISiccolini,  dans  sa  dissertation  déjà  citée  (p.  336),  paraît  se  ranger 
à  cotte  ooinion. 
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encouragement  atroce,  qui  nous  révolte  avec  raison,  était 
sans  doute  adouci,  pour  les  contemporains  d'Eschyle,  par 
les  idées  religieuses,  du  reste  si  étranges,  qui  se  mêlaient 
à  un  pareil  sujet.  Il  est  probable  qu'il  y  avait  ici  une  pause 
pendant  laquelle  Oreste  reprenait  ses  esprits,  et  revenait  à 
ses  premiers  sentiments.  Son  langage  est  moins  véhément 
et  plus  grave;  l'a'.te  de  vengeance  forcenée  qu'il  allait 
commettre,  il  veut  maintenant  l'accomplir  comme  un  sacri- 
fice :  avec  un  calme  cent  fois  plus  terrible  que  n'était  sa 
fureur,  il  annonce  à  sa  mère  l'irrévocable  arrêt  :  il  va, 
dit-il,  l'immoler  dans  le  palais,  sur  le  corps  de  son  com- 
plice. C'est  ainsi  qu'Eschyle,  qui  s'est  avancé  jusqu'aux 
dernières  limites  de  la  terreur,  s'arrête  cependant,  épou- 
vanté lui-même  de  son  dénoiiment,  et  nous  en  épargne  du 
moins  la  vue  ;  il  ne  nous  montre  qu'Oreste,  qui  entraîne  sa 
mère  après  cet  échange  rapide  de  répliques  pathétiques  et 
terribles  : 

CLYTEMNESTRE. 

Je  t'ai  nourri;  laisse-moi  vieillir. 

ORESTE. 

Auprès  de  moi,  vous,  qui  avez  tué  mon  père  l 

CLYTEMNESTRE.    , 

La  faute,  mon  fils,  est  au  Destin. 

ORESTE. 

Le  Destin  aussi  a  décidé  votre  mort. 

CLYTEMNESTRE. 

Crains  les  imprécations  d'une  mère,  ô  mon  fils  1 

ORESTE. 

Votre  fils  !  vous  l'avez  rejeté,  précipité  dans  l'infortune. 

CLYTEMNESTRE. 

Oh!  non;  mais  envoyé  dans  une  maison  amie. 

ORESTE. 

Oa  m'a  vendu,  doublement  vendu,  moi,  le  fils  d'un  père  libre^ 

CLYTEMNESTRE. 

Eh  I  quel  prix  m'en  est  revenu  ? 
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ORESTE. 

Je  rougirais  de  le  dire'. 

CLYTEMNESTRE. 

Dis;  mais  les  torts  de  ton  père,  il  faut  les  dire  aussi  *. 
Mon  fils,  tu  veux  ékonc  tuer  ta  more  ? 

ORESTE. 

C'est  par  vous,  non  par  moi,  que  vous  périssez. 

CLYTEMNESTRE. 

Songe  aux  chiens  vengeurs  d'une  mère. 

ORESTE. 

Et  ceux  d'un  père,  où  les  fuir,  si  je  l'oublie? 

CLYTEMNESTPE, 

En  vain  je  pleure,  je  supplie,  vivante  encore;  c'est  parler  à 
la  tombe. 

ORESTE. 

Le  destin  de  mon  père  a  réglé  votre  sort. 


1.  Dans  VAganwnnon,  v.  854  sqq.,  un  des  premiers  soins  de  Cly- 
temnesire,  lorsqu'elle  va  recevoir  son  époux  revenant  de  Troie,  est  de 
lui  expliquer  l'absence  de  leur  fils  Oresie.  Elle  l'a,  d  t-eile,  par  le  con- 
seil de  Stropliius  de  Phocide,  envoyé  près  de  ce  prince,  leur  liôte,  pour 
le  soustraire  aux  dangers  qu'il  aurait  pu  courir,  s'il  fût  arrivé  malheur 
à  son  père  et  que  le  peuple  se  fût  soulevé  :  elle  l'a  en  réalité,  soit 
pour  complaire  à  son  amant,  soit  pour  se  soustraire  elle-même  au  muet 
reproche  de  sor  adultère,  exile  de  la  mai>on  paternelle  et  de  la  patrie 
(Agamewn.,  1254,  1537,  1640),  réduit  à  vivre  chez  les  étrangers,  dans 
un  état  de  dépend  mce  qu'Oreste  assimi'e  ici  à  l'esclavage.  C'est  peut- 
être  celte  assimilation,  dont  on  trouve  dans  le  théâtre  grec  d'autres 
exemples  (voyez  Soph.,  Ajax,  1016  sq.;  Euripid, ,  Phœniss.,  301  sq., 
395),  qui  avait  fait  donner  par  un  tragique  latin,  Pacuvius,  à  une  tra- 
gédie sur  Oieste,  le  singulier  titre  de  Dulorfstes,  ôo'Aoz  'OpsTTirç. 

2.  Voici  qui  i  eut  donner  une  idée  de  la  difficulté  d'assigner  aux  imi- 
tations de  la  tragé.lie  latine  leur  véritable  modèle.  On  a  cru  quelque- 
fois retrouver  cette  réplique  de  Clytemnestre  dans  un  des  vers  conser- 
vés de  la  Clytemnestre  d'Attius  (voyez  plus  haut,  p.  307,  320  sq  )  : 

Matrem  ob  jure  factura  incilas,  genitorem  injustum  adprobas. 

D'autres  ont  regardé  comme  plus  probable  que  le  vers  dAt  ius  pro- 
vient de  cette  scène  deVAgamemnon  où  Clytemnestre,  repoussant  les 
reproches  des  Argiens,  réciimine  contre  son  époux.  Voyez  Agauiemn., 
v.  1384  sqq.;  et,  plus  haut,  p.  327. 


360  ESCHYLE. 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas!  c'est  bien  un  serpent  que  j'ai  nourri  !  Il  n'était  que 
trop  vrai,  mon  effroyable  soLge  ! 

ORESTE. 

Ce  que  vous  avez  fait  vous-même,  c'est  votre  tour  de  le 
souffrir*.  ^ 

Quand  on  lit  cette  scène  affreuse  et  sublime  cependant, 
on  ne  trouve  pas  qu'un  critique  étranger  ^  ait  rien  exa- 
géré, en  disant  d'Eschyle,  éloquemment,  «  qu'il  découvre 
la  têts  de  Méduse  aux  spectateurs  saisis  d'effroi.  » 

La  même  situation  a  été  plusieurs  fois  reproduite  par  les 
modernes.  Shakspeare  le  premier  a,  comme  Eschyle  ^,  osé 
mettre  en  présence  la  mère  et  le  fils.  Dans  une  scène  dont 
les  bizarreries  n'effacent  pas  la  beauté,  il  nous  a  montré 
Hamlet  qui  s'enferme  avec  la  reine  Gerlrude  pour  lui  re- 
procher ses  crimes  qu'elle  croit  ignorés  de  son  fils.  Le  lan- 
gage qu'il  lui  tient  offre  un  curieux  mélange  de  fureur,  de 
tendresse  et  d'ironie.  Le  trouble  de  la  mère  n'est  pas 
moins  admirablement  peint  :  elle  paraît  si  malheureuse, 
qu3  l'ombre  de  l'époux  assassiné,  présente  à  cette  explica- 
tion, en  témoigne  de  la  pitié. 

Voltaire,  dans  sa  tragédie  de  Sémiramis,  a  considérable- 
ment affaibli  cette  peinture  en  y  mêlant  un  intérêt  tout 
romanesque.  Chez  Eschyle  et  Shakspeare ,  on  peut  effa- 
cer lés  noms  ;  il  restera  une  mère  et  son  fils,  que  devrait 
rapprocher  la  plus  tendre  affection  et  que  sépare  le  crime 
le  plus  affreux.  C'est  une  situation  simple  d'où  sortent 
des  sentiments  pris  dans  la  nature  la  plus  générale ,  et 
propres  à  émouvoir  tous  les  hommes.  Dans  l'ouvrage 
de  Voltaire,  c'est  bien  moins  une  mère  et  son  fils  qui 
nous  sont  montrés,  que  Sémiramis  et  Arsace,  que  les 
héros  de  roman  auxquels  le  poète  a  donné  ces  noms. 
Les  sentiments  qui  naissent  de  la  position  peu  vraisem- 

1.  V.  879-917.  —  2.  W.  Schlegel. 

3.  Mais  non,  je  crois,  à  son  exemple,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Piiech,  dans 
l'civaiii-propos  dn  la  remarquable  traduction  en  vers  qu'il  a  donnée  des 
Choéi>liores,  en  18'iG,  deux  ans  avant  celle  où  il  a  reproduit,  nous  l'a- 
vons dit  plus  haut,  p.  208,  avec  talent  et  succès,  le  Prométhde. 
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blable  où  il  les  a  places,  se  substituent  h  des  sentiments 
plus  vrais,  plus  profonds,  plus  tragiques.  La  scène  est  moins 
forte,  moins  frappante.  Elle  ne  laisse  pas  de  paraître  encore 
fort  pathétique,  quoiqu'on  remarque  dans  l'exécution  da 
la  langueur,  qu'au  moment  où  le  dialogue  s'aniuie,  le 
mouvement  soit  plus  dans  les  mots  que  dans  les  clioses, 
et  qu'ainsi  la  chaleur  et  la  rapidité  du  style  aient,  comme 
il  arrive  souvent  dans  le  théâtre  de  Voltaire,  quelque  chose 
de  factice. 

Enfin,  de  nos  jours.  Duels  s'est  replacé  dans  la  situa- 
tion simple  et  terrible  imaginée  par  le  poète  grec  et  par 
le  poète  anglais;  il  a  peint  comme  eux,  avec  une  admi- 
rable énergie,  l'effroi  de  la  mère,  la  colère  du  fils,  et 
l'attendrissement  qui  succède,  en  son  âme,  à  la  fureur. 
La  scène  de  l'urne,  comme  on  l'appelle,  dont  l'invention 
lui  appartient,  celle  où  Hamlet  se  trouve  placé  entre 
l'ombre  irritée  d'un  père  qui  demande  vengeance ,  et 
une  mère  qui  tremble  sous  son  poignard ,  sont  d'une 
beauté  qu'aucun  souvenir  n'efface.  Il  suffit  d'en  appeler 
à  l'effet  prodigieux  qu'elles  produisaient  à  la  représen- 
tation, lorsqu'elles  avaient  pour  interprète  l'acteur  fa- 
meux qui  en  était  comme  le  second  créateur,  et  dont 
le  souvenir  ne  peut  se  séparer  de  l'idée  qu'on  en  con- 
serve. 

Il  reste  peu  de  clioses  à  dire  pour  achever  cette  analyse 
des  Choèphores.  Tandis  que  le  chœur  célèbre  dans  ses 
chants  le  sacrifice  qui  s'accomplit  et  la  puissance  fatale 
qui  a  conduit  tous  ces  événements,  les  portes  du  palais 
s'ouvrent  tout  à  coup;  on  aperçoit  les  corps  sanglants 
d'Égisthe  et  de  Clytemnestre,  et  auprès  le  parricide 
Oreste  qui  fait  devant  le  peuple  d'Argos  l'apologie  de 
son  action.  Il  ordonne  que  l'on  déploie  sous  les  yeux  de 
ses  concitoyens  et  à  la  face  du  soleil  ce  vêtement  perfide 
où  l'on  emprisonna  autrefois  h  s  membres  d'Agamera- 
non  avant  de  le  frapper.  Ce  tableau ,  d'une  invention 
admirable,  renouvelle  toute  l'horreur  du  forfait  qui  vient 
d'être  puni;  il  sèche  les  larmes  trop  amères  qui  coulent 
encore  à  la  pensée  d'une  mère  immolée  par  un  fils;  il 
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adoucit,  autant  que  l'art  pouvait  le  faire ,  l'horreur  de  la 
catastrophe.  C'est  devant  le  témoin  muet  du  crime  de  sa 
mère  qu*Oreste,  les  mains  fumantes  du  sang  qu'il  a  ré- 
pandu, proclame  son  innocence.  Mais  on  pourrait  dire 
de  lui  ce  que  disait  d'un  autre  Oreste,  le  célèbre  Gluck. 
A  une  répétition  de  son  Iphigénie  en  Tauride,  quelques 
personnes  condamnaient  un  accompagnement  terrible 
placé  sous  des  paroles,  dans  lesquelles  le  héros  exprime, 
après  un  transport  de  fureur  et  d'égarement,  que  le  calme 
rentre  dans  son  âme.  On  trouvait  une  contradiction  cho- 
quante entre  cette  situation  paisible  où  il  se  retrouve,  et 
les  accents  discordants  et  sinistres  de  la  musique  ;  on 
accusait  le  compositeur  d'avoir  trahi  par  distraction  ou 
par  maladresse  les  intentions  du  poëte.  Cette  critique 
arriva  jusqu'aux  oreilles  de  Gluck,  qui  conduisait  l'or- 
chestre ;  il  s'interrompit  et  s'adressant  de  loin  à  ses  cen- 
seurs :  «  Vous  ne  voyez  pas  qu'il  ment,  »  s'écria-t-il 
avec  le  ton  de  la  colère  et  l'expression  du  génie.  L'Oreste 
d'Eschyle  ment  aussi  quand  il  vante  la  justice  de  l'acte 
exécrable  auquel  il  s'est  laissé  emporter  :  on  s'en  aper- 
çoit bien  au  soin  empressé  avec  lequel  il  redouble  ses 
apologies ,  comme  pour  se  rassurer  lui-même  contre  le 
cri  de  sa  conscience  qui  se  révolte  et  qui  l'accuse.  Le 
chœur  remarque  avec  effroi  les  regards  douloureux  qu'il 
jette  de  temps  en  temps  sur  le  corps  de  Glytemnestre. 
Bientôt  sa  raison  se  trouble  et  s'égare  ;  il  voit  ou  croit 
voir  ces  Furies  que  la  malédiction  d'une  mère  mouranle 
a  soiîlevées  contre  lui,  ces  chiens  dévorants  qu'elle  a 
attachés  à  sa  poursuite;  il  les  dépeint  avec  des  expres- 
sions qui   préparent,  on   l'a  judicieusement  remarquée 

l.Bœttîger,  Les  Furies  d'après  les  poètes  et  les  artistes  anciens, 
Weimar,    1801;    traduction    française,  Paris,    1802;   God.    Hermanii, 


jEschylum  condilione,  p.  28  et  suiv.  Quelques  criluiues,  eiiLie  aulrns 
0.  Mciller,  torilrctiit  en  cela  par God.  Herniann,  ont  pensé  (|ue  les  Fu- 
ries, invisibles  pour  le  chœur,  lequel  lômoignc  en  elïct  ne  pas  croire 
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aux  elTrayants  tableaux  do  la  pièce  suivante,  et  dont  la  vi- 
vacité a  passe  dans  les  vers  fameux  de  Sophocle,  d'Eu- 
ripide, de  Racine,  de  Grébillon;  s'échappant  enfin  de  la 
scène,  il  annonce  qu'il  va  chercher  du  repos  à  Delphes, 
dans  le  temple  du  dieu  qui  lui  ordonna  le  crime.  C'est  là 
que  nous  le  retrouvons  au  début  de  la  tragédie  des  Eumé' 
nides,  qui  ferme  par  une  conclusion  plus  satisfaisante  le 
cercle  de  forfaits  dont  se  compose  cette  terrible  trilo- 
gie. Le  chœur  semble  la  résumer  tout  entière  par  ces  pa- 
roles qui  terminent  la  pièce  : 

«  Trois  fois  la  tempête  a  soufflé  sur  ce  palais.  Ce  fut  d'abord 
Taffreux  repas  du  malheureux  Thyeste;  puis  la  mort  de  ce  roi, 
chef  suprême  de  la  Grèce,  massacré  dans  un  bain.  Aujourd'hui 
vient  Oreste,  le  troisième,  dira  -je  pour  sauver  ou  perdre  cette 
maison?  Quand  s'arrêtera,  se  reposera,  enfin  assoupie,  l'infati- 
gable vengeance  '.  »> 

à  la  réalité  de  ce  qu'Oreste  dit  voir,  et  visibles  seulement  pour  celui- 
ci,  se  montraient  aussi,  ^3s  ce  moment,  aux  yeux  des  spectateurs. 
Cest  une  combinaison  dilricile  à  admettre  par  plus  d'une  raison,  mais 
par  celle-ci  surtout  qu'elle  ne  s'accorde  point  avec  ce  qui  est  raconté 
des  efiFets  produits  par  lapparition  des  Furies  dans  les  Euménides. 
M.  Niccolini,  qui  l'admet  (voyez  la  dissertation  citée  plus  haut,  p.  336, 
357),  en  admet  une  toute  sem'blable  chez  Shakspeare,  dans  la  4^  scène 
du  IIP  acte  d'Hamlet,  où  l'ombre  du  père  apparnîi  réellement  entre  le 
fils  à  qui  elle  parle  et  qui  lui  répond,  et  la  mère  qui  nie  sa  présence 
et  la  traite  de  folle  vision.  Dans  la  nouvelle  Orestie  (voyez  plus  haut, 
p.  309,  341,  350),  le  parricide  est  à  peine  commis  (act.  II,  se.  xi),  que 
les  Euménides  sortent  de  terre,  vues  et  entendues,  non-seulement 
d'Oreste,  m-dis  de  sa  sœur,  mais  des  autres  personnages,  en  même 
temps  que  des  spectateurs.  Le  peu  d'efTet  de  cette  apparition  subite, 
trop  peu  préparée  pour  être  même  bien  comprise,  m'a  démontré, 
mieux  que  les  raisonnements  divers  de  la  critique,  que  les  choses  n'a- 
vaient pas  dû  se  passer  ainsi  dans  la  trilogie  d'Eschyle,  et  qu'il  avait 
seulement  ofTe  t  à  l'imagination,  dans  la  scène  finale  de  sa  deuxième 
pièce,  ce  qu'il  devait  montrer  aux  yeux  dans  la  t'oisième.  Sur  le  per- 
sonnage des  Furies  et  sur  tout  ce  qui  se  lapporle  à  la  représentation, 
à  la  composition,  au  sens  mythol  gique,  à  1  intérêt  historique  de  la 
pièce  suivante,  on  consultera  paniculièiement  le  savant  et  curieux 
commentaire  dont  0.  Mûller  a  fuit  suivre  en  1833  (Gœltingue)  sa  tra- 
duction des  Euménides,  et  qui  a  fourni  ultérieurement  une  si  riche 
matière  aux  discussions  de  la  critique. 
1.  V.  1052-1063. 


CHAPITRE    SEPTIE3IE. 

IjCS  Eumcuiclcs* 


Eschyle,  dans  ses  Eumè7iîdes,  comme  dans  son  Pro- 
mèthèej  s'est  placé  hardiment  au  sein  d'une  sphère 
toute  merveilleuse.  Le  lui  reprocherons-nous,  avec  quel- 
ques critiques?  Non,  sans  doute.  On  ne  conteste  plus  à  la 
tragédie  le  droit  d'employer  le  merveilleux,  non-seulement 
quand  la  croyance  des  spectateurs  est  disposée  à  l'ad- 
mettre, mais  simplement  quand  il  convient  au  sujet,  qu'il 
doit  y  jouer  un  rôle  important,  qu'à  force  d'imagination  et 
d'art  le  poëte  saura  lui  prêter  de  la  réalité  et  de  la  vie.  Un 
droit,  dont  l'exercice  est  soumis  à  de  telles  conditions,  est 
certainement  bien  loin  de  l'abus.  Aussi  combien  de  poètes 
dramatiques  peut-on  citer  qui  se  soient  montrés  vrai- 
ment dignes  d'en  user?  Deux  seulement,  Shakspeare  et 
Eschyle. 

Cette  supériorité,  elle  leur  vient  sans  doute,  avant  tout, 
des  temps  dans  lequels  ils  ont  vécu  l'un  et  l'autre,  temps 
où  la  crédulité  préparait  les  esprits  aux  fantastiques 
créations  de  la  poésie.  Mais  aussi  avec  quelle  puissaccô 
et  quelle  habileté  ils  se  sont  emparés  de  cette  supersti- 
tieuse disposition!  dans  quel  mystérieux  loiQtain,  pour 
quelles  causes  étranges  ils  font  mouvoir  les  personnages 
qu'il  leur  plaît  d'emprunter  à  un  monde  surnaturel!  par 
quelles  préparations  ils  nous  amènent  à  soufl'rir  leur  pré- 
sence et  à  y  croire!  quel  langage  extraordinaire,  inouï, 
ils  mettent  dans  leur  bouche!  Le  merveilleux,  chez  l'au- 
teur de  Macbeth  et  d'Hamlet,  chez  celui  du  Promcthée. 
et  des  Euménidcs  ^  n'est  pas  ce  qu'il  est  ailleurs  ,j 
uae  décoration  de  magasin  qu'un  mécanisme  grossie] 
produit  au  besoia  sur  le   théâtre;    c'est  une   apparitioi 
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vëiitable,  à  laquelle  on  a  foi  comme  aux  visions  d'un 
songe. 

Eschyle,  d'un  coup  de  sa  baguette  magique,  fait  tout  à 
coup  paroître  le  temple  de  Delphes,  et  sur  le  seuil  la  vieille 
Pythie,  prête  à  entrer  pour  consulter  roracle.  Un  specta- 
cle effrayant  l'en  repousse;  elle  y  a  vu,  dit- elle,  dans  le 
costume  et  Tattitude  d'un  suppliant,  un  homme  aux  mains 
sanglantes,  à  l'épée  n>ue,  et  autour  de  lui,  dormant  d'un 
profond  sommeil,  des  femmes  d'un  aspect  hideux.  Ce  ta- 
bleau*, que  de  vives  expressions  rendent  présent  à  l'ima- 
gination des  spectateurs,  se  découvre  en  partie  k  leurs 
yeux^,  lorsque  les  portes  du  temple  s'ouvrent  pour  laisser 
sortir  Oreste  conduit  par  Apollon. 

Le  dieu,  qui  a  ordonné  le  meurtre,  ne  peut  abandon- 
ner le  meurtrier.  Il  a  endormi  les  Furies  pour  le  sous- 
traire à  leur  poursuite,  et  il  l'envoie,  sous  la  garde  in- 
visible de  Mercure,  à  Athènes,  où  il  doit  trouver  des 
juges  favorables.  La  Harpe,  qui,  sous  forme  d'analyse,  a 
fait  de  celte  pièce  une  véritable  parodie,  paraît  s'étonner 
de  la  simplicité  d'Apollon    et  d'Oreste,   qui    ne   songent 

1.  Virgile  s'en  souvenait  et  l'a  retracé,  soit  d'après  Eschyle,  soit 
d'après  Ennius,  traducteur  des  Eum^'nides,  et  peut-être  aussi,  bien 
qu'il  n'en  reAe  aucune  trace,  des  deux  premières  pièces  de  VOrestie, 
soit  enfin^  selon  le  sentiment  de  Servius,  d'après  Pacuvius,  lorsqu'il  a 
dit  : 

'  Aut  Agaraemnonius  scenis  agitatus  Orestes, 
Armatam  facibus  matrem  et  serpentibus  atris 
Quum  fugit,  ultricesque  sedent  in  liraine  Dirae. 
(/£n.,  IV,  471.) 

C'est  aux  mêmes  souvenirs  que  Cicéron  faisait  appel  lorsque,  ne 
voulant  voir  dans  les  Furies  que  l'image  symbolique  du  remords,  il 
disait  : 

«  Nolite. ...  putare,  quemadmodum  in  fabulis  saepenumero  videtis,  eos 
qui  aliquid  impie  scelerateque  commiserint,  agitari  et  pert^rreri  Fu- 
riarum  tsedis  ardentibus....  »  (Pro  Sext.  Rosc.Amerin.  XXIV.) 

«  Isolite. ...  putare....  ut  in  scena  videtis, homines  consceleratos  im- 
pulsu  deorum  terreri  Furiarum  taedis  ardentibus.  Sua  quemque  fraus, 
suum  facinus,  suum  scelu?,  sua  audacia  de  sanit^.te  ac  mente  detur- 
bat  :  hae  sunt  impiorum  Furiae,  hae  flammae,  hae  faces.  Ego  te  non  ve- 
cordem,  non  furiosum,  non  mente  captum,  non  tragico  illo  Oreste  aut 
Atliamante  dementiorem  putem,  qui  sis  ausus,  etc....  »  {In  Pi- 
son.,  XX.) 

2.  Par  quel  mécanisme?  Bœttiger  s'applique  à  le  faire  comprendre 
dans  une  note  intéressanip,  Opusc,  p.  354. 
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pas  qu*à  leur  réveil  les  Furies  ne  seront  pas  bien  embar^ 
rassées  pour  retrouver  leur  victime.  Il  ne  voit  pas  ou  feint 
de  ne  pas  voir  qu'Apollon,  en  trompant  leur  vigilance,  a 
voulu  seulement  ménager  à  Oreste  le  temps  de  gagner  un 
asile  sûr. 

La  scène  suivante,  où  l'ombre  de  Glytemnestre  vient 
réveiller  les  Furies,  cette  scène,  d'une  conception  si  ori- 
ginale et  d'un  effet  si  terrible,  n'a  pas  davantage  obtenu 
grâce  auprès  du  critique.  Il  emploie,  pour  la  faire  con- 
naître, une  traduction  de  Lefranc  de  Pompignan,  qu'il 
lui  plaît  de  déclarer  fidèle,  et  il  ne  manque  pas,  avec  ce 
consciencieux  traducteur  .  d'interrompre  à  tout  instant 
les  discours  de  Glytemnestre  par  cette  parenthèse  bouf- 
fonne :  les  Euménîdes  ronflent.  Je  sais  fort  bien  que  cstte 
parenthèse  n'est  pas  du  fait  de  Lefranc  de  Pompignan, 
qui  l'a  prise,  ainsi  que  depuis  De  la  Porte  du  Theil,  dans 
les  éditions  grecques.  Mais  je  sais  aussi  qu'un  judicieux 
éditeur,  Boissonade,  Ta  supprimée*,  et  avec  grande 
raison.  D'abord  ces  sortes  d'explications,  mises  entre 
parenthèses,  n'ont  rien  que  de  fort  étranger  à  la  poésie 
grecque,  qui  s'explique  ordinairement  assez  d'elle-même, 
sans  ce  secours;  ensuite,  si  les  ronflements  des  Furies 
sont  indiqués  dans  les  vers  d'Eschyle*,  il  est  probable  que 
Glytemnestre  était  seule  à  les  entendre,  ou  que  du  moins, 
comme  l'a  pensé  Brumoy,  quelque  accompagneûient  mu- 
sical en  tenait  la  place.  La  musique  et  la  poésie  peuvent 
tout  exprimer*,  et,  présentée  par  elles,  la  réalité  la  plus 
ignoble  et  la  plus  repoussante  se  fait  supporter.  Boileau 
l'a  dit,  dans  des  vers  devenus  proverbe  ;  la  scène  d'Es- 
chyle le  prouve.  Qu'on  lise  ce  morceau,  vraiment  éton- 
nant par  la  familiarité  hardie  des  figures  et  des  ex- 
pressions, et,  en  même  temps,   par  une    éloquence  que 


1.  Voyez  son  édition   d'E.chyle,   t.   II,  p.  147,  272.  —  2.  V.  53, 
117,  121. 
3.  Virgile  a  pu  dire  d'un  de  ses  guerriers  : 


Toto  proflabat  pectore  somnum. 

{Mn. ,  IX,  326.) 
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rimaginalion  seule  a  pu  rencontrer,  puisque  la  nature 
n'en  offrait  pas  de  modèle  I  Gomment  parlent  les  fan- 
tômes? les  poètes  seuls  le  savent,  eux  qui  les  évoquent. 
Mais  aucun  certainement  n'a  été  plus  savant  dans  ce  lan- 
gage que  celui  qui  a  recueilli  de  si  sombres,  de  si  terribles 
paroles  : 

«  Vous  dormez  !  Se  peut-il  ?  êtes-vous  donc  les  Furies?  Tan- 
dis que  vous  me  délaissez  ainsi,  moi  seule,  entre  tous  les  morts, 
on  ne  m'épargne  pas  aux  enfers,  où  j'erre  honteusement,  le 
reproche  de  mon  crime  :  on  m'y  accuse,  je  vous  le  répète,  on 
m'y  punit.  Et  moi,  je  n'ai  point  de  dieux  qui  s'indignent  de  mon 
sort,  moi  si  cruellem.ent  traitée  par  le  mortel  le  plus  cher, 
moi  qu'ont  égorgée  des  mains  parricides.  Voyez  cette  blessure, 
voyez-la  par  la  pensée;  l'esprit,  dans  le  sommeil,  a  des  yeux 
et,  dans  la  veille,  il  est  aveugle.  Que  de  fois  vous  êtes-vous 
abreuvées  par  mes  soins  de  libations  de  vin,  sobres  et  douces 
offrandes!  que  de  fois  vous  ai-je  conviées  à  mon  foyer,  la  nuit, 
dans  ces  heures  redoutables  que  ne  partage  avec  voi>s  aucun 
autre  dieu!  Tout  cela,  je  le  vois,  est  oublié,  foulé  aux  pieds. 
Le  coupable  vous  échappe;  dégagé  du  filet,  comme  un  jeune 
faon,  il  fuit  et  se  rit  de  vous.  Entendez  les  plaintes  de  mon 
ombre,  reprenez  vos  sens,  déesses  des  demeures  souterraines! 
Celle  qui  vous  appelle  en  songe,  c'est  Clytemnestre. —  Vous  me 
répondez  par  un  sourd  murmure!  et  lui  cependant,  il  fuit,  il  est 
déjà  loin.  Mes  dieux  sont  donc  les  seuls  qui  n'ont  point  de  sup- 
pliants !  —  C'est  trop  dormir;  c'est  trop  peu  compatir  à  ma 
peine.  Le  meurtrier  de  cette  mère  qui  vous  invoque,  Oreste, 
vous  échappe.  —  Pourquoi  ces  cris  poussés  dans  votre  sommeil? 
Que  ne  vous  levez-vous  !  N'est-ce  pas  votre  tâche,  que  de  tour- 
menter les  coup;ibles?  —  Le  sommeil  et  la  fatigue,  conjurés 
contre  vous,  ont  engourdi  la  rage  de  vos  terribles  vipères.  » 

Ici  le  chœur  fait  entendre  des  cris  confus  :  «  Arrête, 
arrête,  prends  garde,  a  L'ombre  de  Clytemnestre  reprend: 

a  Vous  poursuivez  en  songe  votre  proie  ;  vous  semblez  aboyer, 
comme  le  chien  dont  le  sommeil  n'interrompt  point  l'ardeur. 
Que  faites-vous  donc  ?  levez-vous  ;  ne  vous  laissez  pas  vaincre  à 
la  fatigue  ;  reconnaissez  ce  que  vous  coûte  ce  lâche  repos.  Puis- 
sent mes  justes  reproches  percer  votre  âme  !  Les  reproches  sont 
pour  les  sages  un  aiguillon.  Répandez  de  nouveau  sur  le  cou- 
pable ce  souffle  sanguinaire,  cette  vapeur,  ce  feu  dévorant  qui 
s'exhale  de  vos  entrailles  :  courez  sur  sa  trace,  et  qu'une  se- 
conde fois  il  se  consume  à  vous  fuir*.  » 

1.  V.  94-134. 
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Les  Furies  s'éveillent  et  se  lèvent  en  tumulte,  cherchant 
leur  proie  échappée*.  Il  faut  se  les  représenter,  d'après  les 
vers  d'Eschyle^  et  quelques  témoignages  anciens^,  le  vi- 
sage sombre  et  hagard,  ]es  yeux  sanglants,  les  cheveux  hé- 
rissés et  entremêlés  de  serpents*,  vêtues  de  longues  robes 

1.  Cette  admirable  scène  était  certainement  présente  au  souvenir 
d'Euripide,  quand,  dans  son  Eleclre,  v.  40  sqq.,  il  expliquait  par  une 
figure  dont  la  vivacité  la  rappelle,  pourquoi  Egisthe  a  t'ait  de  la  fille 
d'Agamemnon  la  compagne  d'un  homme  pauvre,  vivant  aux  champs 
du  travail  de  ses  mains.  «  Si  quelque  homme  considérable,  est-il  dit 
dans  ce  passage,  l'avait  épousée,  il  aurait  réveillé  de  son  sommeil  le 
trépas  sanglant  d'Agamemnon,  et  le  châtiment  n'aurait  pu  manquer 
d'atteindre  Egisthe.  »  Par  une  rencontre  déjà  remarquée  (voyez  E. 
Roux,  Du  merveilleux  dans  la  tragédie  grecque,  p.  137;,  la  même 
imagination  s'est  ofierte  à  un  des  prédécesseurs  de  Shaksfeare,  Tho- 
mas Kyde.  Dans  une  pièce  intitulée  la  tragédie  espagnole,  «  il  fit  voir 
(acte  IV)  l'ombre  d'Andréa,  réveillant  la  vengeance  endormie  et  s'in- 
dignai.t  de  ses  retards.  »  (Voyez  l'analyse  de  cette  pièce  dans  un  arti- 
cle de  la  Revue  des  Deux- Mondes,  noxemhve  1835,  p.  468  et  suivantes, 
où  il  est  traité  de  la  tragédie  avant  Shakspeare.  Voyez  aussi  la  belle 
étude  du  même  sujet,  insérée  par  M.  Villemain  au  cahier  de  janvier 
1856  du  Journal  des  Savants,  et  particulièrement  la  page  11). 

2.  V.  52  sqq. 

3.  Dans  le  Plutus  d'Arisîophane,  v.  418  sqq.,  quand  la  pauvreté  se 
montre  tout  à  coup  à  Chrémyle  et  à  Blepsidème,  «  qui  es-tu  donc? 
s'écrie  l'un,  tu  me  parais  bien  pâle.  —  C'est  peut-être,  dit  l'autre, 
quelque  furie  de  tragédie;  elle  a  le  regard  égaré  et  tragique.  — 
Non,  reprend  le  pr  mier,  elle  n'a  pas  de  torche.  »  Les  divers  passa- 
ges qui  peuvei.t  éclaircir  et  compléter  la  description  d'Eschyle,  on 
les  trouvera  ra'^semblrs  et  discutés  dans  l'ouvrage  déjà  cité  p.  336, 
où  Bœtiiger  a  traité  des  Furies  d'après  les  poètes  elles  artistes  anciens, 
s'attachî.nt  à  montrer  comment  la  loi  du  beau,  qui  dirigeait  ces  der- 
niers, a  dépouillé  progressivement  de  ce  qu'il  avait  de  hideux  et  de 
repoussant  le  type  primitif  des  Furies.  Sans  contester  la  réalité  de 
cette  métamorphose,  je  dirai  qu'elle  me  paraît  avoir  dû  commencer 
chez  Eschyle  même,  qui  s'adressant  aux  yeux,  comme  les  sculpteurs 
et  les  peintres,  était  à  peu  près  dans  le?  mêmes  conditions  qu'eux,  et 
n'a  sans  doute  pas  montré  matériellement  par  le  costume  tout  ce  que 
ses  vers  offraient  à  l'imagination,  et  qu'elle  seule  devait  voir.  On 
trouvera  le  résumé  des  opmions  diverses  à  ce  sujet  dans  la  disserta- 
tion déjà  citée  de  R.  Haym,  De  rerum  divinarum  apud  ^schylum 
condilionef  p.  26  sqq. 

4.  ....  caeruieos....  implexae  crinibus  angues 
Eumcnides.... 

(Virg.,  Georg.,  IV,  482.) 

Selon  Pausanias,  Altic,  I ,  xxviii,  6,  ces  serpents  mêlés  aux  cheveux 
hérisHés  des  Furies  étaient  une  imagination  d'Kschylf.  L'anti(iuairc, 
visitant  les  monuments  d'Athènes,  n'en  a  pas  trouvé  trace  dans  les 
représentations  du  temple  des  Euménides,  lesquelles,  dit-il,  ne  pré- 
sentaient rien  d'effrayant. 
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noires  avec  des  ccinlures  de  pourpre,  portant  peut-è(re 
des  flamSeaux  dans  leurs  mains,  rugissant,  bondissant, 
abandonnées  aux  transports  d'un  délire  sauvage.  On  a 
raconté  qu'à  leur  apparition  soudaine  un  mouvement  de 
terreur  saisit  toute  l'assemblée,  que  des  femmes  avoitè- 
renl,  que  des  enfants  moururent*.  Ce  fut,  a-t-on  ajouté, 
pour  prévenir  le  retour  de  tels  accidents,  que,  par  une  or- 
donnance des  magistrats,  le  chœur  fut  réduit  de  cinquante 
acteurs  à  quinze^. 

G  s  anecdotes,  pour  avoir  été  partout  répétées,  n'en  sont 
pas  plus  certaines. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ait  eu  raison  de  douter',  malgré 
des  passages  formels  de  Platon*,  ce  qu'on  peut  rai- 
sonnablement conclure  d'un  trait  précédemment  ra- 
conté*, que  les  femmes  assistassent  aux  représentations 
tragiques;  mais  il  a  dû  paraître  bien  douteux  que  le 
chœur  fût  encore  à  cette  époque  si  nombreux,  surtout 
lorsque  des  témoignages  anciens*  établissent  positive- 
ment que,  dans  ÏAgamcmnoTif  dans  les  Euménides,  il  se 
composait  de  quinze  personnages.  Ce  dernier  nombre  a 
paru  lui-même  excéder  de  beaucoup  celui  que  donnaient 
au  poëte,  pour  ce  cas  particulier,  les  traditions  mytholo- 
giques, et  qu'il  ro  pouvait  dépasser  sans  choquer  la 
croyance  universelle.  On  a  remarqué'  que  quand  la  Py- 
thie aperçoit  dans  le  sanctuaire  ces  femmes  dont  l'aspect 
étrange  l'étonné,  elle  les  compare  d'abord  aux  trois 
Harpies,  aux  trois  Gorgones*;  que  le  chœur,  a;  moment 
où  il  sort  enfin  de  son  long  assoupissement,  débute  par 

1.  Vit.  JEschyl.  —  2.  J.  Poil.,  IV,  15.  —  3.  Bœttiger  {ihid.);  après 
lui  W.  Schlegel  [Cours  de  litt  dramat.) ,  et  autres. 

4.  Par  exemple ,  le  passage  du  Gorgias  où  Socrale  appelle  la  tragé- 
die :  a  ....  une  rhétorique  pour  ce  peuple  composé  d'enfants,  de  femmes 
et  d'hommes,  de  citoyens  libres  et  d'esclaves  confondus  ensemble....  » 
(Œuvres  de  Platon,  trad.  par  V.  Cousin,  t.  lll,  p.  350.)  Bœckti,  qui 
cite  ce  passage  (Gra'c.  trag.  princip.,  iv),  renvoie  à  d'autres  du  II* 
et  du  VII«  livre  des  Lois.  Voyez  aussi,  sur  cette  question,  Bode  [Hist. 
de  la  poés.  gr.  trag  ,  t.  III,  p.  124  et  suiv.). 

5.  Plutarch.,  Vit.Phoc,  xix.  Voyez  plus  haut,  p.  108.  —  6.  Schol. 
Aristoph.,  Equit.,  586;  schol.  ^Eschyl.,  iTî/mîn.,  577.  Voyez  plus  haut, 
p.  325.  —  7.  Blomfield ,  prœfit.  ad  Fers.,  p.  xix  sqq.  —  8.  V. 
48  sqq. 
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un  vers  qui  semble  n'indiquer  que  trois  personnages  : 
«  Levons-nous,  levons-nousl  éveilJe-la;  moi  je  t'é- 
veille*. »  On  a  fait  aussi  celte  remarque^,  qu'en  certaine 
occasion,  où  le  coryphée  adresse  la  parole  au  chœur,  il 
lui  arrive  d'employer  la  forme  du  dueP.  De  là  on  a  con- 
clu* qu'Eschyle  s'était  conformé  à  la  fable  en  ne  pro- 
duisant sur  la  scène  que  les  trois  Furies  connues  de  tout 
le  monde,  Alecton,  Mégère,  Tisiphone.  D'autres,  avec 
plus  de  vraisemblance,  ne  pouvant  croire  à  une  réduction 
si  inusitée  du  chœur,  prenant  en  considération  des  ex- 
pressions par  lesquelles  Eschyle,  et  dans  cette  pièce  et 
même  dans  la  précédente  ^,  désigne  les  Euménides ,  celles 
de  foule^  de  troupe,  de  troupeau,  et  autres  semblables, 
comparant  à  ces  passages  un  passage  de  Viphigénie  en 
Tauride  d'Euripide",  où  Oreste,  bien  évidemment,  compte 
aussi  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  Furies  qu'on  ne 
faisait  généralement,  ont  pensé  qu'à  ces  personnages  con- 
sacrés Eschyle  en  avait  arbitrairement  associé,  comme 
suivants,  comme  ministres,  un  nombre  suffisant  pour  com- 
pléter le  chiffre  ordinaire  du  chœur,  c'est-à-dire  les  porter 
à  quinze',  ou,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  qu'il 
les  avait  fait  accompagner  d'un  nombreux  cortège  de  spec- 
tres horribles^.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  diverses  opinions, 
qu'Eschyle  ait  montré  sur  la  scène,  ou  trois,  ou  quinze, 
ou  même  cinquante  Furies  ;  que  le  public  athénien  ait  été 
troublé,  ou  de  leur  nombre,  ou  de  leur  costume,  ou  de 
leur  manière  inusitée  d'entrer  sur  la  scène,  en  foule  et 
tumultueusement,  selon  les  uns,  isolément,  successive- 
ment, selon  les  autres*,  ou  de  tout  cela  à  la  fois;  qu'à 
l'occasion  de  l'émotion  causée  par  la  pièce,  on  ait  réduit, 
de  quelque  manière,  le  chœur;  ou  bien,  cela  encore  a  été 

1.  V.  185.  —  2.  God.  Herm?;mi,  de  Choro  Eumenidum  Mschrjli; 
Opusc  ,  t.  II,  p.  126.  —  3.  V.  50.  —  4.  Blomfield  et  ceux  qui  l'ont 
suivi.  —  5.  V.  46,  57, 192,  244,  400,  577.  Cf.  Chœph.,  v.  1044. 

6.  V.  942  sqq.  Ces  vers  sont  peu  d'accord  ave  le  vers  1645  de 
V  Oreste. 

7.  God.  Hermann,  ihid.,  p.  124  sqq.  —  8.  Bur  liélemy,  Voyage  du 
jeune  Anacharsis,  lxix. 

9.  Voyez  les  divers  sens  que  donnent  Bœltiyer  et  God.  Hermann, 
i&tci.,au  mot  onopàô-ov,  employé  par  l'auteur  grecde  la  Vie  d'Eschyle. 
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soupçonné',  non  sans  apparence,  qu'on  ait  interdit  d'ajou- 
ter dorénavant  au  nombre  consacré  des  Furies,  une  chose 
au  moins  reste  établie,  même  par  ces  récits  d'une  autorité 
si  contt  stable  et  d'un  sens  si  controversé,  c'est  l'eilet  ter- 
rible de  la  première  apparition  des  Euménides.  Plus  tard, 
l'imagination  des  Athéniens  se  familiarisa  avec  ce  qui 
l'avait  d'abord  tant  effrayée,  au  point  d'en  souffrir  la  pa- 
rodie dans  les  tableaux  bouffons  sinon  de  l'ancienne^,  du 
moins  de  la  moyenne  comédie  \  qui  s'inspirait  volontiers 
du  souvenir  des  plus  belles  et  des  plus  célèbres  scènes  tra- 
giques. 

Rien  de  plus  vif  que  leurs  plaintes.  Apollon  leur  a 
dérobé  leur  proie  ;  il  a  profané  la  sainteté  de  son  tem- 
ple, en  y  admettant  un  impur  suppliant.  Ces  reproches 
font  sortir  de  son  sanctuaire  le  dieu  indigné.  Avec  une 
majesté  de  parole  à  laquelle  s'alliait,  on  peut  le  croire, 
ce  geste  imposant  qu'a  retracé  la  statuaire  antique,  il  les 
chasse  loin  de  lui;  les  menaçant,  si  elles  ne  se  retirent, 
de  leur  faire  vomir,  sous  ses  ffèches,  le  sang  humain  dont 
elles  sont  gorgées*.  L'horreur  que  ressent  pour  ces  filles 
affreuses  de  la  Nuit  le  dieu  de  la  lumière,  éclate  par  des 
traits  d'une  singulière  énergie;  le  repaie  ensanglanté 
d'un  lion,  voilà  la  demeure  qui  leur  convient!  ce  riche 
temple  est  souillé  de  leur  présence!  «  Fuyez,  leur  dit-il, 
troupesu  sans  pasteur,  que  nul  dieu  ne  daignerait  con- 
duire ^.  »  Les  Furies  cependant  défendent  avec  force, 
contre  les  mépris  d'Apollon,  la  sainteté    de  leur    minis- 

1.  God.  Hermann,  de  Choro  Eumenidum  Mschyli;  Opusc,  t.  II, 
p.  126. 

2.  Meineke  (Fragm.  comic.  grasc. ,  t.  I,  p.  57),  après  Fabricius,  a 
rayé  de  la  liste  des  comédies  de  Cralinus  les  Euménides,  qui  lui  ont 
été  quelquefois  attribuées. 

3.  Voyez  chez  Meineke  {ibid.,  p.  432,  et  lU,  p.  608)  de  piquants 
détails  sur  VAutoclide-Oreste  de  Timoclès.  Je  ne  puis  croire^  avec  un 
érudit  allemand,  trop  occupé  d'établir  l'unité  des  tétralogies  du  théâ- 
tre grec,  qu'Eschyle  ait  lui-mêa.e  pris  l'avance  sur  les  irrévérences 
de  la  comédie,  en  parodiant  le  chœur  de  ses  Euménides  par  un 
chœur  de  phoques  dans  le  drame  satyrique  intitulé  Protée,  qui  fut 
joué,  je  l'ai  dit  plus  d'une  fois  (voyez  p.  29,  320,  333),  comme  petite 
pièce, après  VOrcslie. 

4.  V.  I76sq.  —  5.  V.  188  sq. 
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tère  ;  elles  réclament  le  coupable  qu'il  protège,  et  lui 
déclarent  qu'elles  ne  cesseront  malgré  lui  de  le  pour- 
suivre. 

La  scène  change,  et  par  deux  fois  *  :  nous  sommes 
transportés  à  Athènes,  d'abord  devant  le  temple  de  Mi- 
nerve, ensuite  .  en  vue  de  la  colline  de  Mars,  l'Aréopage. 
Le  poète,  jui,  emporté  par  son  sujet  hors  des  habiiudes 
du  théâtre  grec,  dispose  si  librement  de  l'espace,  en  fait 
de  même  du  temps.  Point  d'entracte,  point  d'intermède 
pour  sauver  au  moins  les  apparences.  Oreste  a  quitté 
Delphes  il  n'y  a  qu'un  instant,  et  il  est  déjà  dans  l'asile 
qu'il  allait  chercher.  Les  Furies,  comme  une  meute  ar- 
dente, ont  suivi  sa  trace  sur  la  terre,  sur  la  mer,  et  les 
voici  qui  sont  près  de  l'atteindre.  Ces  voyages,  aussi 
rapides  que  la  pensée,  emportent  l'imagination,  hors  du 
COU! s  ordinaire  des  choses,  dans  la  région  des  mer- 
veilles. 

Diderot,  qui  ne  paraît  pas  avoir  connu  la  distribution 
des  théâtres  grecs  en  une  scène  pour  les  personnages 
principaux  du  drame,  le  Logeum,  et  une  autre  scène  pour 
le  chœur,  VOrchestre,  l'a  devinée  et  décrite  dans  quelques 
lignes,  où  il  cherche  à  se  rendre  compte  de  cette  partie  de 
la  tragédie  des  Euménides  à  laquelle  nous  sommes  par- 
venu-. Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  citer  ses  paroles, 
pleines  non-seulement  de  sagacité  critique,  mais  aussi  de 
cette  verve  créatrice  qu'il  portait  dans  l'analyse  des  pro- 
ductions de  l'art. 

«  ....  D'un  côté,  dit-il,  c'était  un  espace  sur  lequel 
les  Furies  déchaînées  cherchaient  Oreste,  qui  s'était  dérobé 
à  leur  poursuite  ;  de  l'autre,  on  voyait  le  coupable  em- 
brassant les  pieds  de  la  statue  de  Minerve,  et  implorant 
son  assistance.  Ici  Oreste  adresse   sa  plainte  à  la  déesse  ; 

1.  Les  Grecs,  dont  la  pratique  a  établi  la  règle  de  l'unité  de  lieu 
(il  a  été  dit  comment,  p.  10),  ne  se  sont  pas  toujours  interdit,  quand 
le  sujet  le  voulait,  de  changer  la  scène  de  leurs  drames.  VAjax  de 
Sophocle  nous  oiïrira  bientôt  un  exemple  incontei.table  de  celte  liberté. 
God.  Hermann  {Opusc,  t.  V,  p.  190)  a  ciu  en  trouver  un  autre  chez 
Euripide:  selon  lui,  dans  Y  Auge  de  ce  poêle,  la  scène,  d'abord  placée 
à  T^gée,  en  Arcadie,  était  ensuite  transportée  dans  la  Mysie. 
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là,  les  Furies  s'agitent  :  elles  vont,  elles  viennent,  elles 
courent;  enfin  une  d'entre  elles  s'écrie;  «  Voici  la  trace 
du  sang  que  le  parricide  a  laissé  sur  ses  pas....  je  le 
sens....  je  le  sens....  »  Elle  marche;  ses  sœurs  impi- 
toyables la  suivent;  elles  passent;  de  l'endroit  où  elles 
étaient,  dans  l'asile  d'Oreste;  elles  l'environnent,  en 
poussant  des  cris,  en  frémissant  de  rage,  en  secouant 
leurs  flambeaux.  Quel  moment  de  terreur  et  de  pitié  que 
celui  où  l'on  entend  la  prière  du  malheureux  percer  à  tra- 
vers les  cris  et  les  mouvements  efl'royables  de  ces  êtres 
cruels*  !...  » 

C'est  chose  curieuse  que  de  rapprocher  ce  chaleureux 
tableau  de  ce  que  disait,  vers  le  même  temps,  à  l'aise 
dans  sa  chaire,  l'auteur  du  Lycée  :  «  Il  ne  paraît  pas  que 
les  Furies  fassent  à  Oreste  grand  mal,  ni  même  grand' 
peur.  » 

Oreste,  il  est  vrai,  se  réclame  avec  fermeté  de  la  fa- 
veur de  Minerve,  au  peuple  de  laquelle  il  apporte  l'al- 
liance d'Argos,  de  l'appui  d'Apollon,  qui  l'a  purifié  dans 
son  temple.  Il  élève  librement  une  voix  qu'ont  déliée  les 
expiations,  des  mains  dont  la  souillure  s'efface^.  Mais 
comment,  de  bonne  foi,  le  supposer  tranquille  en  pré- 
sence des  ennemis  sans  pitié  qui  d'abord  redemandent 
avec  rage  leur  victime;  qui  ensuite,  comme  sûrs  de  l'ob- 
tenir, la  dévouent,  par  des  paroles  d'une  gravité  terri- 
ble, à  d'éternels  tourments?  Car  la  scène  grecque  pré- 
sente ce'te  gradation  :  on  y  entend  des  bourreaux  avides 
de  sang,  puis  des  juges  inflexibles,  tour  à  tour  les  accents 
forcenés  de  la  vengeance  et  l'hymne  sévère  de  la  justice; 
ces  chants,  tout  remplis  des  peintures  du  crime  et  du  châ- 
timent, et  où  les  Furies  elles-mêmes  célèbrent  leur  office 


1.  Entretiens  sur  le  Fils  naturel,  ii^  Entretien.  Si  l'on  veut  se  don- 
ner le  spectacle  des  tableaux  si  frappants  que  cette  tragédie  et  les 
deux  précédentes  n'offrent  plus  qu'à  notre  imaginaiion,  on  peut  par- 
courir dans  le  IV*  volume  des  Religions  de  L'antiquité,  de  M.  Gui- 
gniaut,  I"  part.,  n"  827  et  suiv.,  p.  385  et  suiv.;  il*  part.,  pi.  235, 
237,  239,  242,  243,  244,  245,  des  représentations  de  <;iverse  nature, 
dont  ils  avaient  fourni  le  sujet  à  des  artistes  de  l'antiquité. 
2.  V.  275,  282. 
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redoutable,  sont  supposés  doués  d'une  force  magique  qui 
CDchaîne  le  coupable  et  le  lie  à  son  supplice.  Je  ne  crois 
pas,  pour  moi,  que  l'imagination  humaine  ait  jamais  rien 
conçu  de  plus  mystérieux,  de  plus  effrayant,  et  l'on  en  ju- 
gerait comme  moi  si  ma  traduction  avait  pu  conserver  quel- 
que chose  de  la  sauvage  énergie,  de  la  sombre  grandeur 
des  vers  d'Eschyle. 

«  Non,  ne  l'espère  pas  :  Apollon,  Minerve  elle-même  ne  sau- 
raient te  secourir.  Tu  dois  fuir  désormais  devant  nous,  sans 
t'arrêter,  sans  savoir  où  trouver  la  joie,  proie  misérable,  fan- 
tôme desséché,  dont  le  sang  appartient  aux  Faries.  Tu  ne  ré- 
ponds point;  tu  te  tais?  Ah!  tu  nous  es  à  jamais  consacré  :  tu 
es  une  victime  engraissée  pour  nous  :  vivant,  et  sans  qu'on 
t'égorge  sur  l'autel,  ta  nous  serviras  de  pâture  :  écoute  les 
paroles  puissantes  qui  vont  t'enchainer  à  nous. 

«  Allons,  formons  nos  chœurs  ;  il  faut,  dans  un  chant  ter- 
rible, révéler  quel  ministère  exerce  auprès  des  mortels  notre 
tribunal,  comment  nous  nous  plaisons  à  rendre  d'équitables  ju- 
gements. Quiconque  lève  vers  le  ciel  une  main  pure  est  à  Tabri 
de  notre  courroux  et  peut  vivre  sans  alarmes.  Mais  tout  assas- 
sin qui,  comme  cet  homme,  cache  au  jour  une  main  sanglante, 
voit  apparaître  en  nous  les  véridiques  témoins,  les  inflexibles 
vengeurs  du  meurtre. 

«  0  ma  mère  !  ma  mère  1  ô  toi  qui  m'engendras  pour  le  châ- 
t'ment  des  vivants  et  des  morts  !  ô  Nuit  1  écoute-moi  !  Le  jeune 
fils  de  Latone  me  déshonore,  il  m'enlève  ma  proie,  la  victime 
expiatoire  du  sang  maternel.  Eh  bien,  qu'elle  entende  au  moins, 
cette  victime  qui  m'est  due,  le  chant  de  ma  colère,  le  chant  de 
ma  fureur,  l'hymne  des  Furies,  qui  lie  les  âmes,  dont  le  son 
n'est  point  accompagné  de  la  lyre,  et  fait  sécher  d'effroi  les 
mortels  ! 

«  C'est  mon  sort,  en  effet,  sort  immuable,  que  m'a  filé  la 
Parque.  L'artisan  d'oeuvres  parricides,  je  dois  m'attacher  à  lui 
jusqu'aux  enfers,  et  sa  mort  môme  ne  l'affranchit  pas  de  ma 
poursuite.  Qu'elle  entende,  cette  victime  qui  m'est  due,  le  chant 
de  ma  colère,  le  chant  de  ma  fureur,  l'hymne  des  Furies,  qui 
lie  les  âmes,  dont  le  son  n'est  point  accompagné  de  la  lyre,  et 
fait  sécher  d'effroi  les  mortels  ! 

a  Oui,  dès  notre  naissance, l'arrêt  dri  la  destinée  nous  assigna 
cet  emploi,  n'interdisant  à  nos  mains  vengeresses  que  les  dieux. 
Étrangères  aux  festins,  aux  habits  de  fête,  c'est  à  nous  qu'a  été 
remis  le  soin  de  renverser  les  ma  sons  oii  Mars  oso  s'armer 
perfidement  contre  des  proches.  Le  meurtrier,  nous  le  poursui- 
vons, mes  sœurs,  et,  quelque  fort  qu'il  soit,  en  réjiaration  du 
s  ing  versé,  nous  l'ellaçons  de  la  terre. 
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e  Ce  soin ,  nous  nous  empressons  de  l'épargner  aux  dieux, 
ieur  demandant,  en  retour,  de  ne  point  reviser  nos  jugements. 
Jupiter  daiirnerait  il  prêter  l'oreille  à  la  race  détestable  qui 
s'est  souillée  de  sang?  D'un  bond  rapide  nous  ;jtteignons  au 
loin  le  coupable,  et  le  choc  de  nos  pieds  pesants  fait  fléchir  ses 
jambes  chancelantes  qu'a  fatiguées  sa  fuite. 

«  Le  ciel  ne  voit  point  de  gloire  si  orgueilleuse  qui  ne  se 
fonde  et  ne  se  perde  honteusement  dans  la  terre,  à  notre  sombre 
approche  et  sous  nos  pieds  ennemis. 

«  Il  tombe,  ce  mortel  superbe,  et,  dans  son  aveuglement,  il 
ne  peut  comprendre  sa  chute.  Son  crime  forme  autour  de  lui 
comme  un  nuage,  et  les  ténèbres  épaisses  qui  enveloppent  sa 
maison  sont  le  triste  entretien  de  la  renommée. 

a  Ainsi  l'a  réglé  le  sort.  Ministres  habiles  et  sûrs  de  la  ven- 
geance, à  la  mémoire  sévère,  au  cœur  inflexible,  nous  suivons 
loin  des  dieux,  la  voie  qui  nous  est  échue,  voie  abhorrée,  obs- 
•cure,  que  n'éclaire  point  le  soleil,  où  trébuchent  ensemble  le 
voyant  et  l'aveugle. 

t  Qui  donc,  parmi  les  mortels,  ne  serait  saisi  de  respect  et  de 
crainte,  en  entendant  de  ma  bouche  quel  emploi  terrible  m'a 
•commis  la  volonté  du  Destin  et  des  dieux?  Il  est  antique  et  a 
aussi  sa  gloire,  quoiqu'il  me  faille  habiter  sous  la  terre,  dans 
des  ténèbres  inaccessibles  au  soleil  '.  » 

J'ai  cherché  dans  ma  mémoire  ce  que  je  pouvais  rap- 
procher de  ce  morceau  étonnant,  et  je  n'ai  trouvé  que  des 
vers  isolés  où,  avec  une  force  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire, 
Quinault  a  quelquefois  assez  heureusement  exprimé  le 
caractère  malfaisant  des  puissances  infernales;  des  vers, 
isolés  aussi,  où  l'âme  religieuse  et  le  sombre  génie  de 
"Ducis  ont  rencontré,  pour  peindre  la  siîre  et  sévère  ré- 
munération de  la  justice  divine,  des  traits  dignes  du  pin- 
<îeau  d'Eschyle;  celui-ci,  par  exemple,  dont  je  ne  sais  plus 
la  place  : 

Elle  apparaît  terrible  et  le  glaive  à  la  main  ; 

ou  ces  autres  encore  : 

La  Vérité  terrible,  au  milieu  des  ténèbres, 
Vint  enfin  m'apparaitre,  et  passer  son  flambeau 
Sur  ces  noirs  attentats  cachés  dans  le  tombeau^. 

1.  V.  294-390.  Le  savant  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon, 
îil.  Stievenart,  a  publié  en  1855  una  nouvelle  et  intéressante  explica 
lion  de  cet  admirable  morceau,  dont  les  obscurités  ont  jusqu'à  ce 
jour  fort  exercé  la  critique.  —  2.  Hamlet,  acte  II,  scène  5. 
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Un  rapport  qui  m'a  frappé,  c'est  celui  que  présente, 
avec  un  tableau  célèbre  de  Prudhou,  celte  image  du  poëte 
grec  : 

(T  ....  L'assassin  qui  cache  au  jour  une  main  sanglante/voit 
apparaître  en  nous  les  véridiques  témoins,  les  inflexibles  ven- 
geurs du  meurtre.  )> 

Minerve  arrive  dacs-son  temple  à  la  voix  de  son  sup- 
pliant; elle  Ta  entendu  des  bords  du  Scamandre*,  et  est 
aussitôt  accourue,  volant  sur  son  char  rapide.  Ici  encore 
nous  retrouvons  cette  merveilleuse  allure  que  la  critique 
serait  malvenue  d'accuser  d^invraisemblance^.  La  déesse 
s'étonne  à  la  vue  de  cet  étranger,  qui  tient  sa  statue  em- 
brassée, et  surtout  de  ces  êtres  qui  ne  ressemblent  ni 
aux  di'îux  ni  aux  hommes,  et  qu'elle  ne  connaît  point  : 
elle  les  interroge  tour  à  tour,  et  quand  elle  a  appris  par 
les  réclamations  des  uns  et  l'apologie  de  l'autre,  quelle 
cause  difficile  lui  e&t  déférée^  elle  annonce  qu'elle  va  choi- 
sir, parmi  les  plus  justes  de  ses  citoyens,  un  tribunal  pour 

1.  Nous  savons  par  Hérodote,  V,  95,  que  Minerve  avait  un  temple 
à  Sigée,  ancienne  possession  des  Athéniens.  Là,  raconte- t-il,  fut  con- 
sacré par  eux  à  la  déesse  le  bouclier  conquis  sur  le  puële  Alcée,  et  si 
peu  regretté  de  lui.  Sigée  devint  depuis  la  conquête  des  Mityléniens, 
et,  si  l'on  en  croit  le  scoliaste  des  Eumcnides.  v.  391,  Esdij-le,  en  y 
plaçant  un  domicile  aimé  de  Minerve  et  qu'elle  tient  de  la  piété  des 
maures  du  pays,  les  fils  de  Thésée  ,  a  voulu,  incidemment,  donner  à 
ses  concitoyens  le  conseil  de  reprendre  ce  qui  leur  avait  appartenu. 
Ces  intentions  politiques  ne  sont  pas  rares  chez  notre  poëte,  qui  déjà,' 
au  commencement  de  la  même  pièce  (v.  9  sq.),  avait  attribué  aux 
habitants  d'Athènes,  qu'il  a[>pelle,  sins  cloute,  dit  Stanley,  à  cause 
de  leur  génie  industrieux,  les  fils  de  Vulcain,  l'honneur  d'avoir  con- 
duit autrefois  à  Delphes,  quand  il  en  prit  possession,  Apollon  venu  de 
Délos  sur  leurs  rivages.  Cet  honneur,  consacré  du  reste  par  la  théorie 
quils  envoyaient  tous  les  ans  au  temple  du  Parnasse  (Strab.,  IX), 
Pindare,  dans  le  même  temps,  au  rapport  du  scoliaste  d^-jà  cité,  le 
revendiquait  pour  Tanagre,  une  ville  de  sa  patrie, la  Béolie.  On  com- 
prend l'intérêt  que  devaient  offrir  au  public  athénien  de  tels  détails. 
Cet  intérêt,  on  le  verra  à  la  fin  de  notre  analyse,  était  celui  de  la 
pièce  entière.  M.  Magne,  qui  nous  a  déjà  fourni  plus  haut  (p.  351) 
une  bonne  observation,  dit  au  sujet  du  présent  pas-^ige  :  «  Ce  souve- 
nir de  Troie,  où  Minerve  combattait  pour  ses  Grecs,  nous  semble  heu- 
reusement placé  dans  cette  scène  :  il  rappelle  Agamemnon  et  déjà 
protf'ge  Oreste.  ■ 

2.  Voyez  plus  haut,  p.  2.")9  et  suiv. 

:l  V.  :591-/iG3.  L'auteur  d'une  dissertation  à  laquelle   nous  avona 
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la  juger  .  Le  calme  majestueux  de  Minerve  contraste  heu- 
reusement avec  les  mou-vemenls  tumultueux  qui  ont  pré- 
cédé, et  le  singulier  procès  qui  va  s'ouvrir  excite  une  grande 
attente. 

A  la  suite  de  quelques  chants,  où  le  chœur,  qui  pressent 
l'issue  du  jugement,  déplore  d'avance  l'atteinte  qu'en  rece- 
vront la  sainteté  des  lois  morales  et  la  dignité  de  leurs  mi- 
nistres. Minerve  reparaît,  avec  le  tribunal  qu'elle  vient 
d'instituer.  Un  héraut,  par  son  ordre,  convoque  le  peuple 
au  son  de  la  trompette;  on  s'assemble,  et  lorsque  Apollon, 
qui  se  présente  comme  témoin  et  défenseur  de  l'accusé  *,  a 
fait  admettre  son  intervention,  malgré  l'opposition  de  l'ac- 


plus  d'une  fois  renvoyé,  fait,  au  sujet  de  cette  information,  la  re- 
marque suivante .  qu'un  nous  saura  gré  de  rafiporter  : 

«  (La  tragédie  grecque)  leur  donne  (à  ses  dieux),  à  satiété,  les  épî- 
thètes  de  Tiavotfxr]!;,  7:av67tTr,ç,  eviputo^',  etc.;  mais  il  semble  que  ces 
épithètes  s'appliquent  seulement  aux  ye  ^x  de  leur  corps  et  à  la  supé- 
riorité de  leurs  organes  comparés  aux  nôtres.  Ils  entendent,  ils  voient 
à  des  distances  incroyables,  mais  seulement  ce  que  nous  pourrions 
voir  et  entendre  n' us-œèmes  à  des  distances  plus  rapprochées,  c'est- 
à-dire  les  objets  qui  tombent  sous  les  sens.  Ainsi  Mineive  a  entendu 
des  bords  du  Scamandre  les  prières  d'Oreste,  poursuivi  par  les  Fu- 
ries, aussi  aisément  que  dans  une  autre  occasion  elle  se  fait  entendre 
à  son  tour,  au  fils  d'Agamemnon.  des  rivages  de  la  Tauride  jusque 
sur  son  vaisseau ( Euripid., /p/iY^',  Taur.,  1447).  Car  elle  a  l'oreille  fine 
autant  que  les  yeux  brillants,  et,  selon  la  comparaison  d'Ulysse,  sa 
voix  retentit  comme  le  son  de  la  trompette  tyrrhénienne  (Sophocl.,.^^., 
17).  Mais  elle  igriore  les  attributions  et  jusqu'à  l'exislence  des  Furies 
qu'elle  n'a  jamais  vues  parmi  les  dieux;  elle  i;e  sait  pas  davantage  le 
nom  de  son  suppliant,  ni  s'il  approche  de  sa  statue  des  mains  pures  ou 
criminelles.  Elle  a  besoin  d'entendre  tous  ces  détails  de  la  bouche  des 
personnages  pour  s'en  instruire....  »  {Du  merveilleux  dans  la  tragédie 
grecque,  par  E.  Roux,  p.  133.) 

Jusqu'à  l'existence  des  Furies  est  de  trop,  comme  on  peut  s'en  con- 
vaincre en  relisant  le  vers  412  des  Eumcnides. 

1.  Des  trois  tragédies  comprises  dans  l'antique  Orestie,  les  Eun\é' 
nidcs  étaient  certainement,  pour  un  auteur  moderne,  celle  qu'il  pou- 
vait le  plus  difficilement  faire  accepter  à  son  publi*.  Elle  agit  bien 
encore  sur  nous  par  des  tableaux  frappants  :  mais,  outre  qu'elle  ne 
saui ait  nous  attacher,  comme  les  Athéniens,  [ar  un  intérêt  local  et 
présent,  son  sens  mythique  ne  nous  apparaît  pas  avec  assez  d'évi- 
dence, et  l'on  risque,  en  voulant  l'éclaircir,  de  la  dénaturer.  Je  crains 
bien  que  l'auteur  de  la  nouvelle  Orestie,  voyez  plus  haut,  p.  309,  341, 
350,  363)  n'ait  supposé  bien  hardiment  (acte  III,  scène  iv)  qu'Oreste  a 
pour  défenseur,  devant  l'Aréopage,  non  plus,  comme  cliez  Eschyle, 
Apollon,  qui  ayant  conseillé,  ordonné  l'acte,  doit  son  appui  à  l'agent, 
mais  Electre!  Electre  qui  dans  celte  pièce,  plus  que  dans  toute  autre. 
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cusateur,  le  débat  commence  entre  les  parties,  par  ce  dia- 
logue d'une  énergique  concision  :    ' 

LE    CHŒUR. 

Réponds  d'abord,  as-tu  tué  ta  mère  ? 

ORESTE. 

Je  l'ai  tuée;  cela  ne  se  peut  nier. 

LE    CHŒUR. 

Première  épreuve,  première  chute  ! 

ORESTE. 

L'athlète  n'est  point  terrassé;  vous  triomphez  trop  tôt. 

LE   CHŒUR. 

Dis-nous,  maintenant  :  comment  l'as-tu  tuée  ? 

ORESTE. 

Je  vous  ie  dirai.  De  cette  main,  armée  du  glaive,  et  qui  frappa 
son  sein. 

LE   CHŒUR, 

Et  qui  t'y  a  poussé?  quels  conseils? 

ORESTE. 

Les  oracles  de  ce  dieu;  il  est  là  pour  l'attester. 

LE    CHŒUR. 

Un  dieu  prophète,  t'ordonner  le  parricidel 

ORESTE. 

Sans  doute,  et  jusqu'ici  je  n'accuse  point  la  fortune. 

LE   CHŒUR. 

Que  leurs  suffrages  t'atteignent,  tu  changeras  de  langage. 

ORESTE. 

J'espère  mieux.  De  son  tombeau  mon  père  me  protégera. 

LE   CHŒUR. 

Compte  sur  les  morts,  je  t'y  engage,  assassin  d'une  mère  I 

peut-être,  a  poussé  son  frère  au  parricide,  s'est  faite  sa  complice,  mé- 
nteriiii,  au  même  litre,  d'être  poursuivie  par  les  Furies,  loin  de  pou-  ' 
voir  le  sauver  d'elles.  Ainsi  en  pensait  Euripide  qui,  »lans  son  Oreste, 
a  Irafluit  la  sœur  avec  le  frère  devant  le  Irilninal  des  Armions .  les  y  a 
fait  tous  deux  frapper  de  la  même  sentence  (voyez  plus  loin,  livre  IV, 
chap.  vil). 
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ORESTE. 

Deux  crimes  provoquaient  ma  vengeance. 

LE    CHŒUR. 

Comment  !  fais-le  voir  à  tes  juges. 

ORESTE. 

En  tuant  son  époux,  elle  avait  tué  mon  pbro. 

LE   CHŒUR. 

Mais  tu  vis,  toi;  et  elle,  son  trépas  sanglant  Ta  alTrancliie. 

OUESTE. 

Vivante,  que  ne  la  poursuiviez-vous? 

LE   CHŒUR. 

L'homme  qu'elle  avait  tué  n'était  pas  de  son  sang, 

ORESTE. 

Et  moi,  suis-je  donc  du  sang  de  ma  mère? 

LE    CHŒUR. 

Hé  quoi,  ne  t'a-t-e1le  pas  nourri  dans  son  sein,  scélérat? 
Oses-tu  renier  le  sang  maternel,  le  sang  le  plus  cher  *  ?  » 

Ces  dernières  paroles  servent  de  prépaiation  k  un  ar- 
gument bizarre  qu'Apollon  doit  bientôt  faire  valoir  en 
faveur  de  son  client^.  Après  avoir  retracé  pathétiquement 
l'assassinat  d'A^jamemnon  qu'Oreste,  poussé  par  ses 
oracles,  a  justement  puni  en  immolant  Glytemnestra,  il 
établit  entre  le  meurtre  d'un  père  et  celui  d'une  mère, 
entre  les  liens  plus  ou  moins  étroits  qui  lient  les  enfants 
à  l'un  et  à  l'autre,  des  différences  qui  nous  paraissent  à 
nous,  bien  subtiles,  bien  choquantes  même,  mais  dont  les 
anciens  ce  jugeaient  probablement  pas  ainsi,  puisque, 
enseignées  par  un  granl  philosophe  de  cette  époque, 
Anaxagore',  elles  furent  reproduites,  après  Eschyle, 
par  Euripide ,  avec  peu  de  succès,   il  est  vrai,  dans   son 

1.  V.  579-600. 

2.  V.  650  sqq.  A  la  suite  de  la  traduction  d'Eschyle  par  Lefranc  de 
Pompignan  se  lisent  des  Observations  sur  ce  passage  des  Euménides, 

3.  Aristot.,  de  Animal,  gen. 
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Oreste^.j  et  même  ailleurs  encore^.  Apollon,  du  reste,  en 
avocat  habile,  mêle  à  son  plaidoyer  l'éloge  de  son  juge,  et 
la  considération  des  avantages  que  pourra  lui  valoir  l'abso- 
lution de  Taocusé^. 

Voilà  la  cause  instruite.  Minerve  ordonne  qu'on  aille  aux 
suffrages,  et,  tandis  qu'on  s'occupe  de  ce  soin,  elle  fait  au 
peuple  d'Athènes,  témoin  de  la  délibération,  un  magnifique 
éloge  du  tribunal  qu'elle  vient  d'établir  à  jamais,  pour  ré- 
primer et  prévenir  le  crime  chez  son  peuple  chéri,  tribunal 
dont  il  doit  bien  se  garder  d'altérer  jamais,  par  aucun  mé- 
lange, la  sévère  et  salutaire  institution. 

Cependant  Apollon  et  les  Furies,  inquiets  du  jugement 
qui  va  se  prononcer,  cherchent  par  des  insinuations,  par 
des  menaces,  à  influer  sur  la  conviction  des  juges,  et  s'at- 
taquent mutuellement  de  sarcasmes  amers.  Il  ne  reste 
plus  qu'un  suffrage  à  recueillir,  c'est  celui  de  Minerve  :  la 
déesse  le  donne  à  Oreste;  elle  n'a  point  eu  de  mère;  le 
meurtre  d'une  mère  la  touche  moins  que  celui  d'un  père. 
Le  moment  décisif  est  arrivé.  Au  milieu  de  l'anxiété 
générale,   on  renverse   les  urnes  pour  compter   les  suf- 


1.  V.  541  sqq.  Voyez  plus  loin  liv.  IV,  chap.  vu,  —  2.  Fragm.  in- 
cert.,  XiAv.  Cf.  Stob.,  ut.  lxxix,  27. 

3.  Le  rôle  que  joue  Apollon  dans  les  Euménides  s'accorde  peu  avec 
ce  qu'on  lit  chez  Pholius  et  chez  Suidas  d'un  Oreste  de  Carcinus,  où 
Oreste  «  forcé  par  le  soleil  (c'est-à-dire  par  Apollon)  de  convenir  qu'il 
avait  tué  sa  mère,  répondait  par  énigmes.  »  Voyez  Meinrke. //^s^  crit. 
comic.  grxc,  p.  510;  W.  C.  Kayser,  Ilist.  crit.  trag.  grœc,  p.  100, 
101;  Fr.  G.  Wagner,  Poet  trag.  grœc.  fragm.,  éd.  F.  Didot,  p.  85,  sur 
ce  passage  diffic  le  et  controversé  ,  fort  curieux  toutefois  comme  témoi- 
gnage de  la  recherche  et  de  l'obscuri;c  qu'aiïeciait  alors  le  style  tra- 
gique Un  des  défauts  de  la  tragédie  grecque,  dans  sa  décadence,  et 
celte  déca'lence,  nous  l'avons  montré  (voyez  p.  42  et  suiv.),  datait  à 
certains  égards  d'Kuripide,  c'était  de  r--prodinre  sur  la  scène  l'argu- 
|/^mentalinn  so[)h'stique  du  barreau.  Aristote  {Rhet.,  II.  2^4.3)  nous  a 
conservé  le  î^ouvenir  d'un  Oreste  de  Théodecte,  oTj  la  défense  d'Oreste 
avait  ce  caractère.  «  Il  estjusie,  disait-il,  qu'une  femme  qui  a  tué  son 
mari  soit  mi^.e  à  mort.  Il  est  juste  aussi  qu'un  père  soit  vengé  par  son 
fils.  Or.  c'est  ce  qui  est  arrivé.  »  Aristote  fait  remarquer  ce  qu'il  y  a 
de  captieux  et  de  faux  dans  ce  raisonnement,  la  justice  invoquée  par 
Oresle  dispaiaissant  si  Ton  réunit  ce  qu'il  sépare,  et  si  l'on  rélal)lit  ce 
qu'il  omf't;  car  alors  il  ne  semlde  plus  juste  que  ce  soit  par  son  fils 
que  la  femme  coupable  soit  i)unie.  Voyez  sur  i'Oresle  de  Tiiéodecte, 
W.  C.  Kay.^cr,  ibid.,  p.   120;  Fr.  G.  Wagn(.'r,  ibid.,  p.  118. 
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frages*  :  ils  se  trouvent  égaux.  Aux  termes  de  la  législa- 
tion athénienne*,  Oresle  est  absous. 

Dans  sa  reconnaissance,  le  fils  d'Agaraeranon,  au  nom  du 
peuple  qu'il  va  gouverner,  jure  au  peuple  de  Minerve  une 
amitié  éternelle.  Si  jamais  les  Argiens  rompaient  ce  pacte 
sacré,  son  ombre  les  en  punirait. 

De  leur  côté,  les  Furies  s'emportent  contre  l'audace 
des  nouveaux  dieux,  qui  dépouillent  ainsi  de  ses  privi- 
lèges la  race  antique  des  Titans;  elles  s'apprêtent  à  frapper 
cette  contrée,  où  on  les  outrage,  de  leurs  fatales  impr^ica- 
tions. 

Minerve,  déesse  de  la  sagesse,  de  la  persuasion,  après 
les  avoir  écoutées  avec  calme,  leur  représente  que  c'est 
à  tort  qu'elles  s'irritent;  qu'elles  ne  sont  point  vaincues  : 
Oreste  n'a  été  sauvé  que  par  l'égalité  des  suffrages  ;  son 
absolution  est  toate  de  grâce  et  de  faveur;  l'oracle  d'A- 
pollon l'avait  prédit;  Jupiter  l'a  voulu.  Au  lieu  de  se 
venger  sur  une  terre  innocente  que  sa  divinité  tutélaire 
saurait  au  besoin  protéger,  qu'elles  y  acceptent  plutôt  un 
temple  et  des  honneurs.  Ces  raisons,  Minerve  les  repro 
duit  plus  d'une  fois  sans  se  lasser,  mêlant  la  déférence 
à  la  dignité,  la  prière  à  la  menace,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
tombe,  devant  sa  douce  et  vive  éloquence,  un  courroux  qui 
tantôt  éclatait,  tantôt  grondait  comme  un  orage.  Alors, 
ainsi  que  ce  prophète  dont  parle  l'Écriture,  qui,  ouvrant 
la  bouche  pour  maudire  Israël,  ne  pouvait  trouver  que 
des  bénédictions,  les  Furies,  apaisées  et  devenues  bien- 
veillantes,  les  Euménldes^  appellent  sur  l'heureuse  Atti- 

1.  Sur  ces  formes  de  jugement,  auxquelles  le  poëte  a  emprunté 
une  des  plus  vives  figures  de  son  Agamemnon,y.  ":88  sqq.,  voyez  plus 
haut,  p.  330,  note  2. 

2.  Euripide,  Electr.,   1256  sqq.,  en  fait  remonter  Torigine  à  cette 
absolution  d'Oreste,  sur  laquelle  il  revient,  Iphig.  Taur.,  1469;  Aristo- 
phane y  fait  allusion ,  Ran.,  695;  Aristote  en  cherclie  l'explication 
Problem.,  XXIX,  l3. 


3.  Selon  l'argument  grec^  c'est  Oreste  qui  leur  donne  ce  nom;  se'on 
irpocation,  v.  Ev[t.i\Ut^,  c'est  Minerve.  Ni  l'un  ni  l'autre  :  il  n'est 
point  prononcé  dans  la  pièce  ;  on  le  trouve  au  vers  477  de  VŒdipe  à 
Colone,  oîi  Sophocle  fait  remonter  beaucoup  plus  haut  qu'Eschyle  le 


2S2  E3CIIYLE. 

que  la  concorde  ,  la  victoire,  la  paix  ,  l'abondance  ,  toutes 
les  prospérités;  tous  les  biens.  A  ces  souhaits  souvent 
répétés  répondent  de  fréquentes  actions  de  grâces.  Un 
cortège  de  femmes  de  tout  âge,  revêtues  de  pourpre  et 
portant  des  flambeaux  dans  leurs  mains,  conduit  vers  la 
demeure  qui  leur  sera  désormais  consacrée  les  nouvelles 
divinités  du  pays.  Ainsi  l'art  du  poëte  termine  ce  long  en- 
chaînement de  catastrophes  tragiques,  cette  trilog:ie  terrible, 
et  sanglante,  par  le  tableau  consolant  d'une  fête  sacrée, 
par  des  concerts  pieux  partis  de  la  scène  et  auxquels  répon- 
dent de  l'amphithéâtre  de  joyeuses  et  bruyantes  acclama- 
tions ^ 

Il  faut  le  remarquer  comme  un  témoignage  du  carac'.ère 
national  qu'avait  chez  les  Grecs  la  tragédie,  de  l'intérêt  vi- 


1.  Parmi  tes  quelques  fragments  qui  nous  sont  parvenus  de  l'imita- 
tion faite  parEnnius  des  Euniénides  d'Eschyle,  plusieurs  se  rapportent 
à  ce  dé'  oûment.  C'était  Minerve,  bien  évidemment,  qui  proclamait 
l'absolution  d'Oreste  et  ordonnait  aux  Furies  de  le  laisser,  daas  ce  vers, 
conservé  par  Nonius  : 

Dico  vicisse  Orestem  ;  vos  facessite  I 

Comme  l'a  pensé  God.  Hermann  {de  Mschyl.  Philoclet. ,  1825;  cf.' 

Opui       '  "~  ..    ^      .         .  ^  ^  ,  .     .  .„ 

lat. 


vœux  p(  ,      .  ,     .  ,   .      X . 

naient  ces  vers  retenus  et  cités  par  Cicéron  {Tusc,  I,  28.  Cf.  iËschyl. 
Eumen.,  v.  892,  928  sqq.)  : 

Cœlum  nitescere,  arbores  frondescere, 
Vîtes  laeLifi.se  pampinis  pubescere, 
Rami  baccarum  ubertate  incurviscere, 
Segetes  largiri  fruges,  florere  omnia. 
Foules  scatere,  herbis  prata  convestirier. 

Le  Dico  vicisse  Orestem  du  premier  passage  rend  avec  peu  d'exac- 
titude le  vers  744,  par  lequel  Minerve  annonce  l'absolution  d'Oreste  : 

'Av^ip  ôô'  èxKéçeuYEv  &ï{i.axo;  oi/.r^v. 

€  Cet  homme  échappe  à  la  peine  du  sang  versé.  » 

Bien  au  contraire,  Minerve  voulant  calmer  le  dépit  violent  des  Eu- 
mrnides,  et  leur  représentant  que  l'absolution  d'Oreste  n'est  qu'une 
grâce  due  à  l'égalité  des  suffrages  ,  leur  dit,  précisément,  v.  786  : 
«  Vous  n'avez  pas  été  vaincues  :  » 

Où  Y^p  vtvt/.r.oO'  .... 
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vant  atlaclié  à  ses  représenlalions  ;  les  spectateurs  faisaienî 
ici  partie  du  spectacle;  de  témoins,  ils  étaient  devenus  in- 
sensiblement aclcurs;  c'était  eux  que  la  Pythie  invitait  à 
consulter  l'oracle;  eux  que  le  héiaut  convoquait  au  jugement 
d'Orebte;  eux  à  qui  Minerve  rccoiumandait  le  respect  éter- 
nel de  ses  lois  et  de  son  tribunal;  eux  enfin  dont  les  ap- 
plaudissements saluaient  l'installation  solennelle  des  Eu- 
mènides.  Une  illusion  adroitement  ménagée  les  avait  rendus, 
pour  un  moment,  contemporains  de  ces  antiques  et  fabu- 
leuses aventures. 

Et  combien  de  circonstances  aidaient  à  ce  prestige 
de  l'art!  Non  loin  du  théâtre  qui  les  rassemblait, 
étaient,  voisins  l'un  de  l'autre,  le  temple*,  le  tribunal, 
dont  on  leur  exposait  la  merveilleuse  histoire,  si  cé- 
lébrée dans  leurs  traditions^;  ils  assistaient  tous  les 
jours  aux  rites  de  ce  culte ,  aux  formes  de  cette  pro- 
cédure, exactement  reproduits  sur  la  scène  et  consacrés 
ensemble  à  leurs  yeux  par  la  sainteté  d'une  commune 
origine'. 

Une  allusion  plus  directe   ajouta  à  celte  pièce  un  vif 


1.  Eurip.,  Electr.,  1260  sqq.  ;  Pausan.^  Ait. ,  xxvju;  schol.  Thucyd., 
I,  126. 

2.  Les  marbres  de  Paros,  la  chronique  d'Eusèbe,  un  passage  d'Athé- 
née (liv.  X),  citant  Phanodème,  un  autre  de  Tzetzès  sur  Lycophron, 
V.  1374,  l'iacent  le  procès  d'Oreste  devant  l'Aréopage  sous  le  règne  de 
Démophon,  fils  de  Thésée.  Hellanicus,  le  jeune  sans  doute,  au  rapport 
du  scoliaste  d'Euripide  (OresL,  v.  1648%  l'avait  raconté.  Les  orateurs 
y  faisaient  rie  fréquentes  allusions  (voyez  Démosthène,  in  Aris- 
tocr.,  etc.).  A  Rome  même,  où  la  pièce  d'Eschyle  avait  été  imitée 
par  Ennius,  Cicéron  le  rappela  dans  son  plaidoyer  pour  Milon  (c.  m). 
11  faut  dire  cependant  que  plusieurs  de  ces  autorités,  et  d'autres  qu'il 
serait  trop  long  de  citer,  renvoient  à  destemfs  beaucoup  plus  reculés 
l'institution  de  l'Aréopage,  faisant  juger  parce  tribunal  Thésée,  après 
le  meurtre  des  Pallantides  ;  Dédale,  sous  Egée  ;  Céphale,  sous  Érech- 
thée;  enfin  sous  Cranaûs,  successeurdeCécrops,  Mars  lui-même,  juge- 
ment dont  il  aurait,  comme  le  lieu  où  il  siégeait,  pris  son  nom.  C'est 
ce  que  rapporte,  entre  ;iutres,  Pausanias  (Ait^  xxviii).  Il  va  sans  dire 
que  celte  étymologie  n'est  point  adoptée  d'Eschyle.  Selon  lui  (Eumen., 
677  sqq.),  la  colline  de  Mars  a  été  ainsi  appelée  parce  que  les  Ama- 
zones y  ont  sacrifié  à  ce  dieu  ,  lorsqu'elles  y  campaient  dans  leur 
guerre  contre  Thésée. 

3.^  Voyez  sur  le  rapport  du  culte  des  Furies  avec  la  procédure  de 
l'Aréopage,  et  sur  l'exacte  reproduction  des  formes  de  l'un  et  de  l'autre, 
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intérêt.  Vers  l'époque  où  elle  fat  jouée,  c'est-à-dire  vers 
la  troisième  année  de  la  Lxxx«  olympiade*,  le  démagogue 
Éphialte,  ministre  des  desseins  ambitieux  de  Périclès, 
avait  cherché  à  soulever  les  Athéniens  contre  l'autorité 
de  l'Aréopage,  et  par  suite  de  celte  criminelle  tentative, 
probablement,  avait"  été  trouvé  tué  dans  sa  maison^. 
Une  rencontre  toute  fortuite  a-t-elle  pu  faire  que,  si  près 
de  cet  événement,  Eschyle  ait  rappelé  la  divine  institu- 
tion du  tribunal  menaci ,  et,  par  la  bouche  de  Minerve, 
exhorté  les  Athéniens  à  la  maintenir?  Non,  sans  doute, 
et  j'adopte  comme  évidente  la  conjecture  ingénieuse' 
qui  voit  dans  les  Euménides^  sous  les  formes  du  drame, 
un  plaidoyer  politique.  Tel  était  à  Athènes  le  droit  du 
poète  tragique,  du  poète  comique  lui-même,  et  on  ne 
pouvait  en  user  mieux  que  pour  protéger,  contre  la 
turbulence  démocratique,  l'ancienne  constitution  de 
l'État. 

Ce  n'est  pas,  il  s'en  faut  bien,  dans  la  pièce  d'Eschyle,  le 
seul  indice  de  cette  préoccupation  de  citoyen,  qui  faisait  de 
la  scène  une  tribune.  Plusieurs  passages,  que  j'ai  à  des- 
sein indiqués  dans  mon  analyse*,  se  rapportent  incontesta- 
blement à  une  ligue  d'Athènes  et  d'Argos  que  l'histoire  % 
précisément,  nous  apprend  s'être  conclue  l'année  même  où 
parurent  les  Euménides. 

A  cet  intérêt  de  l'allusion  politique  ^  se  joignait  celui 


dans  les  Euménides  d'Eschyle,  le  savant  mémoire  de  M.  Lebeaj  jeune, 
Acad.  des  Inscript.,  t.  XXXV,  p.  43!^  et  siiiv.  Cf.  Bœttiger,  les  Fu- 
ries, etc  ,  ouvrage  précédemment  ciic,  p.  362  et  suiv. 

1.  Argum.  Agamemn.  Cf   Clinton,  Fast.  h<  Renie.,  p.  47. 

2.  DioJ.  Sic,  XI,   77.  Cf.  Plutarch.,  Vit.  Pericl.,ix. 

3.  Lebeau  jeune,  Acad.  des  Inscript.,  t.  XXXV,  p.  433  et  suiv.; 
Bœttiger,  les  Furies,  etc.;  \V.  Schlegel,  Cours  de  littéral,  dram., 
leçon  IV,  eic.  • 

4.  Voyez  principalement,  v.  284,  661,  754  sq. 

5.  Diod.  Sic,  XI,  80. 

6.  En  reconnais  ant,  à  son  tour,  dans  la  pièce  d'Eschyle,  cette  sorte 
d'intérêt,  M.  H.  Weil  {De  tragœdiarinn  gra.carum  cum  rébus  publicis 
conjunctione,  p.  12)  remanjue  judicieusement  qu'il  n'est  obtenu  par 
aucun  sacrifice  de  ce  qu'exigent  les  lois  de  l'art  dramatique,  que  sans 
lui  Id  tragédie  ne  sub->isterait  pas  moins  : 

«  ....  Fac  enim  doctam  esse  fabulam  eo  tempore  quo  Areopagi  aucto- 
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(le  rallt^gorie  morale.  Des  personnages  consacrés  par  la 
croyance  religieuse,  et  qui  par  là  n'avaient  pas  la  froideur 
de  personnifications  arbitraires,  y  représentaient  les  mou- 
vements contradictoires  de  la  conscience  et  la  difficulté 
insoluble  de  ce  conflit.  Sans  rien  perdre  de  son  effet  dra- 
matique, ce  poème,  par  un  sens  caché,  s'adressait  à  la 
réflexion  profonde,  et  lui  offrait,  sous  des  emblèmes  demi- 
voilés,  une  sorte  de  révélation  des  mystères  intimes  de 
l'âme  *. 

Œuvre  vraiment  singulière,  qui,  dans  son  unité  féconde, 
avait  de  quoi  satisfaire  à  tous  les  besoins  de  la  pensée;  qui, 
tout  en  amusant  la  foule  de  merveilleux  spectacles,  en  l'a- 
l^itant  de  terreur  et  de  pitié,  pouvait  encore  ravir  d'un  en- 


riias  sancta  adhuc  et  inviolata  erat,  argumentum  taie  es»,  ut  ab  am- 
plissimi  judicii  laudibus  non  abstinuisset  poeta;  fac  Argivos  hostes 
fuisse  Atheniensium,  fac  amicitism  sine  fœdere  inter  civitates  inter- 
cessise,  fac  suspiciones  sine  belio  :  quidquid  statuis,  debuit  Orestes 
^scbyleus  et  socielatem  poUiceri,  et  vupli  fœderis  vindicem  se  fore 
praedicare.  Alio  fortasse  modo  et  aliis  verbis  nonnulla  dixisset,  rcs  et 
sententiae  eaedem  sane  fuissent  quae  sunt  et  qusR  omnino  esse  debue- 
runt.  » 

1.  Voyez  les  ingénieuses  explications  de  W.  Schlegel,  ibid.  L'auteur 
déjà  cité  par  nous,  p.  40,  d'un  Essai  sur  la  fatalité  dans  le  théâtre 
grec,  Pa^is,  18'i5,  M.  F.  R.  Cambouliu,  voit  surtout,  p.  32,  dans  les 
Eumëïudes.  la  peinture  de  la  revoluiion  qui,  sous  le  règne  nouveau  de 
la  rel  gion  de  Jupiter,  succédant  à  celles  d'Uranus  et  de  Saturne, 
amena  les  hommes  à  l'idée  d'une  justice  meilleure;  non  plus,  comme 
auparavant,  «  ....  dure,  inexorable,  aveugle  en  ses  rigueurs  :...  »  ré- 
clamant «  ....  sang  pour  sang,  meirtre  pour  meurtre,  sans  égard  aux 
circonstances,  ni  aux  motifs; ...  »  n'admettant  «  .,  r  ul  arbitre  entre  le 
meurtrier  et  les  parents  de  la  victime  ;...  »  d'après  les  lois  de  laquelle 
«  ....  chacun  vengeait  les  siens,  et  la  fureur  était  lunijue  mesure  de 
la  peine.  Jupiter  arrive,  ajoute-t-il.  et  tout  change  d'aspect.  De  nou- 
veaux éléments  s'introduisent  dans  le  dogme  de  la  justice  :  les  consi- 
dérations de  temps,  de  lieux,  de  personnes,  les  circonstances  atté- 
nuantes, comme  nous  dirions  aujourd'hui,  et  aussi  la  miséricorde. 
Jupiter  et  ses  enfants  tempèrent, par  leur  intervention  bienfaisante,  la 
farouche  âpreté  des  Euménides,  et  quelquefois  même  pardonnent  au 
repentir.  L'antique  summum  jus  est  détrôné;  le  ciel  devient  équi- 
table. Sur  la  terre  une  révolution  analogne  s'accomplit.  L'Aréopage  est 
foiidé....  » 

L'auteur  de  la  nouvelle  Orestie  (voyez  p.  309,  341  ,  350,  363,  377) 
est  entré  à  son  tour  dans  cette  voie  d'interprétation.  Mais,  comme  l'ont 
remriiqué  jilusieurs  critiques,  entre  autres  M.  A.  Mazure,  dans  un  in- 
téressant aiticle  sur  la  philosophie  antique  dans  la  tragédie  grecque 
[Revue  contemporaine,  31  janvier  1856),  peut-être  des  préoccupations 
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thousiasme  patriotique  le  citoyen,  plonger  dans  la  médita- 
tion le  philosophe  *  ! 

modernes  et  chrétiennes,  l'ont-elles  conduit  trop  loin  des  idées  de 
l'antiquité  dans  celte  conclusion  (acte  III,  scène  IV)  : 

MINERVE. 


J'apporte  l'espérance  aux  coupables  tremblants. 
La  haine  a  jusqu'ici  fait  la  terre  déserte  ; 
Il  est  temps  qu'à  la  fin  la  porte  soit  ouverte 
A  l'avenir  clément,  où,  pour  l'homme  abattu, 
Le  repentir  sera  la  suprême  vertu. 
L'âge  antique  est  fini,  l'âge  nouveau  commence. 
La  sagesse  toujours  vota  pour  la  clémence. 

ORESTE. 

0  ma  sœur,  désormais  reprenons  notre  hommage 
A  ces  antiques  dieux  qui  n'ont  su  que  punir, 
Et  rendons  grâce,  Electre,  aux  dieux  de  l'avenir. 

1.  A  la  liste  des  ouvrages  rapprochés,  dans  ces  derniers  chapitres, 
de  VOrestie  d'Eschyle,  on  en  peut  ajouter  un  que  contient  un  manu- 
scrit de  la  bibliothèque  de  Berne,  remontant,  dit- on,  au  neuvième 
siècle.  C'est,  en  973  vers  hexamètres,  une  histoire  de  la  famille  des 
Àtrides  sous  ce  titre  :  Orestis  tragœdia.  J'en  trouve  l'indication  dans 
un  savant  et  ingénieux  chapitre  de  VHistoire  littéraire  de  la  France, 
t.  XXII,  p.  39  et  suiv. ,  où  M.  J.  V.  Le  Clerc  explique  d'abord  l'usage 
fréquent  au  moyen  âge,  en  tête  de  compositions  de  forme  narrative 
où  le  dialogue  avait  sa  place,  du  titre  de  comédie,  encore  adopté  par 
Dante,  et  quelquefois  de  tragédie. 

Complétons  aussi  ce  chapitre,  et  les  deux  précédents,  en  mention- 
nant les  remarquables  traductions  en  vers,  accompagnées  de  doctes 
et  judicieux  commentaires,  qu'ont  données  récemment,  des  Eumé- 
nides,  M.  Léon  Halcvy,  déjà  traducteur  du  Prométhée  {La  Grèce  tra- 
gique, I8'i6-186l,  3  vol.  in-8,  t.  III,  p.  11  et  suiv.  Cf.,  t.  I,  p.  l  et 
suiv.  V'oyez  plus  haut,  p.  273);  de  YAgamemnon,  des  Choéphores  et 
des  Eiiménides,  M.  Paul  Mesnard  [VOrestie,  trilogie  tragique  d'Es- 
cJiyle,  1863,  1  vol.  in-8).  Depuis,  VOrestie  a  été  de  nouveau  commen- 
tée, comme  aussi  les  autres  pièces  du  même  théâtre,  avec  une  grande 
intelligence  de  la  théologie,  des  inspirations  religieuses  et  morales  du 
génie  dramatique  de  leur  sul)lime  auteur,  dans  le  beau  livre  de  M.  Jules 
Gu-ard  :  Le  sentiment  religieux  en  Grèce,  d'Homère  à  Eschyle,  étudié 
dans  son  développement  moral  et  dans  son  caractère  dramatique,  1869, 
1  vjl.  in-8. 
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